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NOTICE   SUR  VOLTAIRE. 


Il  y  a  plus  de  quatre-vingts  ans  que  Voltaire  est  mort ,  et 
pourtant,  quand  on  s'apprête  à  parler  de  lui,  il  semble  qu'on  va 
écrire  la  vie  d'un  contemporain  :  c'est  que  Voltaire  a  fait  une 
révolution ,  et  que  cette  révolution  est  encofe  obligée  de  se  dé- 
fendre. Puisque  la  lutte  continue,  il  n'est  pas  surprenant  que 
celui  qui  l'a  commencée^  et  qui  l'a  soutenue  pendant  soixante 
ans  avec  un  éclat  incomparable ,  excite ,  comme  aux  premiers 
jours,  l'enthousiasme  et  la  haine.  Il  avait  presque  disparu  de  la 
scène  pendant  ces  dernières  années  ;  mais  sa  popularité  renaît , 
à  mesure  que  ses  anciens  ennemis  reprennent  de  l'audace.  Si 
jamais  le  xix*  siècle  devient  voltairien ,  c'est  la  faction  ultramon- 
taine  qui  l'aura  voulu. 

Il  faudrait  pourtant  tâcher  de  raconter  sa  vie  sans  ménage- 
ment pour  ses  faiblesses ,  et  sans  injustice.  Après  tout ,  Voltaire 
avait  vingt  et  un  ans  quand  Louis  XIV  mourut.  Il  aurait  pu 
connaître  dans  son  enfance  La  Fontaine,  Racine,  Bossuet, 
Bayle,  Boileau.  Il  était  déjà  prisonnier  à  la  Bastille ,  quand  Mas- 
sillon  prêcha  le  Petit- Carême ,  et  M.  de  Gaumartin ,  qui  lui  donna 
l'idée  d'écrire  la  Henriade ,  avait  dans  son  enfance  assisté  aux 
tragédies  des  Grands  Jours  d'Auvergne ,  sous  la  conduite  de 
Fléchier,  son  précepteur.  Le  grand  écrivain  qui  fut  la  princi- 
pale gloire  du  xviii*  siècle ,  et  qui  en  demeure  parmi  nous  la 
personnification ,  se  rattache  au  xvji"  siècle  par  sa  naissance , 
par  son  éducation ,  et  par  les  amis  et  les  protecteurs  de  sa  jeu- 
nesse. 

Voltaire  est  né  à  Chatenay ,  près  de  Paris,  le  20  février  1694. 
C'est  cette  année-là  précisément  que  l'Académie  française  ache- 
vait son  premier  Dictionnaire.  Son  père ,  François  Arouet ,  était 
notaire  à  Paris ,  et  devint ,  deux  ans  après ,  trésorier  de  la  cham- 
bre des  comptes.  Sa  mère ,  Marie- Catherine  Daumart ,  apparte- 
nait à  une  famille  noble  du  Poitou.  Il  fut  baptisé  à  Paris ,  le 
I  22  novembre  1694 ,  sous  le  nom  de  François-Marie  Ârouet.  Le 

\         nom  de  Voltaire  est  celui  d'un  petit  bien  appartenant  à  sa  mère , 


I 


et  il  le  prit,  selon  l'usage  dU  temps,  pour  se  distinguer  de  son 
frère  aîné.  C'est  ainsi  que  Boileau  n'était  guère  connu  pendant 
sa  vie  que  sous  le  nom  de  M.  Despréaux.  Le  frère  puîné  de 
Colbert,  le  grand  ministre ,  s'appelait  M.  de  Croissy.  Voltaire, 
en  prenant  ce  nom ,  ne  songeait  nullement  à  dissimuler  sa  ro- 
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ture.  Il  avait  d'abord  signé  Arouet  le  cadet ,  et  prit ,  pour  la 
première  fois,  dans  la  dédicace  d' Œdipe,  le  nom  d'Arouet  de 
Voltaire. 

Il  fit  ses  études  au  collège  des  jésuites.  On  cite  parmi  ses  ma!< 
très  le  P.  Tournemine ,  le  P.  Porée  et  le  P.  Lejay.  On  prétend 
que  le  P.  Lejay  prophétisa  que  cet  enfçint  serait  un  jour  le  co- 
ryphée du  théisme.  Il  est  certain  que  Voltaire  commença  dès  le 
collège  à  éclipser  tout  le  monde  et  à  fronder  toutes  choses.  On 
était  enfant  très-longtemps  alors  ;  mais  lui ,  il  ne  le  fut  pas  du 
tout.  Son  parrain,  Tabbé  de  Ghâteauneuf,  était  ami  de  Ninon, 
de  La  Fare,  de  Ghaulieu,  de  tous  les  esprits  forts  du  temps. 
Voltaire  entra  par  lui  dans  cette  société  au  sortir  du  collège ,  et 
en  prit  les  goûts  et  les  maximes.  Ninon  mourut  en  lui  laissant 
deux  mille  francs  pour  acheter  des  livres  ;  mais  il  vécut  assez 
longtemps  dans  Tintimité  de  Ghaulieu  et  de  La  Fare ,  et  c'est  là 

3u'il  connut  Sully ,  le  prince  de  Conti ,  le  grand  prieur  de  Ven- 
ôme,  les  poètes,  les  princes,  les  seigneurs  que  la  peur  de 
Mme  de  Maintenon  n'avait  pas  rendus  hypocrites.  Il  s'accoutuma 
parmi  eux  à  vivre  et  à  parler  librement ,  à  aimer  le  luxe  et  un 
peu  le  scandale.  Il  faisait  déjà  des  vers  :  nous  avons  une  Ode  à 
sainte  Geneviève ,  qu'il  composa  à  quinze  ans  ;  une  Ode  sur  le  vcbh 
de  Louis  XIH ,  qu'il  composa  à  dix-huit  ans.  Ainsi  le  futur  auteur 
de  VEssai  sur  les  mœurs  débuta  par  deux  cantiques.  Son  Ode 
sur  le  vœu  de  Louis  XIII  concourut  pour  le  prix  de  l'Académie 
française.  Ge  fut  l'abbé  du  Jarry  qui  l'emporta.  Il  est  assez  cu- 
rieux de  comparer  aujourd'hui  les  deux  pièces.  L'ode  de  Voltaire 
n'est  pas  bonne;  mais  celle  de  du  Jarry  est  détestable.  On  y 
parle  des  pôles  brûlants ,  ce  qui  prouve  que  l'auteur  était  aussi 
fort  en  physique  qu'en  poésie.  Voltaire  ne  manqua  pas  de  publier 
son  Ode ,  et  de  critiquer  celle  de  son  rival.  Mais  son  père ,  qui 
voulait  lui  acheter  une  charge  de  magistrat,  et  qui  regardait  un 
poète  comme  une  manière  de  libertin,  l'arracha  à  ses  compro- 
mettants amis ,  et  l'envoya  comme  en  exil  auprès  du  marquis  de 
Ghâteauneuf,  ambassadeur  de  France  en  Hollande. 

Voltaire ,  qui  n'avait  pas  encore  vingt  ans ,  trouva  en  Hollande 
une  Mme  du  Noyer,  Française  et  huguenote,  dont  la  fille  lui 
parut  charmante.  Ce  fut  une  autre  aventure.  Mme  du  Noyer  cria 
qu'on  voulait  séduire  sa  fille ,  et  l'ambassadeur  renvoya  le  sé- 
ducteur en  France.  Voltaire,  de  retour  à  Paris,  fit  quelques 
efforts  pour  séparer  la  mère  et  la  fille.  Il  eut  même  un  instant 
la  pensée  d'intéresser  les  dévots  à  sa  cause ,  en  leur  parlant  de 
cette  mère  protestante ,  et  de  l'honneur  d'arracher  une  jeune 
âme  à  l'hérésie;  mais  il  échoua,  par  bonheur  pour  lui,  dans 
cette  belle  tentative,  et,  pour  rentrer  en  grâce  auprès  de  son 
père  justement  irrité,  il  se  laissa  enfermer  dans  l'étude  d'un 
procureur  nommé  Alain ,  qui  demeurait  auprès  de  la  plaee  Mau- 
bert,  et  chez  lequel  il  connut  son  ami  Thiriot.  Il  ne  se  coq^* 
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duisit  pas  trop  bien  dans  son  nouvel  emploi.  Il  n  avait  renoncé 
ni  à  ses  anciens  amis ,  ni  surtout  à  la  poésie ,  malgré  les  menaces 
et  les  sévérités  paternelles.  Son  frère  aîné  était  un  janséniste 
outré ,  et  leur  père  disait  :  «  J'ai  pour  fils  deux  fous ,  Tun  en 
prose  et  Tautre  en  vers.  » 

Le  jeune  poëte  serait  mort  d'ennui  dans  cet  antre  de  procu- 
reur. Un  ami  de  son  père,  M.  de  Gaumartin,  intendant  des 
finances ,  l'emmena  au  château  de  Saint- Ange ,  à  trois  lieues  de 
Fontainebleau.  Cette  retraite ,  qui  fut  courte ,  eut  pourtant  suf 
Voltaire  une  influence  sérieuse.  11  y  prit  des  habitudes  de  travail 
et  de  réflexion ,  que  n'auraient  pu  lui  donner  ni  l'étude  de  pro- 
cureur où  il  languissait ,  ni  le  cénacle  d'amis  dissipés  et  frivoles 
où  il  se  perdait.  Il  y  apprit  à  juger ,  avec  plus  de  maturité ,  les 
hommes  et  les  choses.  Mi  de  Caumartin  connaissait  mieux  la 
cour  qu'un  grand  seigneur  uniquement  occupé  de  son  ambition 
et  de  ses  plaisirs;  c'était  un  magistrat  d'assez  bonne  maison 
(il  descendait  d'un  garde  des  sceaux)  pour  être  reçu  dans 
les  meilleures  compagnies,  et  assez  employé,  toute  sa  vie,  aux 
grandes  affaires ,  pour  suivre  avec  intelligence  la  marche  des 
événements  politiques.  Voltaire  puisa  dans  sa  conversation  un 
vif  enthousiasme  pour  Henri  IV  et  une  admiration  sincère  pour 
les  grandeurs  du  règne  de  Louis  XIV.  Il  le  vit  dans  les  récits  de 
M.  de  Caumartin ,  non  pas  tel  qu'il  était  alors ,  gouverné  par 
Mme  de  Maintenon  et  les  jésuites,  vaincu  sur  tous  les  champs 
de  bataille  de  l'Europe ,  et  augmentant  tous  les  jours  une  dette 
nationale  qui  s'éleva ,  à  sa  mort ,  à  deux  milliards  soixante^deux 
millions  ;  mais  tel  qu'on  l'avait  admiré  dans  l'éclat  de  son  règne  ^ 
maître  de  lui-même,  de  la  France  et  de  l'Europe,  servi  paf 
les  Golbert  et  les  Louvois ,  entouré  des  plus  grands  généraux 
du  monde,  donnant  l'impulsion  aux  travaux  publics  sur  tous 
les  points  de  l'empire ,  régularisant  l'administration  ,  faisant 
fleurir  les  arts  et  les  lettres  comme  Périclès,  Auguste,  Léon  X, 
François  P',  et  réalisant  dans  sa  personne  l'idéal  d'un  grand 
roi.  Il  conçut  dès  lors  le  plan  de  la  HenHade^  et  forma  le 
projet  d'écrire  un  jour  le  Siècle  de  Louis  XIV.  Voltaire  resta 
toute  sa  vie  fidèle  à  cette  double  admiration.  Au  fort  de  sa 
lutte  contre  la  superstition  et  l'intolérance,  il  conserva  ses 
sentiments  monarchiques,  et  un  goût  déclaré  pour  les  gouver- 
nements forts  et  réguliers»  C'était  un  réformateur  en  religion, 
en  jurisprudence ,  en  administration ,  mais  un  conservateur  en 
politique. 

Cependant  Louis  XÎV  mourut ,  et  le  duc  d'Orléans  fut ,  de  fait , 
roi  de  France.  Voltaire,  qui  plus  tard  rendit  justice  au  régent, 
ne  fut  frappé  d'abord  que  du  relâchement  de  tous  les  pouvoirs , 
de  la  faiblesse  et  de  l'arbitraire  qui  en  résultaient.  Une  satire 
contre  le  régent  et  contre  sa  fille  la  duchesse  de  Berry ,  dont  la 
vie  était  soandaleuse ,  le  fit  exiler  à  Tuile ,  et  ensuite ,  par  faveur, 
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à  Sully-sur-Loire.  On  était  en  1716  et  il  n'était  guère  qu'un  enfant 
malgré  toutes  ces  aventures.  L'année  suivante  parut  une  pièce 
de  vers ,  qu'on  appela,  les  JTai  vu ,  et  qui  se  terminait  par  ce 
vers: 

J'ai  vu  ces  maux .  et  je  n'ai  pas  vingt  ans. 

Elle  était  de  Lebrun;  mais  on  l'attribua  à  Voltaire,  et  il  fut 
mis  à  la  Bastille  le  17  mai  1717.  Il  y  écrivit  tout  un  chant  de  la 
Henriade ,  corrigea  sa  tragédie  d'0£dtpe ,  composa  sur  la  Bas- 
tille même  une  pièce  de  vers  pleine  de  gaieté ,  et  apprit  un  ma- 
tin que  le  régent  avait  reconnu  son  innocence  et  lui  ouvrait  les 
portes  de  sa  prison.  Son  innocence  n'était  pas  entière ,  s'il  était , 
comme  il  s'en  vante ,  l'auteur  d'une  épigraphe  latine ,  Régnante 
puero ,  etc. ,  où  le  duc  d'Orléans  est  traité  d'empoisonneur  et  d'in- 
cestueux. Il  se  laissa  pourtant  présenter  par  Noce  au  Palais- 
Royal  ,  et  dit  au  régent  qui  l'avait  reçu  à  sa  table  :  «  Monsei- 
gneur ,  chargez-vous ,  s'il  vous  plaît ,  de  ma  nourriture  ;  mais 
ne  vous  chargez  plus  de  mon  logement.  » 

Quelques  mois  après ,  il  fut  éloigné  de  Paris  à  cause  de  ses 
liaisons  avec  le  baron  de  Gortz,  et  rappelé  presque  aussitôt. 
Enfin,  le  18  novembre  1718,  la  tragédie  dH Œdipe  fut  représentée 
sur  le  Théâtre-Français.  On  peut  dire  qu'elle  alla  aux  nues.  A  par- 
tir de  ce  moment-là ,  Voltaire ,  en  dépit  de  son  extrême  jeunesse , 
fut  un  homme  célèbre. 

Voltaire  est  le  premier  qui  ait  fait  réussir  sur  notre  théâtre 
des  tragédies  sans  amour.  Il  avait  d'abord  composé  son  OEdipe 
dans  toute  l'horreur  du  sujet  antique ,  et  sans  y  mêler  les  fades 
amours  de  Philoctète  et  de  Jocaste.  C'était  rompre  en  visière ,  dès 
son  début,  au  goût  dominant,  et  s'annoncer  en  esprit  indépen- 
dant des  vieilles  routines.  Mais  l'assemblée  des  comédiens  ne 
l'entendit  pas  ainsi.  Cette  nouveauté  les  scandalisa ,  comme  une 
nouveauté  théologique  aurait  scandalisé  une  assemblée  de  Sor- 
bonne.  «  Ce  jeune  homme  mériterait  bien,  disait  Dufresne, 
qu'en  punition  de  son  orgueil,  on  jouât  sa  pièce  avec  cette 
grande  vilaine  scène  traduite  de  Sophocle.  »  Ce  fut  pourtant  la 
scène  de  Sophocle  qui  fit  le  succès  d'OEdipe-^  et  Voltaire  avait 
trop  le  goût  de  l'antiquité  pour  ne  pas  se  montrer  intraitable 
sur  ce  point. 

Rien  ne  manqua  à  la  gloire  de  ce  premier  succès.  Le  prince  de 
Conti  adressa  une  pièce  de  vers  à  l'auteur  après  la  première  re- 
présentation ;  La  Motte,  auteur  tragique  lui-même,  chargé  de 
lire  le  manuscrit  pour  l'impression ,  donna  son  approbation  en 
ces  termes  :  «  Le  public ,  à  la  représentation  de  cette  pièce ,  s'est 
promis  un  digne  successeur  de  Corneille  et  de  Racine  ;  et  je  crois 
qu'à  la  lecture  il  ne  rabattra  rien  de  ses  espérances.  »  Enfin , 
pour  comble ,  les  dévots  s'ameutèrent  et  crièrent  à  l'impiété  con- 
tre OEdipe,  Voltaire  y  avait  mis  ce?  deux  vers ,  qui  furent  bien- 
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tôt  dans  toutes  les  bouches ,  .et  qui  annonçaient  de  loin  l'auteur 
de  VEssai  sur  les  mœurs  : 

Les  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vam  peuple  pense; 
Notre  crédulité  fait  toute  leur  science. 

Il  y  a  des  hommes  qui  couvent  leur  gloire  comme  un  avare 
son  trésor;  et  d'autres  qui,  ayant  réussi  sur-le>champ ,  et  trou- 
vant en  eux-mêmes  un  fonds  inépuisable  de  ressources ,  jouis- 
sent de  leur  bonheur  avec  un  emportement  qu'aucune  inquiétude 
ne  vient  troubler.  Voltaire  était  de  ce  nombre  ;  il  accueillait  la 
gloire  comme  une  conquête  facile  et  une  maîtresse  fidèle.  A  une 
des  représentations  d'(fedtp«,  il  parut  sur  le  théâtre  portant  la 
queue  du  '  grand  prêtre.  La  maréchale  de  Villars  demanda  qui 
était  ce  jeune  homme  qui  voulait  faire  tomber  la  pièce.  On  lui 
dit  que  c'était  l'auteur.  Elle  voulut  voir  un  homme  qui  jouait 
ainsi  avec  le  succès.  Voltaire  lui  fut  présenté  et  l'aima.  Cet 
amour  ne  fut  pas  heureux ,  et  lui  laissa  des  regrets  amers. 

Il  reparut  au  théâtre  en  1720  par  Artémire.  Sa  passion  pour 
Mme  de  Villars  était  éteinte ,  puisqu'il  fit  jouer  le  principal  rôle 
de  sa  nouvelle  tragédie  par  Mlle  de  Corsambleu ,  sa  maîtresse. 
Le  public ,  on  devait  s'y  attendre ,  fut  sévère  pour  Artémire ,  qui 
ne  put  se  maintenir  à  la  scène.  On  applaudit  un  homme  nou- 
veau ,  en  haine  des  réputations  consacrées  ;  mais  il  ne  faut  pas 
qu'il  réussisse  deux  fois ,  parce  qu'alors  il  devient  dangereux  à 
son  tour.  Le  génie  déjoue  ces  calculs  en  ne  se  décourageant 
pas,  en  s'imposant.  Voltaire,  après  la  chute  d' Artémire,  de- 
meura plein  d'ardeur  au  travail  ;  il  avait  plusieurs  tragédies  sur 
le  métier;  il  achevait  la  Ligue;  il  faisait  des  plans  d'histoire  et 
de  traités  philosophiques.  Ce  n'était  pas  pour  lui  le  moment  de 
s'arrêter,  de  se  pacifier  :  Dubois  venait  d'être  fait  cardinal,  et 
Montesquieu  donnait  les  Lettres  persanes. 

C'est  vers  ce  temps,  en  1722,  que  Voltaire  composa  VÉpitre  à 
Uranie,  où,  pour  la  première  fois,  il  se  déclare  ouvertement 
partisan  de  la  religion  naturelle.  Il  connaissait  alors  la  fille  du 
maréchal  d'Alègre ,  Mme  de  Rupelmonde ,  qui  lui  confiait  ses  in- 
certitudes sur  la  religion ,  et  il  fit  cette  Épître  pour  établir  qu'il 
suffit  d'avoir  de  la  vertu  et  de  croire  en  Dieu.  On  peut  dire  que 
Voltaire  fut  toute  sa  vie  fidèle  à  cette  profession  de  foi.  Il  attaqua 
avec  énergie  les  religions  positives ,  et  principalement  la  religion 
catholique,  mais  toujours  au  profit  du  déisme  et  de  la  loi  naturelle. 

Entends ,  Dieu  que  j'implore ,  entends  du  haut  des  cieux 

Une  voix  plaintive  et  sincère. 
Mon  incrédulité  ne  doit  pas  te  déplaire  ; 

Mon  cœur  est  ouvert  à  tes  yeux. 
L'insensé  te* blasphème,  et  moi  je  te  révère; 
Je  ne  suis  pas  chrétien ,  mais  c'est  pour  t'aimer  mieux. 
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Cette  pièce,  appelée  d'abord  ÉpUrê  à  Julie ^  puis  Épttre  à 
Uranie,  et  insérée  enfiii  dans  les  œuvres  de  Voltaire  sous  ce 
titre  :  le  Pour  et  le  Contre ,  ne  fut  publiée  que  longtemps  après 
avoir  été  écrite  ;  mais  l'auteur  la  montra  à  plusieurs  personnes , 
et  il  en  courut  des  copies.  Dans  un  voyage  qu'il  fit  en  Hollande 
avec  Mme  de  Rupelmonde  pendant  cette  môme  année  1722,  il 
la  montra  à  Bruxelles  à  Jean-Baptiste  Rousseau ,  qui  affichait 
alors  la  dévotion  et  cria  à  l'impiété.  Rousseau ,  de  son  côté  , 
montra  à  Voltaire  le  Jugement  de  Pluton ,  et  une  Ode  à  la  pos- 
térité ,  qui  ne  devait  pas  aller  à  son  adresse.  Ils  se  séparèrent 
ennemis  irréconciliables.  De  retour  à  Paris ,  Voltaire  se  retira  à  la 
campagqe  chez  le  président  de  Maisons ,  ami  de  sa  famille ,  pour 
achever  le  poëme  de  la  Ligue ,  et  remanier  la  tragédie  à'Artémire. 
M.  de  Maisons  recevait  chez  lui  des  hommes  de  lettres ,  que  Vol> 
taire  consultait  sur  ses  écrits.  Un  jour  qu'il  leur  avait  lu  un 
chant  de  la  Ligue ,  et  qu'il  n'avait  recueilli  autour  de  lui  que 
des  censures ,  il  jeta  au  feu  son  manuscrit.  Il  en  coûta  au  prési- 
sident  Hénault ,  qui  l'arracha  aux  flammes ,  une  paire  de  man- 
chettes en  dentelle.  Le  poème  parut  à  Londres  en  1723,  d'après 
une  mauvaise  copie  dérobée  à  l'auteur,  et  à  Ëvreux  en  1724. 
Cette  fois,  l'auteur  du  larcin  était  l'abbé  Desfontaines,  qui,  non 
content  de  s'approprier  les  bénéfices  de  l'œuvre  d'autrui ,  avait 
pris  d'incroyables  libertés  avec  les  Vters  de  Voltaire  en  y  interca- 
lant les  siens.  Ce  poëme  fit  grand  bruit.  Le  monde  lettré  se  pas- 
sionna pour  les  beaux  vers  dont  il  est  plein  ;  les  fanatiques  ne 
voulurent  y  voir  que  l'apothéose  de  Goligny ,  et  la  Saint-Barthé- 
lémy vouée  à  l'exécration  de  la  postérité.  Voltaire  trahi  voulut 
publier  son  poëme  épique  lui-même  ;  mais  on  lui  refusa  un  pri- 
vilège ,  et  le  roi ,  à  qui  il  fit  offrir  la  dédicace ,  ne  voulut  pas  l'ac- 
cepter. L'orage  grondait  autour  de  Voltaire.  Plus  il  devenait 
grand ,  plus  on  pressentait  en  lui  un  ennemi  terrible.  Il  venait 
justement  de  faire  réussir  au  Théâtre-Français  la  tragédie  de 
Marianne ,  qui  n'était  au  fond  qu'Àrtémire  remaniée.  La  cabale 
avait  eu  beau  s'efforcer.  Celui  qui ,  du  parterre ,  au  moment  pa- 
thétique où  Mariamne  prend  le  poison ,  cria  tout  à  coup  :  La  reine 
hait ,  compromit  un  instant  le  succès  à  la  première  représenta- 
tion ;  mais  la  pièce  se  releva  le  lendemain,  et  l'auteur  d'OEdipe^ 
de  {a  UenricLde,  de  Mariamne^  se  vit,  à.  trente  ans,  et  sans 
comparaison ,  l'écrivain  le  plus  populaire  de  la  France.  Ses  en- 
nemis en  frémissaient  de  rage ,  et  ne  songeaient  qu'aux  moyens 
de  l'écraser. 

Il  lui  arriva  alors  une  aventure  à  la  fois  ridicule  et  cruelle.  A 
un  dîner  chez  le  duc  de  Sully ,  où  il  parlait  en  homme  qui  con- 
naît sa  valeur ,  il  eut  le  malheur  de  déplaire  au  chevalier  de 
Rohan-Chabot,  grand  seigneur,  enrichi  dans  le  trafic  et  l'usure, 
a  Quel  est ,  dit  le  chevalier ,  ce  jeune  homme  qui  parle  si  haut  ? 
—  Monsieur,  répondit  Voltaire,  c'est  un  homme  qui  ne  traîne 
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pas  un  grand  nom,  mais  qui  honore  celui  quMl  porte.  »  On 
conçoit  la  rage  du  chevalier.  Il  se  vengea  en  traître.  A  quel- 
ques jours  de  là  y  Voltaire  dînait  encore  chez  le  duc  de  Sully. 
On  le  fait  dezuander  dans  la  rue.  Il  vient  :  ce  sont  deux  esta- 
fiers  ^  gagés  par  le  chevalier  de  Rohan,  qui  le  saisissent  dès 
qu'il  parait ,  et  lui  donnent  des  coups  de  bâton.  Le  chevalier  de 
RohanCbabot  était  là  dans  sa  voiture ,  et  ce  fut  lui  qui  cria  à 
ses  spadassins  :  Cett  as$ei.  On  peut  se  donner  ici  le  spectacle  de 
la  justice  des  parlements  au  xvni*  siècle.  Un  juif  hollandais , 
fort  riche ,  nommé  de  Lys ,  donna  de  l'argent  à  un  laquais  pour 
hâtonner  Francœur ,  violon  de  l'Opéra.  Les  coups  de  bâton  ne 
furent  pas  donnés ,  parce  que  le  projet  fut  découvert  et  le  laquais 
pris  auparavant.  Le  parlement  condamna  de  Lys  et  son  laquais 
à  être  rompus  vifs.  Mais  le  chevalier  de  Rohan  avait  pu  faire  bâ- 
tonner  Voltaire  sans  âtre  seulement  réprimandé.  Voltaire  demanda 
justice  au  duc  de  Sully ,  qui  aima  mieux  prendre  parti  pour  un 
escroc ,  qui  avait  un  grand  nom ,  que  pour  un  homme  de  cœur 
indignement  outragé.  Le  poète  ne  lui  pardonna  jamais ,  et  ^  pour 
ne  pas  ajouter  à  l'éclat  d'un  nom  désormais  ennemi ,  il  substitua 
Momay  à  Sully  dans  la  Henriade.  Réduit  à  se  venger  lui-même , 
il  s'enferme ,  il  apprend  à  manier  une  épée  ;  et,  quand  enfin  il  se 
sent  en  état  de  se  mesurer  avec  le  chevalier ,  il  le  provoque.  Son 
adversaire  répond  en  le  faisant  mettre  à  la  Bastille.  Il  y  resta  six 
mois,  au  bout  desquels  il  reçut  Tordre  de  quitter  Paris. 

On  était  en  1726.  Voltaire  se  rendit  à  Londres,  où  il  ne  resta 
pas  moins  de  trois  ans.  Cet  exil  lui  fut  profitable.  Il  s'instruisit 
dans  la  littérature  anglaise ,  alors  fort'  négligée  chez  nous ,  et 
dans  la  philosophie  anglaise ,  qui  lui  plut  par  la  netteté  du  style  et 
l'absence  de  théories  ambitieuses  et  d'esprit  de  système,  il  fut 
frappé  surtout  du  spectacle  d'un  peuple  qui  pensait  librement ,  et 
se  gouvernait  lui-même.  La  loi  était  en  Angleterre  forte  et  protec- 
trice; en  France,  l'autorité  du  régent  était  arbitraire  et  faible. 
Voltaire  jusque-là  n'avait  guère  combattu  que  pour  la  liberté  de 
penser  :  à  partir  de  ce  moment ,  il  s'éprit  de  la  liberté  civile. 
Il  crut  voir  le  règne  de  la  raison ,  après  lequel  il  avait  soupiré 
toute  sa  vie.  L'Angleterre  était  précisément  ce  qu'il  lui  fallait , 
car  il  y  trouvait  une  cour ,  une  aristocratie ,  et  la  liberté.  Une 
république  lui  aurait  moins  convenu;  il  n'y  avait  pas  en  lui  un 
atome  d'austérité  :  il  lui  fallait  des  plaisirs,  du  luxe,  peut-être 
du  faste  ;  il  ne  haïssait  pas  l'intrigue  ;  il  avait  un  tel  art  de  louer, 
qu'il  ne  pouvait  se  passer  de  protiecteurs.  Il  était  plein  d'hor- 
reur pour  les  lettres  de  cachet  et  la  jurisprudence  de  nos  parle- 
ments; mais  quand  J.  J.  Rousseau  publia,  plus  de  vingt  ans 
après ,  son  Discours  sur  Vorigine  de  Vinégalité  parmi  les  hom- 
mes ,  il  fut  le  premier  à  crier  à  la  barbarie. 

Dès  la  première  année  de  son  séjour  à  Londres ,  Voltaire  y 
publia  la  Henriade  par  souscription ,  et  la  dédia  à  la  reine  d'An- 
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gleterre.  La  souscription  lui  rapporta,  dit- on,  cent  cinquante 
mille  francs,  qui  furent  le  fondement  de  sa  fortune.  Disons 
.dès  à  présent  qu'elle  devint,  vers  la  moitié  de  sa  vie,  considé- 
rable. Son  père ,  mort  en  1724 ,  lui  avait  laissé  quatre  mille  deux 
cent  cinquante  livres  de  rente.  Ce  petit  patrimoine  s'augmenta , 
en  1745 ,  de  sa  part  dans  la  succession  de  son  frère  aîné.  A  son 
retour  en  France ,  il  s'associa  à  quelques  spéculations  dans  les- 
quelles il  fut  heureux  ;  et  Paris-Duverney ,  entre  autres ,  lui  fit 
gagner  six  cent  mille  livres  sur  les  vivres  de  l'Italie.  Il  eut  en- 
viron cent  mille  livres  de  revenu ,  somme  énorme  pour  le  temps , 
et  qui  le  fit  accuser  d'avarice  par  les  uns ,  et  par  les  autres  d'à- 
•  giotage.  Il  est  certain  que  des  spéculations  sur  les  vivres  ou  sur 
les  loteries ,  et  une  association  avec  Paris-Duverney ,  ne  parais- 
sent pas  conformes  aux  principes  d'une  délicatesse  sévère.  Vol- 
taire voulut  être  riche  pour  être  indépendant ,  et  ce  fut  une  des 
leçons  que  l'Angleterre  lui  donna;  mais  les  moyens  nous  ré- 
pugnent :  Paris-Duverney  est  de  trop ,  et  l'indépendance ,  grâce 
à  Dieu ,  ne  coûte  pas  si  cher.  Puisque  Voltaire  avait  cinq  mille 
livres  de  rente ,  et  que  la  .lienriade  seule  lui  rapportait  une 
somme  de  cent  cinquante  mille  livres ,  il  ne  courait  pas  risque 
d'être  réduit  à  accepter  des  pensions  et  des  places  comme  la  plu- 
part des  gens  de  lettres  de  son  temps ,  ou  à  copier  de  la  mu- 
sique pour  vivre ,  comme  le  fit  plus  tard  Jean-Jacques  Rousseau. 
Mais  ce  n'était  pas  l'indépendance  seulement  qu'il  lui  fallait: 
c'était  le  luxe ,  c'était  la  domination ,  et  il  y  parvint.  Il  eut  un 
château ,  un  carrosse ,  des  flatteurs  et  des  parasites.  Tout  cela 
était  dans  son  caractère ,  tout  cela  fait  partie  de  son  rôle.  Une 
fois  riche ,  et  même  avant  de  l'être ,  il  fut  généreux.  Il  donna 
beaucoup,  avec  ostentation  souvent,  presque  toujours  avec 
discernement.  Il  avait  les  vices  de  l'extrême  civilisation  ;  mais 
son  cœur  était  foncièrement  bon ,  plein  d'élan  et  de  magnani> 
mité. 

Quand  il  revint  à  Paris ,  avec  une  permission  tacite  de  repa- 
raître ,  il  rapportait  la  tragédie  de  Brutus  et  les  Lettres  anglaises; 
mais  il  ne  produisit  pas  sur-le-champ  ces  ouvrages ,  qui  devaient 
lui  créer  de  nouveaux  embarras.  Il  se  mit  sur  les  rangs  pour 
l'Académie.  A  trente-cinq  ans  qu'il  avait  alors ,  avec  l'éclat  ré- 
pandu sur  lui  par  la  Henriade  et  par  ses  succès  au  théâtre ,  il 
devait  y  entrer  tout  droit  ;  cependant  il  fut  éconduit ,  et  Le  Gros 
de  Boze,  un  de  ses  juges,  qui  occupait,  Dieu  sait  pourquoi  1  le 
fauteuil  de  Fénelon ,  déclara  que  Voltaire  ne  serait  jamais  un 
personnage  académique.  Justement  à  cette  époque ,  comme  pour 
donner  raison  à  Le  Gros  de  Boze ,  il  écrivit  une  élégie  sur  la 
mort  de  Mlle  Le  Couvreur ,  qui  mit  en  danger  sa  liberté  et  le  força 
de  se  réfugier  à  Rouen  sous  un  faux  nom.  C'était  une  étrange 
vie,  au  xviii*  siècle,  que  celle  d'un  homme  de  lettres.  Il  fallait, 
pour  vivre ,  avoir  un  protecteur ,  dont  on  recevait  de  l'af  gent  et 
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des  dîners ,  et  qu'on  payait  en  bons  mots  ei  en  dédicaces.  A  la 

moindre  allusion  contre  le  clergé  ou  contre  un  grand  seigneur, 

on  devait  craindre  une  lettre  de  cachet ,  ou  un  arrêt  du  parlement. 

Tous  les  jours  on  mettait  un  écrivain  à  la  Bastille  ;  et  tous  les  I 

jours  on  brûlait  un  livre  au  bas  du  grand  escalier  du  palais. 

TJa  chevalier  de  Roban<  Chabot  faisait  donner  des  coups  de  l 

bâton  à  Voltaire  ;   un  Le  Gros  de  Boze  excluait  Voltaire  de 

l'Académie  française.  Avec  tout  cela,  on  enivrait  la  nation  et  J 

on  la  menait.  Voltaire  fut  exilé  presque  toute  sa  vie  ;  et  il  fut  ! 

plus  roi  de  France ,  toute  sa  vie ,  que  le  régent ,  Louis  XY ,  et  , 

Louis  XVI. 

Brutus  fut  représenté  le  11  décembre  1730.  11  fit  en  ce  même 
temps  la  Mort  de  César,  une  tragédie  en  trots  actes  et  sans 
femmes.  Il  n'osa  la  faire  représenter  alors  ;  elle  ne  parut  que 
furtivement,  longtemps  après,  dans  un  collège.  Il  voulut  la  faire 
imprimer;  la  police  s'y  refusa.  On  croit  qu'il  commença  vers  la 
même  époque  le  poème  de  la  Pucelle.  Il  mettait  la  main  à  la  fois 
à  une  foule  de  travaux ,  passant  de  la  tragédie  à  un  poème  bur- 
lesque ,  et  se  reposant  de  la  poésie  avec  la  philosophie  et  This* 
toire-  En  1731 ,  pendant  que  Pope ,  en  Angleterre ,  publiait  son 
Essai  sur  l'homme ,  Voltaire  donnait  son  Charles  XII ,  un  morceau 
d'histoire  achevé,  où  la  critique  est  judicieuse,  les  appréciations 
saines,  le  style  vif  et  naturel ,  le  récit  entraînant,  le  plan  complet 
et  simple.  En  1732 ,  le  7  mars ,  il  rentrait  au  théâtre  avec  Èri- 
phyle,  qui  ne  réussit  point.  Pour  se  relever  de  cet  échec,  il 
écrit  Zaïre  en  dix-huit  jours.  Elle  parut  sur  le  Théâtre-Français 
le  13  août  1732.  Ce  fut  un  délire.  Les  succès  d'OEdipe  furent  re- 
trouvés et  dépassés ,  et  avec  bien  plus  de  justice.  Cette  fois ,  Vol- 
taire était  lui-même  ;  il  avait  trouvé ,  il  avait  créé  son  genre.  Ses 
contemporains  furent  subjugués.  Il  ne  leur  suffit  plus  de  le 
mettre  à  côté  de  Corneille  et  de  Racine.  On  ne  parla  plus  que  du 
nouveau  Sophocle.  Voltaire  lui  seul  demeura  inébranlable  dans 
son  admiration  pour  l'antiquité ,  et  pour  ce  qu'il  appelait  «  la 
désespérante  perfection  de  Racine.  » 

Le  Temple  du  Goût ,  qu'il  publia  en  1733 ,  augmenta  le  nombre 
de  ses  ennemis  ;  mais  il  contracta  vers  le  même  temps  une  liai- 
son durable,  qui  eut  de  l'influence  sur  sa  vie  entière.  Il  devint 
l'amant  et  l'ami  tout  à  la  fois  de  la  marquise  du  Chastelet, 
grande  dame  qui  passait  sa  vie  à  déchiffrer  Newton  et  à  courir 
les  bals ,  toujours  occupée  de  parure  et  de  métaphysique ,  étrange 
composé  de  pédant  et  de  jolie  femme.  C'était  précisément  ce  qu'il 
fallait  à  Voltaire ,  également  passionné  pour  le  travail  et  pour  le 
plaisir.  Cet  amour ,  qui  fut  mêlé  de  quelques  orages  et  qui  aurait 
été  un  scandale  en  des  temps  plus  scrupuleux ,  ne  coûta  rien  aux 
lettres.  Voltaire  donna  au  théâtre ,  en  1734 ,  Adélaïde  du  Gues^ 
eiin^  qui  devait  faire  fortune  trente  ans  plus  tard ,  mais  qui  périt 
alors,  étouffée  sous  une  cabale  gigantesque.  On  la  siffla  sans 
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interruption  depuis  cinq  heures  jusqu'à  huit.  Au  dernier  acte 
quand  un  personnage  de  la  pièce  prononce  ces  paroles  : 

Es-tu  content ,  Coucy  ? 

on  répondit  du  parterre  :  Couci ,  couci.  Et  les  rires  éclatèrent 
dans  toutes  les  loges.  C'est  ainsi  qu'on  traitait  Voltaire ,  après 
avoir  tant  pleuré  à  Zaïre.  Le  public  faisait  comme  le  chevalier 
de  Rohan  :  il  donnait  des  coups  de  bâton  à  son  poêle. 

Les  Lettres  sur  les  Anglais ,  faites  à  Londres  huit  ans  aupara- 
vant ,  parurent  la  même  année.  Tous  les  mécontents  lurent  avec 
avidité  cette  apologie  d'un  gouvernement  voisin,  qui  était  une 
satire  du  nôtre.  L'effet  fut  immense ,  parce  que  les  idées  étaient 
nouvelles ,  et  qu'elles  venaient  à  propos.  Les  Considérations  sur 
la  grandeur  et  la  décadence  des  Romains ,  qui  paraissaient  en 
même  temps,  eurent  un  effet  moins  considérable  et  moins  prompt  : 
c'est  que  Montesquieu  ne  parlait  qu'aux  penseurs ,  et  que  Voltaire 
intéressait  jusqu'aux  moindres  esprits.  Le  parlement  fit  brûler 
les  Lettres  philosophiques  par  la  main  du  bourreau,  le  10  avril 
1734;  et  Voltaire  tout  aussitôt  publia  ses  trois  premiers  Discours 
sur  l'homme ,  pleins  d'une  mâle  philosophie.  Il  donna  aussi ,  pour 
la  première  fois,  la  Mort  de  César  y  qui  ne  fut  jouée  qu'en  1743. 
Enfin,  il  laissa  paraître  la  Lettre  à  Uranie^  cette  fameuse 
lettre  qui  avait  tant  irrité  Jean-Baptiste  Rousseau ,  et  qui  con- 
tenait la  profession  de  foi  du  théisme.  A  ce  coup ,  la  liberté 
de  Voltaire  fut  sérieusement  menacée  ;  et  il  ne  trouva  d'autre 
moyen  pour  se  garantir  que  de  renier  son  ouvrage,  et  de 
l'attribuer  à  Chaulieu  qui  était  mort.  Cet  acte  de  faiblesse  ne 
coûtait  rien  à  Voltaire.  Il  savait  plier ,  il  savait  mentir.  Ce  grand 
écrivain  n'était  pas  un  grand  homme ,  et  la  gloire  lui  était  plus 
chère  que  la  vertu. 

Tous  ces  ménagements  diminuaient  le  péril  sans  l'écarter  tout 
à  fait.  A  la  fin  de  1735  et  au  commencement  de  1736 ,  on  colporta 
dans  Paris  des  morceaux  de  la  Pucelle.  Ces  infidélités  venaient 
des  ennemis  de  Voltaire ,  et  le  compromettaient  doublement  par 
la  hardiesse  de  ses  pensées ,  et  par  les  mutilations  qu'on  faisait 
subir  à  ses  vers.  Le  garde  des  sceaux  Chauvelin  fut  rempli  d'in- 
dignation en  lisant  quelques  fragments  de  ce  déplorable  ouvrage. 
Il  déclara  que ,  si  Voltaire  le  faisait  paraître ,  il  pourrirait  dans  un 
cul  de  basse-fosse.  Une  courte  satire  intitulée  le  Mondain  ^  et 
qui ,  dans  le  fond ,  ne  paraît  pas  si  redoutable ,  acheva  de  perdre 
Voltaire.  Il  venait  de  donner  Alzire  avec  un  très-grand  succès; 
ses  ennemis  cherchaient  une  revanche  :  le  Mondainlà  leur  fournit. 
Ce  n'était  qu'un  badinage  très-innocent ,  où  l'auteur  s'était  peint 
lui-même  au  naturel. 

Regrettera  qui  veut  le  bon  vieux  temps.... 
Ifoi  je  rends  grftee  à  la  nature  sage 
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Qui  poup  mon  bien  m'a  fait  nattre  en  cet  âge. 
Ce  temps  profane  est  tout  fait  pour  mes  mœurs. 
J*aime  le  luxe,  et  môme  la  mollesse, 
Tous  les  plaisirs,  les  arts  de  toute  espèce, 
La  propreté,  le  goût,  les  ornements.... 

L'abbé  Desfontaines  dénonça  cette  plaisanterie  à  Tabbé  Cou- 
turier ,  qui  avait  du  crédit  sur  Tesprit  du  cardinal  Fleury.  Des- 
fontaines falsifia  l'ouvrage ,  y  mit  des  vers  de  sa  façon ,  comme 
il  avait  fait  à  la  Henriade.  L'ouvrage  fut  traité  de  scandaleux ,  et 
l'auteur  de  la  Henriade  et  de  Zaïre  fut  encore  une  fois  forcé  de 
prendre  la  fuite.  Il  se  réfugia  en  Hollande. 

Cet  exil  volontaire  fut  de  courte  durée.  De  retour  en  France , 
il  se  retira  à  Cirey ,  chez  la  marquise  du  Chastelet ,  et  pendant 
quelque  temps ,  subissant  l'influence  de  sa  maîtresse ,  il  ne  s'oc- 
cupa plus  que  de  sciences  physiques.  Il  avait  publié ,  pendant 
son  séjour  en  Hollande ,  les  Eléments  de  la  philosophie  de  New- 
ton^ pour  lesquels  le  chancelier  d'Aguesseau  avait  refusé  un 
privilège.  Il  donna  successivement  un  Essai  sur  la  nature  du  feu 
$t  sur  sa  propagation ,  et  des  Doutes  sur  la  mesure  des  forces 
motrices  et  sur  leur  nature.  Le  premier  de  ces  deux  ouvrages 
concourut  pour  le  prîx  de  l'Académie  des  sciences.  Il  n'obtint 
qu'une  mention  honorable ,  et  la  partagea  avec  la  marquise  du 
Chastelet ,  qui  avait  aussi  envoyé  un  mémoire.  Ce  fut  l'illustre 
Eulcr  qui  obtint  le  prix.  Les  Doutes  sur  la  mesure  des  forces 
motrices  furent  aussi  adressés  à  l'Académie  des  sciences.  Voltaire 
y  prenait  le  parti  de  Descartes  et  de  Newton  contre  Leibnitz  et 
les  Bernouilli,  que  défendait  Mme  du  Chastelet.  Il  se  donnait  de 
plus  en  plus  à  la  physique  ;  mais  si  la  curiosité  l'entraînait  de 
ce  côté ,  son  génie  n'y  était  pas.  Il  n'aurait  fait  qu'un  physicien 
médiocre  :  Clairaut  eut  le  courage  de  le  lui  dire ,  et  de  le  ramener 
aux  lettres.  Il  rapporta  de  cette  excursion  dans  les  sciences  phy- 
siques des  idées  plus  précises  sur  la  nature ,  et  un  nouveau  fonds 
d'arguments  pour  la  querelle  qui  allait  bientôt  absorber  sa  vie. 
La  tragédie  de  /lih'me,  jouée  en  1740,  n'eut  pas  de  succès. 
Mais  V Essai  sur  les  mœurs ,  qui  parut  la  même  année ,  exerça 
une  influence  presque  souveraine.  Voltaire ,  qui  dominait  les 
cœurs  par  sa  poésie ,  s'empara  des  esprits  par  ce  livre.  Il  y  avait 
peu  de  vues  d'ensemble ,  peu  de  doctrines ,  rien  de  grand ,  rien 
de  fécond  ;  mais  une  indépendance  de  pensées  toute  nouvelle , 
une  façon  de  juger  les  événements  qui  rompait  avec  la  routine , 
une  sorte  de  scepticisme  dédaigneux ,  une  critique  sinon  très- 
profonde  ,  au  moins  très-dégagée  de  tout  préjugé ,  et  par-dessus 
tout  une  haine  du  fanatisme ,  et  de  la  superstition ,  et  de  l'arbi- 
traire ,  qui  répondait  à  tous  les  instincts ,  à  toutes  les  aspirations 
de  l'époque,  et  mettait  pour  ainsi  dire  le  feu  aux  poudres.  Vol- 
taire, à  partir  de  ce  moment,  (ùt  le  chef  avoué  des  théistes, 
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qu'on  appela  depuis  les  esprits  forts ,  et  qui  s'appellent  aujour- 
d'hui les  libres  penseurs.  La  tragédie  de  Mahomet,  œuvre  mé- 
diocre en  soi ,  mais  d'une  grande  portée  par  l'audace  du  sujet 
et  l'indépendance  des  développements ,  fut  jouée  le  9  août  1742. 
Molière  avait  fait  la  comédie  de  Tartufe,  Voltaire ,  en  écrivant  la 
tragédie  de  Mahomet ,  voulait  montrer  le  fanatisme  guerroyant , 
le  fanatisme  à  grandes  visées ,  qui  ne  dépense  pas  sa  force  à  sé- 
duire une  femme  et  à  capter  un  héritage,  mais  à  fonder  un 
empire  et  une  religion ,  à  enchaîner  les  corps  et  à  fasciner  les 
âmes. 

Mahomet élàii  un  argument;  Mérope  ne  fut  qu'une  tragédie; 
tragédie  pleine  de  larmes ,  qui  réussit  comme  Zaire ,  et  pour  des 
motifs  analogues.  Le  public,  ayant  aperçu  Voltaire  dans  une  loge, 
applaudit  à  tout  rompre  pendant  un  grand  quart  d'heure.  «On  n'a 
jamais  vu  rendre  à  aucun  auteur  des  honneurs  aussi  marqués,  » 
dit  un  contemporain.  Mérope  et  Zaire  n'ont  certainement  ni 
la  grandeur  et  la  simplicité  des  chefs-d'œuvre  de  Corneille, 
ni  la  perfection  poétique,  et  le  pathétique  humain,  si  on  peut 
s'exprimer  ainsi ,  des  chefs-d'œuvre  de  Racine.  Mais  on  y  en- 
tendait gronder  une  passion  plus  violente;  la  'tragédie  s'y 
acheminait  vers  le  drame.  Le  lendemain  de  ce  succès ,  qui  fut 
immense,  Voltaire  frappa  pour  la  seconde  fois  à  la  porte  de 
l'Académie.  Il  avait  deux  protecteurs,  le  maréchal  de  Richelieu, 
son  ami  d'enfance ,  et  Mme  de  Châteauroux ,  alors  toute-puissante. 
Mais  ni  Mme  de  Châteauroux ,  ni  le  maréchal  de  Richelieu ,  ni 
Mérope,  ne  purent  faire  de  Voltaire  un  académicien.  Ce  ne  fut 
pas  de  Boze  cette  fois  qui  se  mit  en  travers;  ce  fut  Boyer, 
l'ancien  évêque  de  Mirepoix ,  renforcé  par  M.  de  Maurepas  , 
alors  ministre.  Voltaire  fut  trouver  M.  de  Maurepas ,  et  lui  de- 
manda si  en  effet  il  lui  était  contraire.  «  Qui ,  et  je  vous  écra- 
serai ,  j>  répondit  le  ministre.  Le  mot  est  dur  ;  et ,  venant  d'un 
homme  si  aimable  et  d'un  esprit  si  léger ,  il  paraît  invraisem- 
blable. Toutefois,  Boyer  l'emporta;  et  l'archevêque  de  Sens, 
depuis  cardinal  de  Luynes ,  fut  fait  académicien.  Il  s'agissait  de 
remplacer  le  cardinal  Fleury.  L'Académie  ne  dérogeait  pas. 

Voltaire  avait  alors  quarante -neuf  ans.  Il  se  trouva  pendant 
quelque  temps  assez  directement  mêlé  à  la  politique.  Voici  ce 
qui  engagea  le  ministère  à  se  servir  de  lui.  Il  connaissait  depuis 
longtemps  le  roi  de  Prusse ,  Frédéric  II.  Il  avait  été  en  corres- 
pondance avec  lui  dès  le  mois  d'août  1736,  quand  Frédéric  n'é- 
tait que  prince  royal,  et  avait  revu  les  épreuves  de  Y  Anti-Ma- 
chiavel^ ouvrage  assez  peu  remarquable  par  lui-même  et  qui 
n'annonçait  ni  un  grand  roi  ni  un  despote.  Voltaire  et  le  prince 
avaient  même  eu ,  vers  ce  temps-là ,  une  courte  entrevue  à  Wesel  ; 
et  il  s'était  formé  entre  eux ,  malgré  la  différence  des  situations , 
une  liaison  qui  ressemblait  à  de  l'amitié.  Frédéric ,  en  montant 
sur  le  trône ,  en  1740,  n'avait  pas  changé  de  sentiments.  En  1741 , 
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il  écrivit  à  Voltaire  du  champ  de  bataille  de  Môlwitz.  Voltaire 
était  alors  à  Lille ,  où  il  faisait  représenter  pour  la  première  fois 
sa  tragédie  de  Mahomet,  lorsqu'on  lui  apporta  la  lettre  du  roi.  Il 
interrompit  la  représentation  pour  en  donner  lecture,  et  dit  en- 
suite à  ses  amis  :  «  La  pièce  de  Frédéric  fera  réussir  la  mienne.  » 
En  1743,  après  la  mort  du  cardinal  Fleury,  le  cabinet  de  Ver- 
sailles voulait  la  paix,  et  ne  voulait  pas  la  demander.  On  eut 
l'idée  de  se  servir  de  Voltaire  comme  d'un  intermédiaire  agréable 
au  roi  de  Prusse ,  et  dont  la  mission  demeurerait  aisément  se- 
crète. Elle  le  fut  tellement,  que  son  départ  pour  Berlin  passa 
pour  une  disgrâce.  «  On  attribue  un  bon  mot  au  roi  de  Prusse , 
dit  Barbier  dans  ses  Mémoires.  Il  dit  qu'il  ne  conçoit  pas  la 
France  :  que  nous  avons  un  grand  général ,  qui  est  le  maréchal 
de  Belle-Ile  ;  un  grand  ministre ,  M.  Chauvelin  ;  un  grand  poète , 
Voltaire  ;  et  que  tous  les  trois  sont  disgraciés.  »  Frédéric  reçut 
Voltaire  en  ami ,  et  fit  la  sourde  oreille  à  toutes  les  ouvertures 
du  cabinet  de  Versailles.  L'ambassadeur  revint  comme  il  était 
parti.  De  retour  en  France ,  le  comte  et  le  marquis  d'Âfgenson , 
nouvellement  entrés  dans  le  ministère ,  et  qui  étaient  liés  avec  lui 
de  longue  date  par  leur  parent,  M.  de  Caumartin,  eurent  plu- 
sieurs fois  recours  à  sa  plume.  Ces  négociations ,  ces  services,  de- 
meuraient stériles  pour  Voltaire.  Une  pièce  médiocre ,  la  PrinceMMê 
de  Navarre,  qui  fut  représentée  à  Versailles,  le  23  février  1745, 
lui  rapporta  plus  que  tous  ses  services  et  tous  ses  succès.  Mme  de 
Pompadour  l'avait  commandée  à  Voltaire  pour  le  premier  ma- 
riage du  Dauphin  ;  et  elle  lui  donna  en  retour  une  charge  de 
gentilhomme  ordinaire ,  et  la  place  d'historiographe  de  France. 
Ces  faveurs  si  mal  méritées  lui  inspirèrent  les  vers  suivants. 

Mon  Henri  IV  et  ma  Zaïre 

Et  mon  américaine  Alzire 
Ne  m'ont  valu  jamais  aucun  regard  du  roi 
J'eus  beaucoup  d'ennemis  avec  très-peu  de  gloire. 
Les  honneurs  et  les  biens  pleuvent  enfin  sur  moi 

Pour  une  charge  de  la  foire. 

Voltaire,  à  cinquante -deux  ans,  avait  une  charge  à  la  cour: 
il  devenait  un  personnage  académique  ;  il  était  digne  enfin  d'être 
le  confrère  des  Le  Gros  de  Boze ,  des  Boyer ,  du  cardinal  de  Luy- 
nes,  du  maréchal  de  Richelieu;  de  Gisard,  Montgault,  Langiiet 
de  Gergy ,  Sallier ,  Surian  ,  Alary ,  Hardion  ,  Seguy ,  Giry  de 
Saint-Cyr.  On  n'exigea  plus  de  lui  qu'une  petite  formalité  ;  ce 
fut  d'écrire  une  lettre  au  P.  de  Latour ,  où  il  protesta  de  son 
respect  pour  la  religion  et  de  son  attachement  à  l'ordre  des  jé- 
suites. Grâce  à  cette  déclaration  sincère ,  et  à  la  charge  de  gen- 
tilhomme qu'il  devait  à  la  maîtresse  du  roi ,  Voltaire  put  enfin 
entrer  à  l'Académie,  le  7  février  1746. 

Il  lui  arriva .  vers  cette  époque ,  une  de  ces  petites  aventures , 
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assez  fréquentes  dans  sa  vie ,  qui  ont  donné ,  par  sa  faute ,  des 
armes  à  ses  ennemis.  Il  était  devenu  d'une  irritabilité  extrême  à 
regard  de  la  critique;  il  ne  dédaignait  plus  personne;  le  plus 
mince  pamphlet,  le  plus  ridicule  écrivain  excitait  sa  colère;  il  se 
mettait  à  l'œuvre  aussitôt ,  et  dépensait  autant  de  verve ,  autant 
d'esprit  pour  écraser  un  Robert  Covelle  que  pour  se  venger  d'un 
Jean-Baptiste  Rousseau.  Sa  vehgeance  alla  quelquefois  jusqu'à 
la  diffamation.  Il  rendit  Le  Franc  de  Pompignan  ridicule  à  un  tel 
point ,  que  le  pauvre  homme  entendait  les  vers  mordants  et  les 
cruelles  plaisanteries  de  Voltaire  jusque  sur  les  lèvres  de  ses  amis. 
Il  mit  Fréron  sur  la  scène  et  l'y  couvrit  d'opprobre.  Il  dénonça 
à  l'univers  les  vices  de  cet  abbé  Desfontaines ,  qui  mourut  d'hy- 
dropisie .  et  dont  on  disait  : 

Periit  aqua^ 
Qui  meruit  igné. 

Il  eut  ses  victimes  de  choix ,  qu'il  ramenait  partout  dans  sa 
prose  et* dans  ses  vers,  pour  les  livrer  à  l'indignation  ou  à  la 
risée  de  ses  lecteurs.  Une  telle  conduite  est  à  coup  sûr  une  tache 
pour  son  caractère  ;  mais  enfin ,  dans  ces  diatribes  violentes ,  il 
ne  faisait  qu'user  de  représailles.  On  l'attaquait  avec  les  mêmes 
armes.  Jamais  la  calomnie  ne  s'acharna  contre  un  homme  avec 
tant  d'énergie;  c'était  la  rançon  de  sa  gloire.  Une  fois,  c'était 
après  son  entrée  à  l'Académie  ,  se  sentant  en  crédit  puisqu'il 
était  gentilhomme  ordinaire  et  académicien ,  il  voulut  se  venger 
en  grand  seigneur.  Un  violon  de  l'Opéra ,  nommé  Travenol ,  col- 
portait la  Voltairomanie  de  Desfontaines ,  un  pamphlet  infâme , 
que  Desfontaines  a  chèrement  payé  comme  le  savent  tous  les  lec- 
teurs de  Voltaire.  Voltaire  eut  recours  au  lieutenant  de  police ,  et 
obtint  contre  cet  obscur  ennemi  une  lettre  de  cachet.  Les  agents 
chargés  de  la  mettre  à  exécution  se  trompent  ;  et ,  au  lieu  d'ar- 
rêter le  coupable ,  ils  arrêtent  son  père ,  un  vieillard ,  un  inno- 
cent. Quand  Voltaire  l'apprit ,  il  s'empressa  de  réparer  sa  faute 
involontaire  ;  mais  il  eut  beau  faire  des  excuses ,  offrir  de  l'ar» 
gent,  Travenol  déposa  sa  plainte,  exigea  des  dommages-intérêts, 
et  fit  en  un  mot  du  scandale ,  afin  qu'il  fût  bien  constaté  que 
Voltaire  avait  recours  à  l'arbitraire  de  la  police  pour  se  venger 
de  ses  ennemis. 

Sémiramis  fut  jouée  avec  succès  en  1748.  La  pompe  du  spec- 
tacle fut  une  nouveauté  accueillie  avec  empressement ,  et  rompit 
l'uniformité  des  tragédies  classiques ,  rigoureusement  enfermées 
dans  la  règle  des  trois  unités.  On  était  rassasié  de  ces  éternels 
dialogues  entre  trois  ou  quatre  personnages ,  de  ce  vestibule  de 
palais ,  qui  servait  tour  à  tour  à  César  ou  à  Pompée ,  à  Oreste  ou 
à  Clytemnestre.  Voltaire,  en  élargissant  son  cadre,  loin  de  rom- 
pre avec  l'antiquité ,  se  rapprochait  d'elle.  Ce  n'est  pas  la  pre- 
mière antiquité  qui  était  si  exigeante  et  si  gourmée  ;  c'est  la  se- 
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conde.  Il  donna  aussi  plusieurs  comédies ,  la  Prude,  en  1747, 
Nanine,  en  1749.  UEnfant  prodigue  est  de  1736:  mais,  dans  la 
comédie ,  il  ne  s'élève  jamais  au-dessus  du  médiocre.  Il  ne  savait 
pas  plaisanter  à  la  troisième  personne.  On  n'était  pas  plus  salé 
dans  les  satires ,  mais  on  n'était  pas  plus  froid  dans  la  comédie. 
L'année  qui  suivit  la  représentation  de  Sémiramis  fut  triste- 
ment mémorable  pour  lui  par  la  mort  de  Mme  du  Chastelet. 

Leur  liaison  subsistait ,  mais  non  leur  amour.  M.  de  Saint 
Lambert  était  alors  l'amant  préféré".  Elle  mourut  à  Lunéville , 
dans  les  bras  de  Voltaire ,  en  présence  de  son  mari ,  et  en  mettant 
au  monde  un  enfani  mort-né  dont  Saint-Lambert  était  le  père. 
Telles  étaient ,  il  faut  l'avouer ,  les  mœurs  françaises  du  grand 
monde  au  xviii*  siècle.  Le  mariage  n'était  plus  qu'un  contrat 
civil  entre  deux  associés.  Jean-Jacques  lui-même ,  malgré  l'au- 
stérité de  sa  morale ,  est  fort  relâché  quand  il  s'agit  du  mariage. 
Il  lui  parait  fort  naturel  qu'une  femme  qui  a  un  mari  se  donne 
en  outre  un  amant.  Si  quelqu'un  était  un  peu  ridicule ,  aux  yeux 
des  contemporains ,  dans  cet  étrange  ménage  de  Cirey  et  de  Lu- 
néville ,  ce  n'était  pas  M.  du  Chastelet ,  c'était  Voltaire ,  à  cause 
de  Saint-Lambert.  Ce  fut  pourtant  Voltaire  qui  regretta  le  plus 
amèrement  la  marquise  du  Chastelet.  Il  y  avait  entre  eux  une 
communauté  de  pensées  qui  remplaçait  la  communauté  de  sen- 
timents. Voltaire  l'aimait  comme  une  amie ,  après  l'avoir  aimée 
comme  une  maîtresse  ;  il  avait  pour  elle  une  confiance  sans  bor. 
nés,  une  admiration  sincère.  Elle  était  la  confidente  de  ses  écrits, 
et  elle  avait  certainement  influé  sur  la  direction  de  ses  études. 
Chose  étrange ,  et  qui  est  encore  un  trait  de  mœurs ,  elle  était 
plus  incrédule  que  lui,  moins  littéraire,  plus  préoccupée  des 
études  abstraites ,  de  la  physique ,  de  l'astronomie.  Elle  manqua 
à  Voltaire  au  moment  où  la  lutte  allait  prendre  un  plus  grand  ca- 
ractère ,  et  où  lui-même  allait  devenir  chef  de  parti.  Plusieurs  ou- 
vrages philosophiques  considérables  marquèrent ,  comme  on  sait , 
le  milieu  du  xviii"  siècle.  VEssai  sur  Vorigine  des  connaissances 
humaines ,  par  Condillac ,  est  de  1746  ;  VEsprit  des  lois ,  par  Mon- 
tesquieu ,  est  de  1748  ;  le  Discours  contre  les  sciences ,  de  J.  J.  Rous- 
seau, est  de  1749.  Cette  même  année  vit  paraître  le  commence- 
ment de  V Histoire  naturelle  de  BufTon.  Enfin ,  en  1751 ,  d'Alembert 
et  Diderot  donnèrent  le  premier  volume  de  l'Encyclopédie , 
œuvre  de  peu  de  valeur  réelle ,  mais  d'une  importance  historique 
immense ,  parce  qu'elle  rallia  les  amis  de  la  philosophie ,  leur 
donna  un  but  et  des  intérêts  communs ,  un  nom  et  un  chef. 

Voltaire ,  pendant  ce  temps-là ,  avait  quitté  la  cour  de  Luné- 
ville  .  et  s'était  retiré  à  Sceaux ,  chez  la  duchesse  du  Maine.  Il 
donna  successivement  Oreste,  en  1750,  le  Duc  de  Foix  et  Rome 
sauvée  f  en  1752.  Le  Duc  de  Foix  n'était  qu'une  transformation 
d'Àdélaide  du  Guesclin ,  qui  reparut  plus  tard  avec  succès  sous 
sa  première  forme.  Voltaire  était  alors  dan»  un  de  ces  moments 
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qui  se  reDContrent  même  dans  la  vie  la  plus  glorieuse ,  où  quel- 
que chose  qui  ressemble  à  la  lassitude  et  au  découragement  se 
glisse  secrètement  dans  l'esprit.  Il  avait  perdu  Mme  du  Chastelet  ; 
le  public  lui  semblait  devenu  froid  pour  ses  œuvres  ;  un  grand 
nombre  de  beaux  esprits  lui  préféraient  Grébillon  dans  la  tragé- 
die ;  la  cabale  contre  lui  reprenait  des  forces  ;  les  dévots  le  har- 
celaient par  d'éternelles  calomnies;  la  marquise  de  Pompadour, 
qui  l'avait  autrefois  protégé ,  ne  le  trouvait  plus  assez  courtisan ,  et 
donnait  toutes  ses  préférences  à  Grébillon.  Elle  avait  fait  les  plus 
grands  efforts ,  en  haine  de  Voltaire ,  pour  assurer  au  Catilina  de 
Grébillon  un  succès  qui  pût  faire  oublier  Zaïre  et  Métope.  Enfin 
le  roi  Louis  XV,  qui  n'aimait  pas  les  esprits  indépendants ,  même 
en  matière  de  religion ,  n'avait  pour  lui  que  de  l'éloignement. 
Après  une  représentation  du  Temple  de  la  Gloire,  Voltaire  s'était 
approché  de  lui  en  disant  d'un  ton  à  la  fois  respectueux  et  libre, 
dont  il  avait  le  secret  :  a  Trajan  est-il  content?  »  Le  roi  fut  indif- 
férent à  l'éloge ,  et  choqué  de  la  familiarité.  Il  vivait  dans  le 
Parc-aux-Gerfs  et  dans  les  bras  de  Mme  d'Êtiole ,  et  se  souciait 
^ort  peu  de  gouverner  son  État;  mais  avec  cela,  il  était  roi  jus- 
qu'au bout  des  ongles,  et  roi  très-chrétien.  11  tourna  le  dos  à 
Voltaire,  qui  se  retira  irrité  et  confus.  Gette  blessure  saigna 
longtemps. 

Le  roi  de  Prusse  l'appelait  depuis  plusieurs  années  Échapper 
à  ce  roi  dédaigneux  et  malveillant ,  à  cette  maîtresse  du  roi ,  à 
ces  gens  de  lettres  haineux  et  jaloux,  à  ces  cabales ,  a  ces  moni- 
toires ,  à  ces  menaces  du  clergé  et  de  la  police ,  et  trouver ,  à  la 
cour  de  Berlin ,  un  ami  qui  était  roi  et  qui  donnait  à  la  fois , 
avec  l'appareil  de  la  royauté ,  la  liberté  de  penser  et  d'écrire  en 
philosophe ,  et  l'illusion  de  faire  servir  le  pouvoir  royal  aux  pro- 
grès de  la  philosophie ,  n'était-ce  pas  un  assez  grand  attrait  pour 
attirer  enfin  Voltaire?  Il  partit  pour  Berlin,  où  il  eut  sur-le-çhamp 
une  pension  de  vingt  mille  livres,  la  croix  du  Mérite,  la  clef  de 
chambellan ,  une  voiture  et  un  logement  au  palais.  Il  eut  mieux 
que  cela ,  l'amitié  et  la  familiarité  de  Frédéric ,  qu'il  ne  quitta 
plus.  Il  jouit  du  plaisir  de  donner  des  leçons  à  un  roi ,  d'entendre 
un  roi  parler  en  philosophe  ;  il  soupa  tous  les  soirs  à  la  table 
de  Frédéric  avec  Algarotti,  d'Argens,  La  Mettrie,  Maupertuis  et 
PôUnitz.  Il  lui  fallut  quelque  temps  pour  comprendre  que ,  pour 
être  incrédule  et  sans  préjugés ,  Frédéric  n'en  était  pas  moins 
un  despote.  Les  rois  avaient  beau  jeu  pour  lui  faire  illusion , 
surtout  de  loin  ;  et  Catherine  II ,  qu'il  ne  connut  que  par  ses 
lettres ,  et  qui  eut  le  bon  esprit  de  ne  pas  l'appeler  à  Saint-Pé- 
tersbourg ,  passa  toujours  dans  son  esprit  pour  un  philosophe  et 
un  grand  homme. 

Pour  Frédéric ,  il  n'y  eut  pas  moyen  de  s'y  tromper  longtemps , 
quelque  bonne  volonté  qu'il  y  pût  mettre.  Leurs  premières  que- 
relles furent  des  querelles  d'auteurs.  Voltaire  parla  «  du  linge 
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sale  de  Frédénc ,  9  et  fit  entendre  qu'il  était  chargé  de  polir  ses 
phrases  et  de  refaire  ses  ouvrages.  Frédéric  avoua  que  Voltaire 
n'était  que  son  maître  de  langue.  «  On  suce  l'orange  «  dit-il  ^  et  on 
jette  l'écorce.  »  Des  gens  de  lettres  français  vinrent  à  la  traverse 
de  leurs  relations.  11  y  avait  là  Maupertuis ,  président  de  rAcadémie 
des  sciences,  qui  était  le  plus  grand  philosophe  de  la  Prusse,  et 
que  la  présence  de  Voltaire  inquiétait.  Cette  académie  de  Prusse 
se  ressentait  des  mœurs  de  son  fondateur.  Elle  condamna ,  pat 
arrêt ,  le  pauvre  Kœnig  à  avoir  tort.  Cette  procédure  parut  plai- 
sante à  Voltaire ,  qui  prit  la  défense  de  Kœnig.  Maupertuis  s'en- 
flamma pour  l'inviolabilité  de  ses  décrets.  Frédéric  n'entendait 
pas  raillerie  sur  la  jurisprudence  de  son  académie.  Il  parla  en 
roi.  ce  qui  fit  penser  à  Voltaire  que  ce  n'était  pas  la  peine  de 
quitter  le  voisinage  de  Versailles.  Il  se  ressouvint  alors  de  sa 
royauté  à  lui ,  et,  voulant  faire  à  son  tour  acte  de  despotisme ,  il 
écrivit  là  Diatribe  du  docteur  Akakia.  Frédéric  ne  pouvait  pas 
lutter  sur  ce  terrain.  Il  demanda  la  suppression  du  manuscrit , 
et  l'obtint.  Malheureusement  Voltaire  en  avait  un  double,  et  la 
Diatribe  parut  imprimée  en  Hollande.  La  trahison  venait-elle  de 
Voltaire  ou  d'un  dépositaire  infidèle?  Le  roi  n'hésita  pas.  II 
donna  ordre  au  bourreau  de  brûler  la  Diatribe  sous  les  fenêtres 
de  l'auteur.  L'auteur  prit  aussitôt  son  collier ,  sa  croix  de  cham- 
bellan ,  le  brevet  de  sa  pension ,  les  mit  sous  enveloppe  avec  une 
belle  lettre,  et  écrivit  sur  le  paquet  : 

Je  les  reçus  avec  tendresse , 
Je  les  renvoie  avec  douleur , 
Comme  un  amant  jaloux ,  dans  sa  mauvaise  humeur , 
Rend  le  portrait  de  sa  maîtresse. 

Ce  quatrain  était  un  préliminaire  de  paix  ;  la  paix  se  fit.  Le 
chambellan  reprit  sa  clef,  soupa  avec  Frédéric,  et  Maupertuis 
fut  raillé  impitoyablement.  Mais  la  confiance  ne  put  renaître. 
Voltaire  écrivait ,  dans  le  palais  de  Potsdam ,  le  portrait  que  voici 
de  Frédéric  : 

Assemblage  éclatant  de  qualités  contraires , 
Écrasant  les  mortels  et  les  nommant  ses  frères , 
-Misanthrope  et  farouche  avec  un  air  humain, 
Souvent  impétueux ,  et  quelquefois  trop  fin , 
Modeste  avec  orgueil ,  colère  avec  faiblesse , 
Pétri  de  passions ,  et  cherchant  la  sagesse , 
Dangereux  politique  et  dangereux  auteur , 
Mon  patron ,  mon  disciple  et  mon  persécuteur. 

Pensant  ainsi  de  Frédéric ,  et  le  disant ,  à  qui?  à  la  sœur  même 
du  roi ,  à  la  margrave  de  Bareith ,  Voltaire  ne  pouvait  pas  songer 
à  demeurer  à  la  cour  de  Prusse.  Il  commença  par  prendre  ses 
sûretés  pour  son  argent ,  et  demanda  un  congé  pour  aller  prendre 
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les  eaux  à  An  en  Savoie.  Il  ne  Tobtint  pas  sans  peine.  On  lui  fit 
promettre  de  revenir.  Enfin  il  partit.  A  quelques  lieues  de  la 
Prusse  on  l'arrêta. Un  certain  Freytag  le  mit  aux  arrêts,  lui,  sa 
nièce  et  son  secrétaire.  On  fouilla  ses  malles  et  ses  portefeuilles , 
pour  retrouver  ce  que  Freytag  appelait  «  Toeuvre  de  poésie  du  roi 
son  maître.  »  Il  en  coûta  au  philosophe  quinze  jours  de  captivité 
et  une  somme  d'argent  que  Freytag  lui  extorqua  sous  prétexte  de 
frais  d'arrestation  et  de  séquestre.  Frédéric  désavoua  le  tout; 
Voltaire  protesta  de  tous  les  côtés.  Bref,  il  y  eut  ample  moisson 
pour  les  rieurs.  La  gloire  d'un  côté ,  la  toute-puissance  de  l'autre, 
n'empêchèrent  pas  Voltaire  et  Frédéric  d'être  parfaitement  ridi- 
cules. Ils  se  réconcilièrent  à  demi  par  la  suite ,  et  eurent  assez 
d'esprit  l'un  et  l'autre  pour  ne  plus  chercher  à  se  revoir.  Voltaire 
avait  publié  pendant. son  séjour  à  Berlin  le  Siècle  de  Louis  XIV, 
la  Diatribe  du  docteur  Àkakia ,  le  poëme  sur  la  Religion  naturelle , 
et  les  Annales  de  V Empire. 

Il  s'établit  d'abord  aux  Délices ,  dans  les  environs  de  Genève. 
Il  avait  fui  la  royauté  jusqu'à  Berlin ,  et  il  l'avait  retrouvée  en- 
core ;  il  fut  demander  la  liberté  à  la  république ,  et  elle  ne  la  lui 
donna  pas.  Après  deux  ou  trois  ans  d'hésitations ,  il  finit  par  se 
fixer  à  Ferney.  Ferney  était  en  France ,  ce  qui  ne  lui  déplaisait 
pas ,  et  à  quelques  lieues  de  Genève ,  ce  qui  le  rassurait  fort.  li 
était  bien  aise  d'avoir  une  porte  de  derrière ,  dont  au  surplus 
il  n'eut  jamais  besoin  de  faire  usage.  Il  s'y  établit  à  l'âge  de 
soixante-quatre  ans ,  et  n'en  sortit  que  vingt  ans  après ,  pour  ve- 
nir mourir  à  Paris.  Son  séjour  aux  Délices  avait  été  marqué 
par  une  tragédie,  V  Orphelin  de  la  Chine,  par  un  petit  poëme,  le 
Désastre  de  Lisbonne ,  et  par  une  publication  subreptice  de  la 
Pucelle,  remplie  de  fautes,  de  lacunes  et  d'interpolations. 

Voilà  donc  Voltaire  établi  à  Ferney,  en  1758.  C'est  l'année  de 
la  publication  de  l'Esprit ,  par  Helvétius.  Montesquieu  était  mort 
depuis  trois  ans.  Jean- Jacques  devait  publier  l'année  suivante 
son  Contrat  social.  Voltaire  avait  été  souvent  exilé ,  souvent 
emprisonné  ;  il  avait  eu  grand  nombre  d'ouvrages  brûlés  par  au- 
torité de  justice.  Une  véritable  meute  d'écrivains  sans  vergogne 
vivaient  des  calomnies  et  des  libelles  qu'ils  ne  cessaient  de  pu- 
blier contre  lui.  La  police  le  surveillait ,  le  clergé  l'abhorrait , 
les  gens  de  lettres  l'enviaient  ou  l'idolâtraient ,  car  il  n'y  avait 
pas  de  milieu  avec  lui  ^  il  fallait  l'adorer  ou  le  combattre.  Son  nom 
remplissait  l'Europe  ;  ses  tragédies  régnaient  seules  sur  la  scène  ; 
il  était  le  maître  en  histoire  y  et  il  allait  l'être  en  philosophie.  Il 
était,  ou  il  avait  été  l'ami  de  Frédéric  le  Grand,  de  Stanislas, 
roi  de  Pologne ,  et  de  Catherine  II ,  impératrice  de  Russie.  Il  se 
mit  à  vivre  à  Ferney  en  seigneur  de  paroisse  opulent ,  ayant  au- 
près de  lui  pour  tenir  sa  maison  sa  nièce ,  Mme  Denis ,  et  pour 
Jouer  sa  partie  d'échecs  un  jésuite,  le  P.  Adam,  qui  n'était  pas, 
disait'il ,  le  premier  homme  du  monde.  Cet  étrange  commensal 
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BC&ndalisait  beaucoup  les  dévots,  et  un  peu  les  philosophes: 
mais  il  écoutait  les  sarcasmes  sans  broncher ,  et  à  ceux  qui  lui 
demandaient  ce  qu'il  faisait  en  pareil  lieu ,  il  répondait  tranquil- 
lement :  c  Je  patiente ,  j'attends  le  moment  de  la  grâce.  >  Vol- 
taire finit  par  le  mettre  à  la  porte.  Wagnère ,  son  secrétaire , 
Huber,  l'habile  découpeur ,  qui  excellait  à  reproduire  la  sil- 
houette de  Voltaire,' et  qui  plus  tard,  devenu  peintre,  remplit 
l'Europe  des  portraits  de  son  patron,  Mlle  de  Varicourt ,  qu'il 
appelait  Belle  et  Bonne ,  Mlle  Corneille  un  peu  plus  tard ,  lui  te- 
naient assidûment  compagnie.  Les  gens  de  lettres ,  les  curieux , 
les  parasites  affluaient  à  Ferney.  Il  aimait  ce  concours,  qui  lui 
rappelait  sa  gloire;  il  aimait  jusqu'aux  flatteurs,  sans  en  être 
dupe.  Les  grands  seigneurs  venaient  aussi ,  et  de  tous  les  pays 
du  monde.  Ces  hommages  le  charmaient  plus  que  tous  les  autres. 
Il  travaillait  sans  relâche ,  et  produisait  avec  une  fscilité  étour- 
dissante ,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  un  excellent  seigneur 
de  paroisse ,  de  recueillir  les  ouvriers  de  Genève ,  de  fonder  pour 
eux  une  fabrique  d'horlogerie,  et  d'élever  à  quelques  pas  de 
son  château  une  église  assez  mesquine,  avec  cette  pompeuse 
inscription  :  Deo  erexit  Voltaire.  Il  était  avec  cela  bon  mattre 
de  maison ,  ne  paraissant  qu'à  table  ou  pour  la  promenade , 
mais  quand  il  se  montrait ,  toujours  affable ,  prêt  à  tout ,  met- 
tant son  monde  à  l'aise.  11  menait  la  conversation ,  comme  de 
juste ,  et  la  remplissait  presque  seul ,  car  on  n'était  là  que  pour 
l'entendre.  Sa  conversation  valait  ses  ouvrages,  tour  à  tour 
mordante ,  étincelante ,  facétieuse  ou  sublime ,  selon  l'inspiration 
ou  le  caprice  du  moment.  Rien  n'était  au-dessus  ni  au-dessous 
de  lui.  Les  plaisanteries  les  plus  salées  lui  venaient  aussi  aisé- 
ment que  les  pensées  les  plus  profondes.  Il  se  donnait  carrière  sur 
les  personnes  ;  rien  ne  l'arrêtait,  et,  quand  un  hôte  l'importunait , 
il  le  laissait  voir.  Il  usait  en  cela  des  privilèges  de  la  royauté. 
Un  jour  que  l'abbé  Coyer  s'installait  chez  lui  pour  un  mois  : 
«  Savez-vous  bien ,  lui  dit-il ,  monsieur  l'abbé ,  la  différence  qu'il 
y  a  entre  vous  et  don  Quichotte  ?  C'est  que  don  Quichotte  pre- 
nait les  auberges  pour  des  châteaux,  et  que  vous  prêtiez  les 
châteaux  pour  des  auberges.  »  Il  lut  une  fois  une  page  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  contre  lui ,  qui  le  fit  entrer  dans  une  violente  co- 
lère, a  Ah  !  le  scélérat  !  ah  I  le  gueux  !  ah  i  le  faquin  l  Je  vais  le  traiter 
comme  il  le  mérite  ;  je  vais  le  traîner  dans  le  ruisseau....  —  Mais 
il  est  proscrit,  lui  dit-on;  il  est  sans  asile.  Il  pense  peut-être  à 
venir  à  vous.  S'il  se  présente  à  Ferney,  quel  sera  votre  ac«ueil? 
—  Mon  accueil  ?  dit  Voltaire  ;  je  lui  donnerai  ma  chambre  et 
mon  lit.  Je  lui  dirai  :  a  Voici  la  meilleure  chambre  de  la  maison-' 
Je  lui  donnerai  la  première  place  à  ma  table.  Je  lui  dirai:  «Vous 
a  voilà  chez  vous.  Restez-y  tant  que  vous  voudrez ,  et  disposez  de 
«tout  à  votre  convenance.  » 
Voltaire ,  à  Ferney ,  faisant  bâtir  son  église  et  son  théâtre ,  jouant 
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la  comédie ,  faisant  répéter  ses  acteurs ,  recevant  ses  hôtes ,  écri- 
vant à  ses  amis  couronnés ,  gouvernant  de  loin  ce  qu'on  appelait 
alors  la  république  des  lettres ,  produisait  tous  les  jours  un  nou- 
vel ouvrage ,  grand  ou  court ,  frivole  ou  sérieux  ;  il  avait  pour 
principe  qu'il  faut  occuper  le  monde,  lui  ressasser  les  idées, 
prêcher  sans  relâche ,  se  répéter  sans  cesse ,  et  qu'on  n'arrivait  à 
rien  qu'à  force  de  persévérance.  Le  premier  ouvrage  daté  de 
Ferney  fut  Candide.  Est-ce  un  conte ,  un  roman ,  une  satire ,  un 
traité  de  philosophie?  C'est  tout  cela  à  la  fois.  C'est  surtout  un 
modèle  des  grâces  légères  et  sans  apprêt ,  qui  donnent  tant  de 
charmes  à  sa  prose.  Voltaire  y  maltraite  un  peu  Leibnitz  qu'il 
connaissait  mal;  au  fond,  il  ne  combat  que  l'esprit  de  système, 
son  grand  ennemi,  ou  plutôt  l'un  de  ses  grands  ennemis.  Un 
système  était  pour  lui  quelque  chose  comme  une  superstition; 
et  il  l'attaquait ,  si  on  peut  le  dire ,  pour  défendre  la  liberté. 
Voltaire  était  un  ami  intraitable ,  trop  intraitable ,  du  sens  com- 
mun. Il  aurait  été  digne  de  s'élever  au-dessus  de  lui.  Il  se  con- 
tenta de  le  représenter  en  tout  avec  éclat. 

La  Morl  de  Socrate  parut  la  même  année  que  Candide ,  en  1759. 
C'est  un  ouvrage  médiocre,  qui  ne  fut  pas  représenté,  et  que 
nous  rappelons  seulement  parce  que  ce  n'est  ni  une  comédie ,  ni 
une  tragédie  :  c'est  un  drame.  Voltaire  ne  comprenait  de  l'anti- 
quité que  les  beaux  vers  de  Sophocle.  La  vie  même  de  ce  vieux 
monde ,  sa  pensée ,  son  cœur ,  lui  échappaient.  Il  était  trop  de  son 
temps  ;  il  en  avait  les  vices  comme  les  vertus.  On  pourrait  dire 
sans  exagération  qu'il  était  le  xviii*  siècle  en  personne. 

Un  ouvrage  bien  plus  important  que  la  Mort  de  Socrate ,  puis- 
qu'il est  une  date  dans  la  carrière  de  Voltaire ,  c'est  la  traduction 
libre  de  VEcclésia^te  et  des  Psaumes.  On  a  dit  que  Voltaire  avait 
fait  cette  traduction  de  bonne  foi  ;  il  est  bien  difficile  de  le  croire. 
S'il  fut  de  bonne  foi ,  il  faut  dire  qu'il  n'entendait  rien  aux  mâles 
et  simples  beautés  de  l'Ëcriture.  Tout  le  monde  crut  et  dut 
croire  à  une  parodie.  Ne  disait-il  pas  lui-même  à  ceux  qui  s'é- 
tonnaient de  lui  voir  toujours  une  Bible  à  la  main  que ,  quand 
on  a  un  procès ,  il  faut  toujours  avoir  sous  les  yeux  le  factum  de 
ses  adversaires?  L'effet  fut  immense  dans  un  pays  où  ceux  même 
qui  n'étaient  plus  chrétiens  hésitaient  jusque-là  à  en  convenir.  Le 
clergé  se  déchaîna.  Voltaire  ne  supporta  pas  cette  tempête  en 
philosophe.  Il  se  jeta  dans  la  mêlée ,  et  répondit  aux  pamphlets 
et  aux  diatribes  par  des  pamphlets  et  des  diatribes.  C'est  l'époque 
de  ses  grandes  luttes  contre  Le  Franc  de  Pompignan  et  Jean-Bap- 
tiste Rousseau;  c'est  la  date  de  la  première  représentation  de 
V Écossaise  (août  1760).  Tout  le  monde  put  savoir  qu'il  avait  à 
sa  disposition  une  forcé  répressive  plus  redoutable  que  celle  des 
rois  et  des  parlements,  ses  sarcasmes ,  qui  couraient  en  un  clin 
d'œil  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  devaient  aller  jusqu'à  la 
postérité. 
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Tancrède  fut  représenté  pour  la  première  fois  le  3  septem- 
bre 1760.  Ce  fut  encore  un  des  grands  succès  tragiques  de  Vol- 
taire. La  versification  était  peut-être  un  peu  faible;  mais  C6 
seul  signe  indiquait  l'âge  de  Fauteur  (  6C  ans  ).  Toute  la  pièce 
au  contraire  respire  l'énergie  de  la  jeunesse.  C'est  la  chevalerie 
dans  sa  fleur.  Voltaire ,  entre  autresitaériles ,  avait  celui  de  cher- 
cher sans  cesse  à  renouveler  l'intérêt  dramatique  en  mettant 
au  théâtre  les  mœurs  les  plus  opposées.  Il  suffit  de  nommer 
Zaïre,  Mérope^  Mahomet^  V Orphelin  de  la  Chine,  AUirey  Tan^ 
crède.  Après  Tancrède ,  il  ne  fit  plus  que  déchoir  comme  auteur 
dramatique.  Le  Triumvirat  (1764),  les  Scythes  (1767),  les 
Guèhres,  Sophonishe  (  1774) ,  sont  des  tragédies  de  sa  vieillesse, 
qui  attestent  sa  prodigieuse  fécondité,  son  énergie,  mais  où 
l'inspiration  fait  défaut.  Il  avait  quatre-vingts  ans  quand  il  fit 
Sophonishe;  et  il  fit  encore  cinq  tragédies ,  les  Lois  de  Minos ,  Don 
Pèdre  et  les  FélopideSy  qui  ne  furent  pas  représentées,  Irène 
dont  il  dirigea,  à  quatre-vingt-quatre  ans  la  première  repré- 
sentation ,  Agathocle ,  qui  fut  donnée  par  les  comédiens  le  jour 
anniversaire  de  sa  mort,  le  31  mai  1779. 

Ces  immenses  travaux  pour  le  théâtre  étaient  loin  d'absorber 
toute  son  activité.  Il  jetait  pour  ainsi  dire,  à  profusion,  des 
satires  en  prose  et  en  vers ,  des  romans ,  de  petits  poèmes  légers 
où  il  excellait ,  des  articles  pour  Y  Encyclopédie ,  des  traités  d'his- 
toire ,  de  morale.  Il  suffisait  à  une  correspondance  que  l'on  n'a 
pas  réussi  encore  à  recueillir  tout  entière ,  et  qui  le  montre 
à  toutes  les  heures  de  sa  vie  prêt  à  répondre  sur  tous  les  sujets , 
philosophie ,  histoire ,  controverse  religieuse ,  poésie ,  et  à  semer , 
comme  en  se  jouant ,  les  aperçus  ingénieux ,  les  traits  charmants , 
les  plus  fines  plaisanteries ,  la  raillerie  la  plus  acérée.  Il  y  avait  à 
peine  un  homme  de  lettres  en  Europe  qui  ne  le  prît  pour  but 
de  sa  polémique  ou  ne  reçût  de  lui  ses  inspirations.  Cette  di- 
rection universelle  d'un  homme  qui  remplit  son  siècle  est  peut- 
être  plus  étonnante  encore  et  plus  admirable  que  ses  écrits. 

Quelque  temps  après  Tancrède ,  il  se  réconcilia  avec  Frédéric , 
et  recommença  avec  lui  un  commerce  de  lettres  très-actif.  Le 
dac  de  Choiseul  essaya  d'arriver  à  la  paix  par  cet  intermédiaire  ; 
mais  Frédéric  fut  intraitable.  Ce  fut  la  dernière  fois  que  Voltaire 
eut  à  se  mêler  directement  de  la  politique;  une  autre  cause 
l'occupa  pendant  ses  vingt  dernières  années  :  ce  fut  sa  lutte 
contre  l'intolérance ,  qui  dégénéra  plus  d'une  fois  en  une  lutte 
contre  le  christianisme.  Condorcet  prétend  que  la  cour  de  Rome 
eut  un  instant  l'idée  de  le  faire  eardinal.  Cette  politique  rappelle 
les  empereurs  du  Bas-Empire ,  qui  aimaient  mieux  payer  les  bar- 
bares pour  avoir  la  paix,  que  de  payer  une  armée  pour  faire  la 
guerre  aux  barbares.  Voltaire  songeait  si  peu  à  devenir  prince 
de  l'Église ,  qu'il  se  sentait  de  jour  en  jour  plus  animé  contre 
elle.  11  venait  justement  en  1762  de  se  déterminer  à  publier  la 
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Pucelle.  U  faut  bien  avouer  que ,  comme  poète ,  il  y  est  en  tout 
digne  de  lui-même ,  et  que  jamais  on  ne  fit  plus  facilement  de 
plus  jolis  vers  ;  mais  il  faut  dire  aussi  que ,  de  tous  les  péchés  lit- 
téraites  de  Voltaire .  qui  en  a  commis  beaucoup ,  celui-ci  est  le 
plus  grand.  D'abord  c'est  un* ouvrage  ordurier,  et  ce  mot  suffit. 
Il  n'y  a  pas  de  plus  triste  spectacle  que  celui  d'un  grand  talent 
dégradé  jusqu'à  donner  des  grâces  à  la  peinture  du  vice.  Mais 
quand  un  homme  tel  que  Voltaire  va  chercher  dans  l'histoire  de 
son  pays  une  sainte  et  noble  héroïne ,  dont  on  ne  devrait  parler 
qu'à  genoux ,  puisqu'elle  a  sauvé  la  France  et  qu'elle  est  morte 
en  martyre ,  et  qu'au  lieu  de  parler  d'elle  avec  enthousiasme ,  de 
célébrer  en  beaux  vers  son  courage,  ses  vertus,  son  sublime 
dévouement,  il  en  fait  le  sujet  de  ses  plaisanteries  obscènes,  la 
traînant  pour  ainsi  dire  dans  un  mauvais  lieu,  il  commet  une 
mauvaise  action ,  une  impiété ,  un  véritable  crime.  L'histoire  ne 
doit  pas  avoir  de  ménagement  pour  une  action  aussi  lâche  ;  et 
précisément  parce  que  Voltaire  est  encore  tout  entier,  parce 
qu'il  est  encore  ,•  soixante  ans  après  sa  mort ,  chef  de  parti ,  il 
n'est  pas  permis  de  parler  du  poëme  de  la  Pucelle  sans  le  flétrir 
au  nom  du  patriotisme  et  de  la  morale ,  et  sans  dire  bien  haut 
qu'il  est  pour  le  nom  de  son  auteur  une  souillure  ineffaçable.  On 
croira  sans  peine  qu'un  ouvrage  fait  pour  affliger  et  pour  désolef 
les  hommes  les  plus  calmes  dut  porter  au  comble  l'irritation  des 
fanatiques.  Voltaire  se  livrait  de  ses  propres  mains  ;  il  leur  don- 
nait raison.  Ce  fut  comme  un  débordement  universel  d'injures , 
devant  lequel  ses  amis  les  plus  ardents  furent  un  moment  obli- 
gés de  se  taire.  Heureusement  pour  lui,  des  diversions  puis- 
santes attirèrent  ailleurs  l'attention.  L'année  même  de  la  publi- 
cation de  la  Pucelle  vit  le  supplice  de  Calas  et  la  suppression  des 
jésuites.  L'ordre  du  parlement  qui  déclarait  leur  association  dis- 
soute ne  fut  pas  suivi  d'une  exécution  immédiate ,  et  l'édit  royal 
de  dissolution  ne  parut  qu'en  1764.  L'intervalle  fut  rempli  par 
des  intrigues  de  tout  genre ,  et  par  des  discussions  envenimées , 
auxquelles  Voltaire  ne  prit  qu'une  faible  part.  L'agitation  était 
loin  d'être  terminée  en  1765 ,  puisque  cette  même  année  eut  lieu 
Tarrestation  du  procureur  général  de  La  Chalotais ,  le  plus  re- 
doutable ennemi  des  jésuites.  Mme  de  Pompadour  était  morte 
Tannée  précédente ,  ce  qui  était ,  dans  ces  tetnps  malheureux  j 
un  événement  considérable.  Quelques  grandes  publications  mar- 
quèrent aussi  cette  période.  VÉmile ,  de  J.  h  Rousseau  remonte 
à  1763;  le  Traité  des  délits  et  des  peines^  de  Deccaria,  est  de 
1764;  Voltaire  lui-même  ajouta  une  introduction  importante  è 
Son  Essai  sur  les  mœurs  (1765).  Vers  le  même  temps ,  il  appela 
auprès  de  lui ,  à  Ferney ,  avec  un  certain  faste  de  bienfaisance , 
la  petite-fille  d'un  grand-oncle  de  Corneille.  Il  faut  dire  qu'il  ne 
se  démentit  pas.  Il  commença  par  lui  assurer  quinze  cents  livres 
de  retttea  Tiagèrea;  il  la  inaria  ensuite  à  M.  Dupuits,  officier 
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d'étal-major,  et  il  donna  une  édition  de  Corneille  en  douze  vo- 
lumes grand  in-8' ,  enrichie  de  ses  commentaires ,  qui ,  vendue 
par  souscription  au  profit  de  sa  protégée ,  rapporta  une  somme 
considérable.  Enfin ,  ce  qui  contribua  plus  que  tout  le  reste  ft 
rendre  à  Voltaire  une  position  agressive ,  c'est  -qu'il  devint  défi- 
nitivement ,  à  cette  époque ,  le  chef  du  parti  philosophique  qui 
porte  dans  l'histoire  le  nom  de  parti  encyclopédique. 

L'Encyclopédie  avait  commencé  à  paraître  en  1751.  Elle  avait 
pour  directeurs  Diderot  et  d'Alembert ,  et  comptait  parmi  ses  ré- 
dacteurs ,  Saint-Lambert ,  Turgot ,  d'Holbach ,  Jaucourt ,  Mon- 
tesquieu, Buffon.  Voltaire  avait  lui-même  fourni  d'assez  nom- 
breux articles.  Cet  ouvrage  était  considéré  par  ses  rédacteurs  et 
par  ses  adversaires  comme  le  résumé  de  la  science  moderne  et 
de  l'esprit  moderne.  A  ce  titre ,  la  faction  des  ennemis  de  la  phi* 
losophie  ne  cessait  de  l'attaquer  par  tous  les  moyens.  Le  7  fé* 
vrier  1752 ,  un  arrêt  du  grand  conseil  supprima  les  deux  pre- 
miers volumes ,  et  la  publication  demeura  suspendue  pendant 
dix-huit  mois.  Les  éditeurs  obtinrent  au  bout  de  ce  temps  la 
permission  de  continuer,  et  arrivèrent  en  1759  jusqu'au  septième 
volume.  Alors  ce  fut  un  nouveau  déchaînement.  Il  y  eut  censure 
de  la  Sorbonne ,  mandement  de  l'archevêque  ;  et ,  pour  comble , 
l'ouvrage  fut  déféré  au  parlement.  Un  membre  de  l'Académie 
française ,  l'avocat  général  Séguier ,  se  chargea  de  cette  besogne. 
Le  parlement  ne  condamna  pas  V Encyclopédie  ;  il  prit  un  parti 
assez  étrange  :  il  nomma  une  commission  de  théologiens  et 
d'avocats ,  auxquels  il  adjoignit  deux  professeurs  de  philosophie 
et  un  membre  de  l'Académie  des  inscriptions ,  pour  examiner  les 
articles  incriminés ,  ^e  transformant  ainsi  en  tribunal  de  cen- 
sure. Quelques  jours  après  ^  le  chancelier ,  qui  regardait  l'arrêt 
du  parlement  comme  un  empiétement  sur  les  droits  de  sa 
charge ,  prit  à  son  tour  un  singulier  moyen  pour  défendre  son 
autorité.  Il  fit  rendre  par  le  conseil  d'Ëtat,  le  8  mars  1759 ,  un 
arrêt  qui  révoquait  les  lettres  de  privilège  accordées  à  VEncy' 
clopédie ,  et  arrêtait  ainsi  cette  importante  publication  au  milieu 
de  son  cours.  Les  libraires  se  trouvaient  ruinés  par  cette  déci- 
sion ,  les  quatre  mille  trois  cents  souscripteurs  étaient  en  avance 
de  cent  quatorze  livres  sur  les  volumes  suivants ,  et  les  volumes 
qu'ils  avaient  entre  les  mains  devenaient  inutiles  par  le  défaut 
des  planches  qui  ne  devaient  être  publiées  que  plus  tard.  M.  de 
Malesherbes,  premier  président  de  la  cour  des  aides,  fils  dti 
chancelier  Lamoignon  de  Blancmesnil ,  se  rendit  lui-même  chez 
le  libraire  Le  Breton ,  et  saisit  tous  les  manuscrits. 

L'effet  produit  par  cette  résolution  fut  immense.  Les  luttes 
du  parlement  avec  la  cour  avaient  donné  à  la  bourgeoisie  le  goût 
de  l'opposition  et  un  certain  sentiment  de  ses  droits  naturels  ; 
les  querelles  des  jansénistes  avaient  provoqué  les  réflexions  des 
esprits  sérieux  sur  Is  luxe  du  clergé ,  sur  ses  richesses ,  sur  l'ab- 
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surdité  de  certaines  querelles  théologiques.  L'esprit  du  temps 
allait  à  la  revendication  des  droits  de  la  raison  :  c'était  précisé- 
ment la  cause  de  Y  Encyclopédie.  Dès  qu'elle  fut  persécutée ,  elle 
se  4rouva  populaire.  Tous  ceux  qui  haïssaient  d'instinct  l'arbi- 
traire et  le  fanatisme  se  rallièrent  aux  encyclopédistes ,  et  com- 
mencèrent ,  sans  s'en  douter ,  l'agitation  révolutionnaire. 

Dans  ces  conditions ,  un  arrêt  de  la  cour  devenait  impuissant 
pour  arrêter  la  publication.  Les  éditeurs  eurent  recours  au 
moyen  constamment  employé  dans  ces  temps  d'arbitraire  :  ils 
publièrent  Y  Encyclopédie  à  l'étranger.  M^iis  bientôt  on  s'enhardit , 
car  le  pouvoir  était  à  la  fois  violent  et  faible ,  jusqu'à  reprendre 
clandestinement  la  publication  à  Paris.  Les  libraires  en  furent 
quittes  pour  faire  venir  ks  volumes  de  Hollande  aux  environs 
de  Paris ,  où  ils  étaient  imprimés  ;  et  les  souscripteurs  pour  les 
faire  entrer  dans  Paris  en  fraude ,  à  leurs  risques  et  périls.  On  ar- 
riva ainsi  vers  1766  aux  derniers  volumes  de  cet  immense  diction- 
naire. Ce  fut  alors ,  presqu'à  la  fin  de  l'entreprise ,  que  se  décou- 
vrit inopinément  un  autre  genre  de  persécution  dont  elle  avait  eu 
à  souffrir ,  et  qui  n'était ,  au  reste ,  que  la  conséquence  de  la  pre- 
mière.Un  jour ,  avant  la  publication  du  dernier  volume ,  Diderot , 
ayant  eu  besoin  de  recourir  à  un  de  ses  articles  de  philosophie  de 
la  lettre  S,  le  trouva  entièrement  mutilé.  Confondu  d'étonnement, 
il  cherche  un  autre  article ,  qu'il  a  peine  à  reconnaître.  La  main 
tremblante ,  l'œil  voilé ,  la  rage  dans  le  cœur ,  il  compulse  tous  les 
volumes  déjà  publiés  :  partout  les  mêmes  mutilations  ;  des  ar- 
ticles décousus,  ou  plutôt  des  articles  rajustés  ensemble  sans 
aucun  art ,  des  interpolations ,  des  erreurs  grossières ,  voilà  ce 
qu'étah  devenue  son  œuvre ,  après  vingt  aiïs  d'un  travail  obstiné. 
Biderot  en  pleura  des  larmes  de  sang.  Tout  avait  été  tronqué, 
bouleversé;  les  faussaires  n'avaient  respecté  personne.  Quels 
étaient  les  auteurs  de  cet  acte  de  barbarie?  Le  libraire  lui-même , 
Le  Breton ,  assisté  de  son  prote.  Ils  s'étaient,  de  leur  propre  au- 
torité, constitués  en  tribunal  de  censure.  Avait-on  jamais  ouï 
parler  de  dix  volumes  in-folio  clandestinement  mutilés,  tron- 
qués, hachés,  déshonorés  par  un  imprimeur?  Le  Breton  s'était 
donné  la  tâche  d'ôter  la  philosophie  de  YEneyclopédie ,  afin  d'en 
ôter  le  péril ,  et  il  était  trop  ignorant  et  trop  inintelligent  pour 
s'apercevoir  que  du  même  coup  il  en  ôtait  tout  l'attrait.  Ce  qu'on 
y  cherchait ,  ce  qu'on  y  voulait  trouver ,  c'était  la  philosophie 
ferme  et  hardie  de  quelques-uns  des  travailleurs.  Le  Breton, 
avec  ses  ciseaux ,  en  avait  fait  un  dictionnaire  insipide. 

Il  fallut  pourtant  se  taire  !  car  la  moindre  plainte  mettait  dans 
les  mains  de  l'autorité  la  preuve  légale  de  la  continuation  de 
YEneyclopédie.  Mais  de  tous  côtés  on  pensa  à  refaire  l'œuvre, 
et  à  la  refaire  sans  mutilation.  Panckoucice  acheta  deux  cent  cin- 
quante mille  livres  les  planches  de  la  première  édition ,  et  se  mit 
à  l'œuvre  pour  cette  édition  réparatrice.  C'est  là  que  Voltaire 
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intervint.  Il  ne  fallait  rien  moins,  pour  cette  œavre  diflicile ,  que 
le  meilleur  de  tous  les  ouvriers.  Trois  volumes  étaient  déjà  impri- 
més, lorsque  l'assemblée  du  clergé,  en  1770,  se  plaignit  au  roi 
de  cette  réimpression.  Aussitôt  tout  fut  arrêté ,  et  les  trois  pre- 
miers volumes  furent  portés  à  la  Bastille. 

La  persécution  rapproche  et  fortifie.  Les  rédacteurs  de  l'^ncy- 
dopédie  ne  formèrent  vraiment  un  parti  que  quand  ils  furent 
ainsi  frappés  ensemble  dans  leur  œuvre  collective.  Voltaire  qui , 
à  soixante^ix-sept  ans ,  avait  à  lui  seul  plus  de  zèle  et  de  ferveur 
que  tous  les  autres  philosophes  ensemble ,  fut  Fâme ,  le  chef,  et , 
comme  on  disait  alors ,  le  patriarche  du  parti.  Il  entreprit  de 
faire  à  lui  tout  seul  une  Encyclopédie;  ramassant  ses  articles  qui 
avaient  déjà  paru  dans  le  Dictionnaire  philosophique ,  en  ajou- 
tant de  nouveaux,  il*  publia  à  la  fin  de  1770  trois  volumes  sous 
ce  titre  :  Qitestion  sur  r Encyclopédie^  par  des  amateurs.  La 
police  fut  très-sévère  pour  ce  nouvel  ouvrage  ;  il  se  répandit  au 
dehors,  mais  à  Paris  on  n'en  eut  jamais  que  quelques  exem- 
plaires. 

Le  patriarche  y  avait  pourtant  recours  à  une  tactique  déjà 
plusieurs  fois  employée  par  lui,  mais  dont  il  fit,  dans  le  reste  de 
sa  vie ,  un  trop  fréquent  usage.  Il  faisait  le  bon  apôtre  ;  il  parlait 
de  son  respect  pour  le  christianisme  en  le  déchirant.  Ces  ména- 
gements percés  à  jour  abaissaient  sans  profit  spn  caractère.  Les 
ennemis  ne  s'y  trompaient  pas ,  les  amis  s'en  indignaient.  Vol- 
taire, qui  se  croyait  un  fin  politique,  ne  voyait  dans  ces  pateli- 
nages  qu'une  excellente  plaisanterie.  11  en  riait  à  gorge  déployée 
avec  ses  intimes.  Il  n'était  plus  au  temps  de  YÉpitre  à  Uranie , 
quand  le  lieutenant  de  police  Héraut  lui  disait  :  «  Vous  aunez 
beau  faire ,  vous  ne  détruirez  jamais  le  christianisme ,  »  et  qu'il 
répondait  :  «  Nous  verrons  bien.  » 

Tout  le  monde  sait  qu'il  porta  cette  manie  de  l'hypocrisie,  car  il 
faut  appeler  ainsi  une  hypocrisie  nécessairement  gratuite ,  jusqu'à 
faire  publiquement  seâ  pâques  dans  sa  terre  de  Ferney.  Cette 
farce  impie  remonte  à  l'année  1768.  «  Il  a  communié  lé  jour  de 
Pâques ,  nous  dit  Grimm  dans  sa  Correspondance ,  avec  tout  le 
zèle  d'un  néophyte  et  toute  la  pompe  d'un  seigneur  de  paroisse. 
Il  avait  fait  venir  de  Lyon  six  gros  cierges ,  et  les  faisant  porter 
devant  lui  avec  un  missel ,  escorté  de  deux  gardes-chasse ,  il  s'est 
rendu  à  l'église  de  Ferney  où  il  a  reçu  la  communion  de  la  main 
de  son  curé.  Après  cette  cérémonie ,  il  a  adressé  aux  assistants 
un  discours  pathétique  sur  le  vol.  Ce  discours ,  commençant  par 
ces  mots  :  La  loi  naturelle  est  la  plus  ancienne^  fit  d'abord  pâlir 
tout  le  clergé,  c'est-à-dire  le  curé  qui  le  représentait;  mais 
l'orateur  ne  disant  rien  que  de  très-chrétien ,  le  clergé  se  i^emit 
peu  à  peu  de  sa  frayeur.  L'orateur  finit  son  discours  édifiant  en 
fixant  les  yeux  sur  un  de  ses  paysans  qu'il  soupçonnait  de  l'avoir 
volé ,  et  en  disant  que  les  voleurs  étaient  obligés  à  restitution 
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entre  les  m&ins  de  leur  ciir6,  ou  bien,  s'ils  aimaient  mieux, 
entre  les  mains  de  leur  seigneur.'  Le  discours  fini ,  le  seigneur 
de  Ferney  demanda  à  son  curé  un  reçu  de  tout,  et  reprit  avec 
sa  procession  le  chemin  du  château ,  en  repassant  le  ruisseau  qui 
le  sépare  de  Téglise.  » 

On  peut  juger  du  bruit.  Le  roi  et  la  reine  se  montrèrent  fort 
satisfaits.  II  y  avait  en  effet  de  quoi  se  réjouir,  le  sacrilège  était 
des  plus  complets.  «  Et  pourquoi  tant  de  bruit  à  propos  d'une 
chose  si  simple?  disait  VolUire.  Est-ce  la  première  fois?  J?ai 
tâché  de  faire  mes  pâques  aussi  souvent  que  ma  mauvaise  santé 
me  l'a  permis.  »  En  même  temps  qu^il  lui  venait  de  si  saintes  pen- 
sées, il  écrivait  à  un  ami  :  «  Je  suis  las  de  leur  entendre  répéter 
qu'il  n'a  fallu  que  douze  hommes  pour  établir  le  christianisme, 
et  j'ai  envie  de  leur  prouver  qu'il  n'en  faut  qu'un  pour  le  dé- 
truire. 9  11  eut,  au  sujet  de  cette  affaire,  une  curieuse  corres- 
pondance avec  l'évèque  d'Annecy ,  qui  ne  pouvait  admettre  ni  le 
sermon  prononcé  dans  Féglisje  par  un  laïque ,  ni  ces  deux  gardes 
accompagnant  leur  seigneur  la  baïonnette  au  bout  du  fusil.  Un 
pécheur  si  notoire  et  si  endurci  ne  devait  être  admis  à  la  sainte 
table  qu'après  une  rétractation  publique.  Voltaire  répondait,  à 
son  ordinaire,  par  des  protestations  d'orthodoxie  entremêlées 
d'épigrammes.  «Pouvez-vous  supposer,  répondait  l'évèque,  que 
je  vous  saurai  bon  gré  d'une  communion  de  politigue,  dont  les 
protestants  même  n'ont  pas  été  moins  scandalisés  qi^e  nous  ?  9  En 
1766 ,  Voltaire ,  malade ,  se  faisait  encore  administrer  le  viatique  ; 
et  comme  c'était  le  temps  des  refus  de  sacrements  et  des  discus- 
sions théologiquies ,  il  faisait  sommer  judiciairement  le  curé  de 
Ferney  de  l'admettre  à  la  c(»nmunion.  ^s  amis  les  plus  dévoués 
rougissaient  d'une  telle  conduite.  Et  ^n  effet ,  comment  l'excuser? 
S'il  voulait  tromper  quelqu'un ,  c'était  une  bassesse  ;  s'il  pi9  vou- 
lait que  railler  une  ireligion,  c'était  upe  impiété.  Il  disait  pour 
cette  fois  qu'im  officier  du  roi  ne  devait  pas ,  après  sa  mort ,  ê^ro 
jeté  à  la  voirie.  Capucinade  de  courtisail  9  qui  excusait  mal  un 
sacrilège  1 

En  1770,  la  charge  dç  pèr9  temporal  d«l  capupins  lie  Qex  yint 
à  vaquer.  H  la  demanda ,  et  Tobtint.  Il  avait  toujours  été  au  plus 
mal  avec  les  évêques ,  ^^  assez  bien  avec  }e  pape.  Clément  XIV 
avait  fort  bien  accueiîu  la  dédicace  de  M<ikomett  et  même,  si 
l'on  en  croit  Gondorcet,il  fut  fortement  q^jsstioQ ,  en  17^  Ptt 
1760,  de  laire  de  Voltaire  un  cardinal.  En  tout  cas,  en  I77Q,  ou 
en  fit  ttu  capucin.  ▲  partir  de  ce  moment  il  sfgna  souvent  : 
Voltaire  y  capucin  todi^n^.  Il  était  enchanté  ie  priendre  c^  titrç, 
et  c'est  prqbaUei|ient  tout  c^  qu'il  avait  yi^  dans  ce  pairqpage 
d'un  couvent. 

Pendant  ces  mêmes  annè^9 1  o4  uou9  yenons  4a  rjsncontrer  des 
faits  si  regrettables ,  Voltaire  s'était  si^pajê  4'une  façon  toute  diffé- 
rente en  dénonçai^  i  rin4igQatio»  du  mond^  entier  dçs  sentences 


I 


NOTICE  SUR  V0LTAIRB.  XIYU 

bubtxeiy  dont  on  n»  peut  aujourd^ui  même  se  fouftntr  nns 
horreur,  tes  UQins  de  GaUs ,  de  Birvea ,  ^e  Labarre ,  de  Lally , 
sont  i  jamais  oeasaq^és  i»as  leur  malheur,  et  par  l'éloquence  et 
k  génie  de  Voltaire.  Le  supplice  de  Galas  remonte  à  1762.  Le  fils 
de  cet  infortuné  avait  abjuré  le  protestantisme.  On  le  trouve 
pendu  dans  la  maison  de  son  père.  Le  père  est  arrêté ,  accusé  de 
la  mort  de  son  fils ,  condamné  à  la  roue ,  exécuté.  Dans  le  même 
temps,  la  fille  de  Sinren  s'échappe  ^'un  couvent  où  on  l'avait 
enfermée  pour  la  convertir,  lu  bout  de  vingt  jours  on  la  trouve 
nof  ée  au  fond  d'un  puits.  Nul  doute ,  c'est  le  père  qui  l'a  tuée. 
Averti  par  la  catastrophe  de  Galas ,  8irven  s'enftiit  par  les  glaces 
et  les  neiges ,  avec  ^a  femme  et  les  deux  filles  qui  lui  restent.  La 
première  nouvelle  que  la  famille  apprend  en  arrivant  sur  le  ter^* 
ritoire  de  la  Suisse ,  c'est  que  le  père  et  la  mère  sont  condamnés 
à  être  pendue ,  le^  deux  filles  i  demeurer  sous  la  potence  pendant 
re^QtiQii  de  leur  mère ,  et  à  être  reconduites  par  le  bourreau  hors 
du  tepritpire ,  spus  peine  d'être  pendues  si  elles  reviennent.  Le  che* 
valier  Labarre  est  accusé  d'avoir  chanté  une  chanson  licencieuse , 
de  ne  s'être  pa^  découvert  en  passant  devant  une  procession, 
d'avoir  endopimag^,  étant  ivre,  uu  crucifix  de  bois  placé  sur  le 
pont  d'AbbeviUe.  Il  fut  condamné  pour  ces  faits ,  dont  le  dernier 
ne  fut  pas  établi ,  à  subir  la  question  ordinaire  et  extraordinaire , 
à  souffrir  le  supplice  de  l'apiputation  de  la  langue  jusqu'à  la 
racine ,  à  avoir  la  main  droite  coupée  devant  la  porte  de  l'église,* 
puis  à  être  traîné  dans  un  ton^bereau  jusqu'à  la  place  du  marché , 
attaché  à  un  poteau  avec  une  chaîne  de  fer ,  et  brûlé  à  petit  feu. 
Cette  sentence  fut  confirmée  par  le  parlement  de  Paris ,  et  exé* 
cutée  4  AbbevjHe  le  1"  juilli^t  1766.  On  se  refuse  à  poursuivre 
cette  liste  funèbre.  Ce  sont  le?  dates  surtout  qui  sont  éloquentes: 
ces  atrocités  se  passent  moins  de  yingt-cinq  ans  avant  la  Révolution 
française  l  Quand  Voltaire  apprit  le  supplice  de  Galas ,  car  ce  fut 
par  lui  qu'il  cpmmença  pette  C7*oisade ,  il  lui  sembla  que  cette 
civilisation ,  dont  il  était  l'apôtre ,  n'était  qu'un  mensonge  brillant 
qui  recouvrait  la  barbarie.  Il  sentit  la  même  horreur  qui  l'avait 
animé  en  retraçant  l'bjstoire  de  la  Saint-Barthélémy ,  l'histoire 
de  rinquîsition.  Il  résolut  (^e  faire  reQdre  justice  à  la  mémoire 
de  Calas ,  à  sa  f&J^çf^^ ,  à  cèpe  de  ^irven  et  de  Montbailly ,  à  une 
victime  plus  illustre  çinpn  pl^s  malheureuse ,  au  comte  de  Lally* 
ToUendal,  décapité  en  place  ^e  Grève,  siir  des  accusation^  ca* 
lomnieuses  j  et  traîné  au  supplice  av^c  ^n  bâillon  dans  la  bouche 
pour  protéger  lès  meurtriers  contre  les  révélations  de  la  victime* 
Yoltairç  p'êp^rgna  rien ,  ni  argent ,  ni  peine ,  ni  démarches.  Il 
sembl^  que  pe  fût  sa  propre  affaire  ;  et  p -était  son  affaire  eu 
effet,  pif isquQ  c'.^tait  la  pau^e  de  la  civilisation  et  de  la  justice. 
Il  appeia  l'indignation  ^e  l'Europp  sur  les  juges  prévaripateui^  î 
son  éloquence  ^veill^  leur^  çeinords  jusque  sur  le  tribunal  où  Us 
continuaient  de  siéger;  ^e  capitoul  pavid,  meurtrier  de  Calas, 
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en  perdit  la  raison  et  la  vie.  Jamais  l'éloquence  de  Voltaire  n'avait 
été  plus  pathétique  ni  plus  véritablement  émue.  Pendant  tout  le 
temps  que  dura  la  révision  du  procès  de  Calas ,  il  y  songea  pour 
ainsi  dire  jour  et  nuit.  «  Il  ne  m'arriva  pas  de  sourire  une  fois 
pendant  ces  trois  années,  »  dit-il.  Il  y  avait  certainement  un 
danger  réel  et  capable  de  faire  reculer  les  plus  intrépides ,  à  en* 
gager  ainsi  la  lutte  contre  les  parlements ,  si  puissants  par  eux- 
mêmes  et  par  la  popularité  que  leur  donnait  alors  leur  opposition 
aux\ues  de  la  cour.  Quand  les  Lettres  sur  le  chevalier  de  Laharre 
parurent ,  le  parlement  de  Paris ,  qui  avait  confirmé  l'arrêt ,  s'en 
émut ,  et  le  premier  président  porta  ses  plaintes  au  roi  et  au 
chancelier.  Voltaire  réussit  dans  tout  ce  que  la  justice  humaine 
pouvait  faire.  Il  rendit  la  veuve  et  les  enfants  de  Galas  à  leur 
patrie ,  la  veuve  de  Sirven ,  celle  de  Montbailly ,  à  leur  famille  ;  il 
protégea  auprès  de  Frédéric  le  complice  de  Labarre ,  condamné 
comme  lui  au  bûcher.  Il  vécut  assez  pour  apprendre  la  réhabili- 
tation.de  Lally.  La  nouvelle  lui  en  parvint  sur  son  lit  de  mort. 
Il  eut  encore  la  force  d'écrire  au  fils  de  la  victime,  a  Le  mourant 
ressuscite  en  apprenant  cette  nouvelle ,  »  lui  disait-il.  Ce  ne  sont 
pas  là  de  bonnes  actions  isolées  ;  c'est  un  service  rendu  à  l'hu- 
manité, à  la  philosophie.  Ces  lois  barbares  ne  pouvaient  plus 
durer  après  les  écrits  de  Voltaire.  C'en  était  fait  de  cette  justice 
de  cannibales.  La  France ,  avertie  et  épouvantée  de  l'horreur  et 
du  chaos  de  sa  législation ,  n'eut  qu'un  cri  pour  arriver  à  un 
code  moins  atroce ,  à  une  justice  plus  protectrice.  Voltaire ,  en 
combattant  ces  iniquités ,  poursuivait  la  même  guerre  qu'il  avait 
faite  toute  sa  vie  à  la  superstition  et  au  fanatisme.  Il  faisait 
triompher  la  raison  et  la  justice  :  noble  couronnement  d'une  vie 
presque  séculaire  consacrée  à  la  philosophie  et  aux  lettres  1 

En  1771  eurent  lieu  les  querelles  des  parlements  et  du  chan- 
celier Maupeou.  Les  contemporains ,  qui  ne  s'y  connaissaient  pas , 
appelèrent  cela  une  révolution.  Tous  les  philosophes  furent 
pour  les  parlements  contre  la  cour ,  c'est-à-dire  pour  la  bour- 
geoisie appuyée  sur  la  loi ,  contre  un  pouvoir  arbitraire  et  absolu 
Il  semble  que  Voltaire ,  par  fidéUté  à  ses  principes ,  et  dans  l'in- 
térêt même  de  sa  popularité ,  devait  prendre  le  même  parti.  Mais 
il  y  avait  en  lui  un  fonds  de  fidélité  monarchique  qui  lui  faisait 
attendre  les  réformes  plutôt  de  la  royauté  que  d'une  magistra- 
ture vénale.  Ces  conseillers  qui  achetaient  leurs  charges,  qui 
appliquaient  avec  barbarie  des  lois  barbares ,  qui  faisaient  brûler 
les  livres  des  philosophes  au  pied  de  l'escalier  de  leur  palais,  qui 
décrétaient  les  écrivains  de  prise  de  corps ,  dès  qu'un  abus  était 
signalé  par  eux  ^  ne  lui  paraissaient  pas  dignes  d'être  soutenus.  Use 
refusait  à  voir  en  eux  même  un  fantôme  de  représentation  na- 
tionale, n  ne  voulut  voir  dans  la  défaite  des  parlements  que 
l'abolition  des  épices  et  de  la  vénalité  des  charges,  et  la  dimi- 
nution du  ressort  du  parlement  de  Paris. 
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Voltaire  jouissait  dans  sa  vieillesse  de  la  plus  grande  popula- 
rité que  jamais  homme  ait  obtenue.  Au  théâtre,  il  était  roi;  ses 
contemporains  le  mettaient  au-dessus  de  Racine  et  de  Corneille. 
11  aTsit  brillé  au  premier  rang  dans  tous  les  genres ,  dans  le  poème 
épique ,  dans  la  satire ,  dans  la  poésie  légère.  Sa  prose  était  un  mo- 
dèle de  netteté  et  d'élégance.  Il  avait  donné  à  l'histoire  une  forme 
et  une  précision  toutes  nouvelles.  11  était  le  chef  avoué  d'un  parti 
philosophique  qui  préludait  à  la  Révolution  française  en  s'empa- 
rant  de  tous  les  esprits.  Il  avait  porté  les  premiers  coups  à  ce  qui 
restait  en  France  de  fanatisme  religieux  et  de  fanatisme  juridi- 
que. Ses  décisions  étaient  accueillies  partout  comme  des  oracles. 
En  1769,  l'impératrice  Catherine  lui  envoya ,  presque  par  ambassa- 
deur ,  son  portrait ,  une  pelisse  de  fourrure ,  et  le  Code  de  Cathe- 
rine II  y  traduit  en  français.  L'annéesuivante ,  les  encyclopédistes 
entreprirent  d'élever  une  statue  de  marbre  à  leur  chef.  Le  projet 
fut  conçu  dans  le  salon  de  Mme  Necker ,  et  Pigale  fut  chargé  de 
l'exécuter.  C'est  la  même  qu'on  voit  encore  dans  la  grande  salle 
de  la  bibliothèque  de  l'Institut,  portant  cette  inscription  :  À 
Yoltaire  vivant,  les  gens  de  lettres  ses  compatriotes.  En  1772, 
l'année  de  la  mort  de  Louis  XV ,  Mlle  Clairon ,  dans  une  de  ces 
soirées  littéraires  comme  on  en  donnait  alors ,  et  qui  avaient  une 
importance  presque  européenne,  couronna  son  buste  de  laurier, 
en  récitant  des  vers  à  sa  louange. 

Voltaire ,  qui  avait  applaudi  avec  transport  aux  premiers  actes 
de  Louis  XVI ,  et  qui  avait  regardé  les  ordonnances  de  Turgot 
comme  le  salut  du  peuple ,  voulut  revoir  Paris ,  où  il  sentait  bien 
qne  l'attendait  un  triomphe.  Il  y  arriva  le  10  février  1778,  et 
descendit  chez  le  marquis  de  Villette ,  marquis  de  fraîche  date , 
homme  de  lettres  plus  que  médiocre ,  mais  que  Voltaire  aimait 
d'une  tendresse  particulière.  Grimm  dit  quelque  part  dans  sa 
Correspondance  que  M.  de  Villette ,  «  qui  avait  toutes  les  pré- 
tentions ,  »  prétendait  être  le  fils  de  Voltaire.  Il  avait  épousé 
Mlle  de  Varicourt ,  que  le  patriarche  avait  pour  ainsi  dire  élevée 
auprès  de  lui  à  Femey ,  qu'il  appelait  Belle  et  Bonne ,  et  qui 
méritait  ce  nom.  M.  de  Villette  demanda  un  jour  à  Sophie  Ar- 
noult  ce  qu'elle  pensait  de  sa  femme  après  l'avoir  vue  :  oc  C'est , 
dit-elle ,  une  fort  belle  édition  de  la  Pucelle.  »  L'hôtel  qu'ils 
habitaient  à  Paris  faisait  le  coin  de  la  rue  de  Beaune  et  du  quai 
que  l'on  a  depuis  appelé  le  quai  Voltaire. 

A  peine  Voltaire  fut- il  à  Paris  qu'il  y  eut  à  sa  porte  un  véri- 
table concours  de  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  la  capitale  de  gens  ' 
de  lettres ,  d'artistes ,  d'étrangers  illustres  et  de  grands  seigneurs 
libéraux.  Il  vint  aussi  des  femmes ,  parmi  lesqi^elles  nous  cite- 
rons, comme  contraste,  Mme  Necker,  femme  du  directeur  géné- 
ral des  finances ,  et  Mme  du  Barry .  Mme  de  Villette  et  Mme  Denis 
faisaient  les  honneurs  dans  un  premier  salon  ;  Voltaire  entrait  un 
instant ,  disait  à  chacun  quelques  mots  aimables ,  et  se  relirait 
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enstiite  aVeé  fm^hH ,  ton  Sëéi'ët&irè  i  pbUT  tttittfê  à  ]oilf  sa 
correspoManee  et  faire  de  nbutëUedfcdntctions  à  SA  tragédie 
A'itèfit;  tat  il  tratâilla  jùsqû'ati  joUr  de  èA  lûdrt.  Turgot  tint 
ftyee  tout  le  mdtide  le  félieiteT  j  êe  fut  le  tiâitettr  le  toieva.  a«* 
cueilli,  n  n'était  plus  ministre  5  ttiadà  il  aVait  rendti  libre  le  com- 
tnercfe  des  grains  et  aboli  la  bonréfe.  Voltaire  le  reçut  ayec  toutes 
ses  séduetions ,  lui  Saisit  la  Inain  et  la  bàisa  malgré  sa  résistance. 
«  Laisse£>moi ,  dit-il,  baiser  bett6  main  q\û  a  signé  le  salut  du 
peuple.  »  L'illustre  Franltlin  amena  son  petit -fils,  et  demanda 
pour  lui  la  bénédlctidn  de  Yoltaire.  Le  vieillard  étendit  lès  mains 
sur  sa  tète  en  souriant ,  et  ne  prononça  que  ces  paroles  :  God 
and  liberty! 

Bans  les  cercles,  dabs  léS  bajfés,  dans  les  gazettes,  à  la  cour, 
aux  théâtres,  il  b'étàit  question  que  de  Voltaire;  Le  roi,  fort 
puritain ,  et  d'une  humeur  quelque  peti  sauvage ,  nfe  partageait 
pas  l'engouement  général  ;  inais  Màrie^Antoinette  et  Ib  plus  jeune 
ftère  du  roi ,  ^ui  fUt  depuis  Charles  X ,  brûlaient  du  désir  de  toir 
l'auteur  de  Mérope ,  de  Zaïre  j  de  Séthiramii ,  de  Tancrède.  La 
reine  fit  inutilement  tous  ses  efforts  pour  triompher  de  la  inal- 
teillance  de  Louis  XVI.  On  la  vit  à  la  première  représentation 
é*Jrène ,  un  brayon  à  la  main ,  notant  tous  les  passages  où  l'au- 
teur exprimait  des  seiitiments  religieui.  Lb  comte  d'Artois ,  à  qui 
peut-être  ne  déplaisaient  pas  les  ouvrages  même  Ibs  plus  légers 
dé  Voltaire ,  le  fit  à  plusieurs  reprises  assurer  de  sa  protection , 
et  dé  la  part  qu'il  prenait  à  ses  triomphes.  Gb  fut  un  graud  cha- 
grin pour  Voltaire  de  nb  pouvoir  être  reçu  à  la  cour ,  et  d'ap- 
prendre que  l*archevêqub  de  Paris  avait  écrit  au  toi  pour  de- 
mander son  éloighemént*  *  Vdus  êtes  bien  bon  de  tant  regretter 
Versailles ,  lui  dit  un  philoSbphë  ;  savez -vous  bien  ce  qui  serait 
arrivé f  Le  roi,  avec  son  affabilité  ordinaire j  vous  aurait  ri  au 
nez  et  parlé  de  votre  chasse  de  Ferney  $  la  reine ,  de  totre  théâtre  ; 
Monsieur  tous  aurait  demandé  compte  de  vos  revéïius ,  Madame 
vous  aurait  cité  quelques-uns  dé  vos  vers;  la  bdmtésse  d'Artois 
ne  vous  aurait  rien  dit  ^  et  Ib  cointe  voUâ  aurait  eUtreténU  de  la 
PucêiU.  » 

Le  soir  même  de  i^on  arrivée  j  Voltairb  lut  et  déblama  lui- 
même  dans  son  salon  là  plus  grande  partie  dé  sa  tragédie  à*lrèné , 
bt  passa  le  reste  de  la  nuit  à  corriger  les  deux  demlbrë  abtes. 
Mme  Vestris ,  chargée  du  rôlb  d'Irène ,  étant  vettue  le  vob?  à  ton 
lever,  il  lUi  dit:  &  J'ai  été  Occupé  dé  Vou^,  madame,  toute  la 
nuit,  tomme  si  Je  ti'aVais  que  vingt  ans.  »  Lekaih,  son  aéteùt 
favori ,  qui  avait  joué  toutes  ses  pièces ,  qu'il  avait  élevé  lUi-mème 
pbat  le  théâtre  j  et  qu'il  n'avait  jamais  Vu  sur  la  scène  française , 
était  mort  &  Paris  le  8  février  1178.  Cb  fut  la  pretnière  nbûvellô 
que  Voltaire  apprit  en  at-rivant,  et  la  plUs  fâcheuse  qu'il  pdt 
recevoir,  dans  l'extrême  préobcupation  que  lui  causait  sa  der- 
nière œuvre.  Il  montta  beaucoup  d'impatibhcb  et  d'humeui'  &  une 
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répétition  que  les  bomédieM  tintent  ikireelMt  hd;  «tû  «nié- 
ittlta  ttne  hémoiragie  qui  donna  do  tires  inifniétndes.  Tronehin 
l'srertit  de  songer  eèiiéutement  k  ses  tflkires,  et  de  se  eottsi- 
dérer ,  ce  furent  ses  exptessitfiis ,  comme  ayant  Tépée  de  Damoelès 
incessamment  suspendue  sur  sa  tête*. 

Son  premier  mot,  lorsqu'il  tomlssalt  encore  le  sang  à  pleine 
bouche,  fut  de  demander  un  prêtre.  *  le  ne  yeul  pas  qu'on  me 
Jette  à  la  Toirie,  j>  dit -il.  Il  se  confessa  dans  les  formes  au 
P.  Gauthier ,  ehapelain  des  Incurables ,  et ,  sur  sa  prière ,  teinit 
entre  Ses  mains  la  déclaration  suitante  :  «  Je  soussigné,  déclare 
qu'étant  attaqué  depuis  quatre  jours  d*un  tomissement  de  sang 
à  rflge  de  quatre -tingt- quatre  ans,  et  n'ayant  pU  me  tratner  à 
l'église ,  et  M.  le  curé  de  Saint -Sulpice  ayant  bien  touIu  ajouter 
à  ses  bonnes  (Buirres  celle  de  m'envoyer  H.  l'abbé  Gauthier, 
prêtre ,  je  me  suis  confessé  à  lui ,  et  que ,  si  Dieu  dispose  de  moi , 
Je  meurs  dans  la  sainte  religioii  catholique  où  je  suis  né ,  espé- 
rant de  la  miséricorde  divine  qu'elle  daignera  pardonner  toutes 
mes  fatites  ^  et  que  ^  si  j'atàis  jamais  beandalisé  l'Église ,  j'en  de- 
mande lardon  à  Dieu  et  à  elle. 

«Bt  a  Signé  j  ToltAire,  le  2  mars  1778,  dans  la  maison  de 
H.  le  marquis  de  Villettë,  en  présence  de  M.  l'abbé  Hignot, 
mon  neveu  j  et  de  tf.  le  marquis  de  Tille  vieille,  ihon  ami.  s 

yelt!Lii>ë  en  réchappa  pont  cette  fois ,  malgré  les  prévisions  de 
Tronehin  qtii  le  croyait  toort.  A  peine  renlis  stif  pied ,  il  regretta 
lA  bonfèSsioU ,  dont  la  ville  se  moquait  et  dont  on  se  montrait 
médiocrement  édifié  ft  là  coUr.  Ses  gens  affirmaient  à  qui  voulait 
les  entendre  que  c'était  la  neuvième  fois  qu'il  recevait  le  viatique 
dans  des  ocbasions  semblables.  En  tout  cas ,  son  hypotrlsie  n'é- 
tait que  de  surface.  «  Il  faut  toujours  persévérer  dans  la  religién 
de  ses  pères,  disàit-il  au  cUré  de  Saint-SUlpice ;  et,  si  j'étais  né 
dans  i'Inde ,  je  Vdtidifais  indurif  une  queue  de  vache  à  la  main.  » 
àti  reste,  quoiqu'il  patl&t  toujours  de  Ses  ihaladies,  il  oubliait 
Jterfaitement  l'épéë  de  Damoélès  qUand  lit  ëi'isé  était  dist^arUe. 
k  Youii  Aves  si  fbrt  sùi^àssé  tdus  vds  bdiifrèiles  en  tout  ^nrë ,  lui 
dit  Mei'ciei*,  vbus  surpasserez  énébi'e  ("Ontehéllë  dahft  l'art  de 
vivre  longtemps.  -^^ Ah  !  monsieur,  î*onténelle  était  un  Koi-mand  : 
ilatroihpélanktiire.  » 

Le  do  nial^s,  Voltaire  se  tetiâit  à  ^Académie  et  au  théfttre. 
toici  comment  Grimm  raconte  cette  double  visité  ddns  èes  Coi^- 
fespondances  liHifrdires.  «  Son  carrbsse  i,  été  stiivi  daiiii  les  cours 
du  Louvre  par  une  foule  de  peuple  empressé  à  le  voir.  Il  a  troUf  é 
toutes  les  portes,  toutes  les  avenues  de  l'Académie  assiégées 
d'une  multitude  qui  tie  S'oUYtait  que  lentement  &  son  passage, 
et  se  précipitait  aussitôt  sur  Ses  ^as  àv^c  des  acclamations  et. 
des  applaudissements  multij)lîés.  t' Académie  est  venue  au-devant 
de  lui  jusque  dans  la  première  salle ,  donneur  qu'elle  n'avait 
jamais  fait  à  àucuii  de  fefes  membres ,  et  pà^  même  ii^v»  princes 
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étrangers  qm  ont  assisté  à  ses  séances....  On  Ta  nommé  direc- 
teur ,  à  l'unanimité ,  quoique  cette  charge  se  tire  ordinairement 
au  sort.  M.  de  Voltaire  a  reçu  cette  distinction  ayec  beaucoup  de 
reconnaissance ,  et  la  lecture  que  lui  a  faite  ensuite  M.  d'Alembert 
de  VÉloge  de  Boileau  a  paru  l'intéresser  infiniment.  L'assemblée 
était  aussi  nombreuse  qu'elle  pouvait  l'être  sans  la  présence  de 
MM.  les  évêques ,  qui  s'étaient  tous  dispensés  de  s'y  trouver.  » 

Grimm  aurait  pu  ajouter  que  les  abbés  eux-mêmes  s'étaient 
abstenus ,  à  l'exception  de  l'abbé  de  Boismont  et  de  l'abbé  Millot , 
qui  n'avaient  rien  à  espérer  du  clergé  ni  de  la  cour.  A  cette  épo- 
que, l'Académie  tenait  encore  ses  séances  au  Louvre,  et  le 
Théâtre-Français  donnait  ses  représentations  aux  Tuileries ,  dans 
une  salle  qu'on  appelait  la  salle  des  Machines ,  et  sur  l'emplace- 
ment de  laquelle  ont  été  faites  depuis  la  salle  des  séances  de  la 
Convention ,  et  plus  tard  la  salle  des  séances  du  conseil  d'État. 

a  La  marche  de  M.  de  Voltaire  depuis  le  vieux  Louvre  jus- 
qji'aux  Tuileries  a  été  une  espèce  de  triomphe  public.  Toute  la 
cour  des  Princes ,  qui  est  immense ,  jusqu'à  l'entrée  du  Carrousel, 
était  remplie  de  monde.  Il  n'y  en  avait  guère  moins  sur  la  grande 
terrasse  du  jardin ,  et  cette  multitude  était  composée  de  tout  âge , 
de  tout  sexe  et  de  toute  condition.  Du  plus  loin  qu'on  a  pu  aper- 
cevoir sa  voiture ,  il  s'est  élevé  un  cri  de  joie  universel  ;  les  ac- 
clamations ,  les  battements  de  mains ,  les  transports  ont  redoublé 
à  mesure  qu'il  approchait....  Dans  la  salle  même,  l'enthousiasme 
du  public ,  que  l'on  ne  croyait  pas  pouvoir  aller  plus  loin ,  a  paru 
redoubler  encore  lorsque ,  M.  de  Voltaire  placé  aux  secondes , 
dans  la  loge  des  gentilshommes  de  la  chambre ,  entre  Mme  Denis 
et  Mme  de  Villette ,  l'acteur  Brizard  est  venu  apporter  une  cou- 
ronne de  lauriers  que  Mme  de  Villette  a  posée  sur  la  tête  du 
grand  homme ,  mais  qu'il  a  retirée  aussitôt ,  quoique  le  public  le 
pressât  de  la  garder  par  des  battements  de  main  et  par  des  cris 
qui  retentissaient  de  tous  les  coins  de  la  salle  avec  un  fracas 
inouï.  Toutes  les  femmes  étaient  debout.  Il  y  avait  plus  de  monde 
encore  dans  les  corridors  que  dans  les  loges.  Ce  transport,  cette 
espèce  de  délire  universel  a  duré  plus  de  vingt  minutes ,  et  ce 
n'est  pas  sans  peine  que  les  comédiens  ont  pu  parvenir  enfin  à 
commencer  la  pièce.  C'était  ïrène  qu'on  donnait  pour  la  sixième 
fois....  La  pièce  fut  à  peine  écoutée.  A  la  fin  de  la  tragédie,. le 
buste  de  Voltaire  fut  couronné  sur  le  théâtre  par  tous  les  acteurs , 
et  Mme  Vestris  récita  ces  vers,  que  M.  de  Saint-Marc  venait  de 
faire  sur-le-champ  : 

Aux  yeux  de  Paris  enchanté 
Reçois  en  ce  jour  un  hommage 
Que  confirmera  d'âge  en  âge 
La  sévère  postérité. 
Non ,  tu  n'as  pas  besoin  d'atteindre  au  noir  rivage 
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Pour  jouir  de  l'honneur  de  l'immortalité. 
Voltaire,  reçois  la  couronne 
Que  Ton  vient  de  te  présenter; 
Il  est  beau  de  la  mériter 
Quand  c'est  la  France  qui  la  donne  t 

«  Une  actrice,  Mlle  Fanier,  en  déposant  sa  guirlande  sur  le  buste 
de  Voltaire ,  Tembrassa  dans  un  moment  d'enthousiasme ,  et 
cet  exemple  fut  suivi  par  toutes  les  autres.  * 

La  foule  reconduisit  Voltaire  aux  flambeaux  jusque  chez  lui , 
et  le  cocher  fut  obligé  de  marcher  au  pas.  Voltaire  disait  :  «  On 
▼eut  donc  me  faire  mourir  de  plaisir  U 

Quelques  jours  après,  il  donna  un  singulier  pendant  à  sa 
confession ,  et  à  la  déclaration  remise  entre  les  mains  de  l'abbé 
Gauthier  :  il  se  fit  recevoir  franc-maçon. 

L'âge ,  la  maladie ,  les  émotions  achevaient  de  l'épuiser.  Il  se 
montra  encore  en  public  chez  Mme  de  Montesson ,  la  maîtresse 
ou  plutôt  la  fenune  du  duc  d'Orléans ,  où  le  duc  et  la  duchesse 
de  Chartres  lui  présentèrent  leurs  enfants ,  dont  un  a  été  le  roi 
Louis-Philippe.  ^11  alla  deux  ou  trois  fois  à  l'Académie ,  et  décida 
ses  confrères  à  entreprendre  la  rédaction  d'un  nouveau  diction- 
naire. Il  fit  aussi  quelques  visites ,  par  exemple  y  à  Sophie  Arnoult 
et  au  foyer  de  la  Comédie-Française.  Chez  Mme  de  Luxembourg , 
une  dame  exprima  le  vœu  qu^on  fît  un  traité  avec  les  Anglais. 
«  Madame  ,  dit  Voltaire  en  montrant  l'épée  du  maréchal  de 
Broglie ,  qui  était  présent ,  voilà  la  plume  avec  laquelle  il  faut 
signer  ce  traité.  »  Ces  visites  l'épuisaient ,  la  foule  ne  cessait  de 
le  poursuivre  jusque  chez  lui ,  et  il  commençait  à  désirer  le  re- 
pos et  la  solitude.  Saint- Ange ,  le  traducteur  d'Ovide ,  lui  disait 
un  jour  :  «  Aujourd'hui ,  monsieur ,  je  ne  suis  venu  voir  qu'Ho- 
mère; je  viendrai  voir  un  autre  jour  Euripide  et  Sophocle,  et 
puis  Tacite,  et  puis  Lucien....  — Monsieur,  je  suis  bien  vieux.  Si 
vous  pouviez  faire  toutes  ces  visites  en  une  fois  I  » 

Il  fut  emporté  en  quelques  heures.  Beaucoup  de  prêtres  bri- 
guèrent la  gloire  de  le  confesser  ;  mais  il  s'y  refusa.  Le  curé  de 
Saint-Sulpice  lui  parla  de  Dieu.  «  Je  l'ai  toujours  adoré  sincère- 
ment—Mais croyez- vous  à  la  divinité  de  Jésus-Christ?  —  Au  nom 
de  Dieu ,  ne  me  parlez  pas  de  cet  homme-là,  et  laissez-moi  mou- 
rir en  paix.  »  11  mourut  le  30  mai  1778 ,  entre  dix  et  onze  heures 
du  soir,  âgé  de  quatre-vingt-quatre  ans  et  quelques  mois. 

Son  neyeu ,  Tabbé  Mignot  (le  frère  de  Mme  Denis) ,  obtint  une 
décharge  du  curé  de  Saint-Sulpice ,  et  emporta  le  corps  à  l'ab- 
baye de  Scellières ,  dont  il  était  abbé  commendataire.  Il  fît  pro- 
céder en  hâte  aux  obsèques  et  à  l'inhumation.  Le  lendemain, 
arrivèrent  les  défenses  de  l'évoque  de  Troyes.  A  Paris ,  on  défendit 
aux  comédiens  de  jouer  les  pièces  de  Voltaire  jusqu'à  nouvel 
ordre,  aux  joumaUstes  de  parler  de  sa  mort  ni  en  bien  ni  en 
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mal,  aux  régents  des  bollégeà  de  hlte  appreUdre  dto  Hës  vers  à 
leurs  écoliers. 

La  marquise  de  Boufflers  fit  lèâ  Tèrs  stiivants  qui  coururent 
tout  Paris ,  et  qui  ne  sont  en  effet  que  des  ters  de  circonstance  ; 

Dieu  fait  bien  ce  qu^il  fait  ;  La  Fontaine  Ta  dit. 
Si  j'étais  cependant  l'auteUr  d'un  si  grand  ctvtfte  ^ 
Voltaire  eût  conserré  ses  sens  et  son  esprit; 
Je  me  serais  gardé  de  briser  mon  chef-d'œuyre. 

Celui  que  dans  Âthène  eût  adoré  la  Grèce , 
Que  dans  Rome  à  sa  table  Auguste  eût  fait  asseoir , 
Nos  Césars  d'aujourd'hui  n'ont  pas  voulu  le  voir  j 
Et  Monsieur  de  Beaumont  lui  refuse  une  messe. 

Oui,  vous  avez  raison,  iidnsiéilr  de  Saînt-Sulpice. 
Eh!  pourquoi  l'enterrer?  N'est-il  pas  immortel? 
À  ce  divin  génie ,  on  peut  sans  injustice 
liefuser  uii  toinbeaii ,  mais  non  pas  un  autel. 

L*Âc&démié  française,  ddflt  l'usage  constaht  était  de  fai^e 
dii'e  Un  service  solennel  pour  chacun  de  àes  membteà  décèdes , 
S'adressa  aut  Cordeliers.  qui  répondirent  qu'ils  avaient  reçu  dé- 
fense. L'Âcàdémie  décida  ^ti'atlcun  service  n'aUrait  lieu  avant 
que  belui  de  Voltaire  n'eût  été  célébi-é.  On  s^obstin^l  de  part  et 
d'autte ,  et  ce  fut  là  fin  de  cet  usage. 

Jean-Jabqtlès  Boùsseau  mdurUt  la  même  année  que  Voltaire. 

Gë  qui  dbiiiië  à  Voltaii-e  une  place  à  part  dans  Thiëtoire  dés 
lettres ,  b'est  soii  unlvei'salité  et  son  iiifluéncë.  Nous  avons  tu 
qu'il  ^'essaya  dans  tous  les  genres ,  et  que ,  dans  plusieurs ,  il 
S'éleva  au  pteniier  tan^  ;  et  nous  àvonS  insiété  sur  Son  dernier 
séjour  à  t^aris ,  poilr  moUtrer  à  quel  t)oiUt  il  passionnait  6t  dd- 
fnihait  ses  contemporains.  C^ëst  Une  chance  rare ,  que  la  réuniom 
d'un  poète  et  d'un  t)hiIosophe  daîi^  un  seul  homine.  Voltaite 
dut  â  cette  circonstaUce  dé  iUàîtt'iser  Son  temps ,  et  de  laisser 
Une  trade  ineffaçable  dàUs  les  ësprïté  et  dans  lés  mœUi^S.  S'il 
n'eût  été  que  philosophe ,  la  foule  l^ëût  moiils  connu  et  thoins 
admise;  s'il  U'eût  été  (}ue  pbëte,  Ses  succès  eussent  été  plUs 
bet^soniièls.  ëes  opinions  philosophiques  pénéirêrent  loin  et  du- 
rèrent lohgtemps ,  ^àrce  qu'elles  futent  servies  et  cooime  portées 
par  riMinense  âuécès  du  poète. 

Sëâ  66ntëmpoi^iUs  le  mettaient,  boiûnlë  tibèttt  ifagiçtue,  à 
bôté  de  Kacine  et  de  Corneille ,  pëut-êti*e  aU-aessuS.  il  s'en  faut 
bien  (^Ull  attèigUe  k  grandeur  dé  dorneille ,  ou  là  perfection  de 
Bàcine.  îl  n'a  point  de  ces  éclairs  ^Ui  éblouissent  dans  Cttind, 
dans  Pôtyeùctéy  dans  le  Cid,  Il  ti'approclie  pdiut  de  cette  Vigueur 
liéroiquo,  de  cette  tnajesté  des  conceptiohs  de  Corneille.  Ses 
tragédies  n^diil  pàâ  la  perfectioii  des  plaUS  de  ttàcine  ;  soft  tÉJniih 
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ièréê  sont  moins  étudiés;  tes  ren  siirtout  sont  bien  loin  d'être 
aussi  parfaits.  C'est  toujours  dans  la  nature  humaine  que  Racine 
eherche  les  sources  de  Témotion)  et  Yoltaite  la  demande  le  plus 
MttTent  ftu  jeu  des  événements  et  à  des  effets  de  théâtre.  Ce 
qu'on  ne  peut  lui  refuser  ^  c'est  une  intelligence  complète  des 
conditions  de  son  art ,  une  grande  fécondité  et  une  gninde  ya- 
Hété  dans  la  eoncepiion  de  ftes  plans  ^  une  Tersification  toujours 
noble  et  facile ,  douvent  éloquente  ^  de  la  hardiesse  dominée  par 
le  goût  le  plus  sûr,  l'instinct  ou,  si  l'on  yeut,  le  génie  de  la 
terreur  i  qui  est  une  des  plus  grandes  parties  du  tragique.  On 
ose  à  peine  dire  que  l'habileté  de  l'artiste  se  sent  plus  chez  lui 
que  l'émotion  et  l'inspiration  du  poète ,  et  qu'en  cela  ^  tout  en 
restant  aux  premiers  rangs ^  11  est  déjà,  comme  tragique,  un 
poëte  de  décadence.  Gela  est  encore  plus  frappant  dans  la  Hen» 
Haâe.  Rien  ne  manque  à  ce  poëme ,  de  ce  qui  peut  s'analyser  et 
te  pi*esctire.  La  Henriade  est  un  chef-d'œuvre ,  la  poétique  à  la 
main.  Ce  qui  tnanque ,  c'est  U  naïveté.  L'auteur  pensait  en  his- 
torien de  génie  ;  et ,  à  force  d'art ,  U  donnait  à  son  récit  les  appa- 
rences d'un  poëine. 

Dans  la  poésie  légère ,  où  il  faut  surtout  de  la  facilité  et  de  la 
grâce  i  il  n'a  pas  de  rital  j  au  moins  dans  notre  langue.  Il  excella 
également  dans  la  poésie  didactique  ;  car  nul  ^  après  Boileau ,  ne 
posséda  eoitime  lui  ce  ters  élégant  et  précis ,  plus  précis ,  plus 
elah* ,  plus  iiiéthodique ,  dans  son  allure  en  apparence  si  facile , 
que  la  prose  là  plus  parfaite.  Yoltaire  fut  au-deSsous  du  tné- 
diocte  dans  la  comédie  ;  et  cela  se  comprend  *.  il  ne  savait  pas 
disparaître.  11  était  plutôt  fait  pour  railler  la  nature  humaine  que 
pour  l'étudier; 

Il  rendit  comihe  histoHën  des  sértiôes  inedntestables.  Il  avait 
le  goût ,  plutôt  que  le  talent  de  la  critique  ;  mais  c'était  beaucoup 
d'éii  avoir  le  goût ,  et  de  le  répandre.  Il  portait  dans  les  études 
Woriques  tin  esprit  entièrement  dégagé  de  la  routine.  Si  d'au- 
tres préoccupations  offusquent  son  jugement  et  ôtent  beau- 
coup de  leur  Valeur  &  ses  propres  écrits ,  il  n'en  a  pas  moins 
ouvert  la  voie  où  d^autres  ëont  entrés  après  lUi  avec  une  indé- 
pendance plus  complète.  Aveo  Un  esprit  si  admirablement  doué, 
ti  curieux,  fel  prompt  ft  saisir  les  rapports  les  plus  Soignés; 
avec  une  vie  si  longue  et  si  Constamment  occupée  ^  on  comprend 
que  Vollaii-e  ait  touché  à  tout  ^  et  jeté  de  tous  côtés  des  lumières. 
Cependant  il  était  ti'op  pressé  de  produire^  et  la  plupart  dti 
temps  trop  préoccupé  dèë  thèses  qu'il  souteilait  pour  atteindre 
à  l'éruditibil  Véritable.  Ses  erreurs  sont  innombrables^  et  en 
somme  il  est  plutôt  Mû  des  pi^écurseufs  de  l'histoire  qu'un  his^ 
tbHen.  Sn  rëVénchë^  dans  les  matikes  qui  n'eligeaieht  pas  des 
fechefehes  ^ë^sévôrànteë  et  profondes  ^  oonline  V Histoire  de 
CharUi  XH  et  le  aièôlè  iU  lt)uU  Jf  r^  U  a  laissé  dd  vrais  bhefs- 
d'œUvre.  C'est  là  que  themphe  M  qualité  desâinailte,  le  bon 
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sens ,  servi  par  une  facilita ,  par  une  netteté ,  par  une  précision 
incomparables.  Il  ne  fait  pas  de  théories,  il  ne  met  pas  l'histoire 
en  maximes.  Il  raconte  tout  uniment ,  tout  simplement  :  mais 
avec  lui  les  faits  se  déroulent  sans  confusion  ;  on  les  suit  comme 
dans  la  réalité  ;  on  en  comprend  les  causes  et  la  portée ,  sans 
que  Tauteur  paraisse  les  indiquer  seulement  ;  et  en  même  temps 
tout  s'anime ,  tout  est  vivant ,  tout  est  peint  aux  yeux.  Quand 
une  belle  pensée  ou  une  heureuse  expression  se  rencontre ,  elle 
entre  si  naturellement  dans  l'esprit ,  qu'on  ne  songe  pas  à  admirer. 
C'est  le  comble  de  l'art  que  d'ôter  tout  appareil  à  la  profondeur , 
et  de  la  rendre ,  en  apparence ,  naturelle. 

Voltaire  est  certainement  un  philosophe ,  et  un  des  plus  grands 
noms  de  l'histoire  de  la  philosophie.  Cependant  il  n'a  pas  créé 
de  système,  et  n'a  adopté  le  système  de  personne.  Dans  l'histoire 
des  idées ,  on  n'en  peut  citer  aucune  qui  procède  de  lui.  Il  a  servi 
la  philosophie  en  répandant  la  philosophie ,  en  l'émancipant  et 
en  mettant  les  philosophes  en  état  de  travailler  avec  profit  pour 
eux  et  pour  les  autres.  Considéré  au  point  de  vue  de  ses  opinions 
philosophiques  spéciales ,  ce  n'est  qu'un  disciple  très-ordinaire 
de  Locke.  Il  aime ,  dans  la  philosophie  de  Locke ,  le  parti  pris  de 
ne  pas  se  payer  de  mots ,  de  ne  croire  que  ce  qu'on  comprend , 
de  rejeter  les  prétendues  maximes  qui  ne  sont  que  de  vieux  pré> 
jugés ,  de  s'appuyer  sur  des  faits  bien  observés ,  de  ne  pas  s'écar- 
ter du  sens  commun,  d'avouer  au  besoin  son  ignorance  ou  son 
impuissance.  Il  n'est  pas  sensualiste  dans  le  sens  précis  de  ce  mot , 
quoiqu'il  ait  combattu  la  doctrine  des  idées  innées ,  car  il  l'a 
combattue  sans  la  connaître.  Descartes,  qu'il  jugeait  d'après 
Locke ,  était  plus  près  de  lui  qu'il  ne  le  croyait ,  puisque  Voltaire 
admettait ,  comme  Descartes ,  la  souveraineté  de  la  raison  et  l'exis- 
tence de  Dieu.  Il  était  spiritualiste  par  toutes  ses  tendances ,  et 
même  par  ses  opinions ,  quoi  qu'il  fît ,  avec  Locke ,  des  réserves 
dont  il  n'appréciait  pas  la  portée.  Il  voulait  croire  à  l'immortalité 
de  l'âme ,  et  il  en  était  bien  près ,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'é- 
taler toutes  les  objections ,  et  d'avouer  quelquefois  ses  incerti- 
tudes. Il  en  est  de  même  pour  la  liberté  ;  il  lui  arrivait  d'écrire 
dix  pages  contre  elle ,  et  de  conclure  en  disant  qu'elle  ne  faisait 
pas  l'ombre  d'un  doute.  Comment  n'aurait-il  pas  cru  à  la  liberté 
dans  l'homme ,  à  la  raison  dans  l'homme ,  lui  qui  demanda  toute 
sa  vie  l'émancipation  de  l'humanité ,  et  qui  combattit  toute  sa  vie 
la  superstition ,  qui  est  l'ennemie  naturelle  de  la  raison  j  et  l'ar- 
bitraire, qui  est  l'ennemi  naturel  de  la  liberté?  Ceux  qui  lisent 
Candide  superficiellement,  le  prennent  pour  un  argument  contre 
la  Providence,  et  ce  n'est  pas  même  un  argument  contre  Leibnitz. 
L'esprit  de  système,  en  philosophie,  exagère  tout,  transforme 
tout.  De  ce  que  Dieu  gouverne  le  monde ,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il 
n'y  ait  pas  de  mal  dans  le  monde;  et  de  ce  que  l'ordre  domine  le 
désordre  dans  l'œuvre  de  Dieu ,  il  ne  s'ensuit  pas  que  le  désordre 
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bien  expliqué  devienne  de  Tordre.  L'auteur  de  Candide  pouvait 
croire  à  la  Providence ,  et  il  y  croyait ,  avec  des  intervalles  do 
doute  peut-être ,  parce  que  le  philosophe  était  poète  en  même 
temps ,  et  se  laissait  aller  à  ses  impressions.  On  peut  affirmer 
que  rhabitude  dominante  de  Tesprit  de  Voltaire  était  de  croire 
à  la  raison, à  Dieu,  à  la  liberté,  et  d*espérer  l'immortalité  de 
rame. 

Pourquoi  lui  a-t-on  attribué  les  opinions  contraires  ?  Parce 
qu'un  parti  a  eu  intérêt  à  le  rendre  odieux ,  et  que  dans  son 
œuvre  immense  il  est  aisé  de  trouver  des  contradictions  ;  parce 
que  beaucoup  d'hommes  imposent  leurs  propres  définitions  à 
leurs  adversaires,  et  que  si  leurs  adversaires  refusent  à  Dieu, 
par  exemple,  un  des  attributs  qu41s  lui  reconnaissent,  ils  ne 
disent  pas  :  «  Vous  vous  trompez  sur  la  nature  de  Dieu  ;  »  mais  : 
«  Vous  ne  croyez  pas  en  Dieu.  » 

Avec  ces  doctrines,  qui  sont  celles  de  la  majorité  des  hommes 
éclairés ,  Voltaire  ne  serait  pas  un  philosophe  ;  son  rôle ,  il  faut  le 
répéter,  n'a  pas  été  de  trouver,  mais  de  répandre.  Il  n'a  pas  fé- 
condé la  science ,  il  Ta  armée.  Elle  était  renfermée  dans  les  écoles  : 
il  l'a  rendue  populaire.  Elle  était  entravée  par  l'esprit  de  système , 
par  la  routine ,  par  la  superstition ,  et  par  les  forces  publiques 
mises  depuis  des  siècles  au  service  de  l'intolérance.  Il  a  raillé 
l'esprit  de  système,  démasqué  la  superstition ,  foulé  aux  pieds  la 
routine ,  et  lutté  avec  obstination ,  avec  courage ,  contre  les  lois 
et  les  gouvernements  qui  dégradaient  l'espèce  humaine  en  muti- 
lant ,  en  enchaînant  la  volonté  et  la  pensée.  Pour  soutenir  cette 
cause  de  l'émancipation  de  l'humanité ,  il  a  donné  tous  les  instants 
de  sa  longue  vie.  Personne  n'a  déployé  dans  cette  cause  plus  de 
persévérance,  plus  de  talent,  et  des  talents,  plus  divers.  Il  a 
fouillé  l'histoire  de  tous  les  peuples ,  pour  y  puiser  des  arguments. 
11  a  parlé  aux  grands  et  aux  puissants  avec  une  éloquence  si  en- 
traînante et  si  passionnée ,  qu'on  voyait  bien  qu'il  y  mettait  son  - 
Âme  tout  entière.  Il  a  jeté  à  la  foule  des  plaisanteries  si  fines , 
des  sarcasmes  si  mordants ,  des  vers  d'une  allure  si  triomphante , 
qu'il  l'a  attirée ,  domptée ,  enthousiasmée ,  dégagée  à  jamais  de 
ses  anciennes  entraves.  Aujourd'hui  historien ,  et  demain  poète  ; 
tantôt  traduisant  Newton ,  et  tantôt  commentant  l'Ëcriture  sainte  ; 
écrivant  tour  à  tour  un  poëme  épique  et  une  comédie  ;  lançant 
entre  deux  volumes  un  pamphlet  de  deux  pages  ;  prenant  toutes 
les  formes ,  saisissant  toutes  les  armes  ;  infatigable ,  se  tenant  sur 
la  brèche ,  combattant  à  chaque  heure ,  à  chaque  minute ,  sans 
faiblir,  sans  disparaître  un  moment,  aussi  prompt  à  la  riposte, 
aussi  salé ,  aussi  mordant  à  quatre-vingts  ans  qu'à  quarante  ; 
attaquant  l'ennemi  sous  toutes  ses  transformations ,  et  n'ayant 
au  fond  qu'un  ennemi ,  l'intolérance ,  comme  il  n'avait  qu'un  dra- 
peau ,  la  liberté  de  penser  :  tel  fut  Voltaire  ;  et  c'est  en  cela  qu'il 
a  rendu  A  la  philosophie  le  plus  grand ,  le  plus  signalé ,  le  plus 


XXXVm  NOTICE  SUR  VOLTAIRE» 

nécessaire  de  tous  les  serrices ,  on  la  faisant  maîtt^sso  d 'elle- 
même. 

Qu'il  ait  souvent  passé  les  bornes  dans  cette  lutte ,  qu'il  ait 
employé  de  mauvais  moyens  dans  une  bonne  cause ,  qu'il  ait 
même  emprunté  plus  d'une  fois  les  armes  de  ses  adversaires,  qui 
en  doute  ?  Et  qui  ne  le  lui  reproche  ?  Voltaire  n'est  pas  un  sage , 
ce  n'est  pas  un  héros ,  ce  n'est  pas  un  apôtre  ;  c'est  un  polémiste. 
On  a  fait  des  volumes  de  ses  erreurs.  Mais  c'est  sa  cause  qu'il 
faut  regarder.  Sa  cause  est  juste ,  et  il  l'a  glorieusement  servie. 

Les  diatribes  dont  il  a  été  et  dont  il  est  encore  tous  les  jours 
l'objet  ont  accoutumé  beaucoup  d'esprits  à  voir  en  lui  principa- 
lement, presque  uniquement,  un  ennemi  du  christianisme.  Ge 
n'est  là  que  le  petit  côté  de  Voltaire ,  le  mauvais  côté  si  l'on  veut , 
en  tout  cas  le  côté  indifférent.  Il  n'a  pas  renversé  le  christia- 
nisme, quoiqu'il  s'en  soit  vanté;  et  au  fond,  ce  n^est  pas  au 
christianisme  qu'il  en  voulait  :  c'est  à  la  superstition  et  à  l'into- 
lérance ;  et  c'est  si  réellement  k  la  superstition  et  à  l'intolérance , 
qu'il  a  combattu  les  superstitions  des  philosophes  et  l'intolérance 
des  parlements  avec  autant  de  zèle  qu'il  en  mettait  à  poursuivre 
l'inquisition  et  les  faux  miracles.  Nous  nous  soucions  fort 
médiocrement  aujourd'hui  de  ses  arguments  contre  l'Ëcriture. 
Nous  savons  qu'il  n^a  fait  que  ressasser  des  objections  qui  sont 
déjà  dans  Julien,  et  que  Bayle,  entre  autres,  ava^  reprises, 
presque  de  son  temps ,  avec  plus  d'érudition  que  lui.  Les  Lettret 
de  quelques  juifs  ont  raison  contre  la  théologie  de  Voltaire  ; 
mais  Voltaire  a  raison  contre  la  superstition  et  l'intolérance. 

La  Révolution  a  éclaté  bien  peu  d'années  après  la  mort  de 
Voltaire.  Ge  grand  fait,  qui  ^  tout  changé  dans  le  monde,  a 
surtout  changé  le  point  de  vue  d'après  lequel  nous  jugeons  les 
honmies  et  les  siècles  passés.  Il  nous  semble  tout  naturel  aujour- 
d'hui de  concevoir  une  société  purement  civile  fondée  sur  l'inté- 
rêt commun  <)u  sur  les  principes  plus  vrais  et  plus  nobles  de  la 
religion  naturelle ,  et  sans  aucun  rapport  nécessaire  avec  les 
dogmes  fl^une  religion  positive.  Cette  idée  si  simple  paraissait 
tellement  nouvelle  aux  plus  hardis  penseurs  du  xviii*  siècle, 
que  tout  en  l'exprimant  dans  leurs  livres,  ils  se  défendirent 
pour  la  plupart  d'en  demander  l'application.  On  comprenait  à 
peine  en  France  que  le  roi  p^t  séparer  sa  cause  de  celle  de  la 
religion ,  tant  les  liens  étaient  anciens  et  étroits  entre  le  catho- 
licisme et  la  royauté.  Le  pouvoir  civil  invoquait  une  légitimité  de 
droit  divin ,  principe  mystique  dont  l'Eglise  était  le  garant.  Loin 
d'être  une  cérémonie  vaine ,  le  sacre  semblait  très-analo^e  à  un 
sacrement.  Le  roi  de  France ,  oint  des  saintes  huiles ,  et  fils  aîné 
de  l'J^glise,  exerçait  en  régnant  un  sacerdoce.  De  son  côté,  le 
clergé ,  protégé  par  ces  doctrines  et  par  cette  solidarité  avec  l'àu* 
torité  royale ,  prenait  une  très-grande  part  à  Padministration. 
Outre  les  attributions  qu'il  tirait  directement  da  son  titre  de  re- 
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IW  d*Eut,  iMMwne  4e  ^niç  le»  registres  de  VéM  civil,  de  dé- 
cider la  plupart  des  causes  relatives  aux  mariages ,  d'intervenir 
par  l'usage  des  monitoires  dans  les  affaires  judiciaires,  de  cen- 
surer les  livres  et  les  écrits  périodiques,  d'imposer,  fiu  moins  à 
ceuz  fipi'on  appelait  les  nouveaux  convertis,  la  participation  au^ 
cérémonies  et  aux  sacrements  de  l'Église ,  il  était  maître  de  ren- 
seignement par  ses  congrégations  ;  il  partageait  la  puissance  de« 
parlement  par  les  conseillers  clercs,  et  celle  de  Tadministration 
civile  par  les  conseillprs  d'État  d'église;  il  av^it  à  la  CQur  m 
grand  aumônijçr,  un  ministre  ch^gé  de  la  feuille,  qui  tepaif 
dans  ses  mains  la.  fortune  de  tputes  les  fapailles ,  up  jésuite  con- 
fesseur du  roi ,  devant  lequel  tremblaient  les  plus  grands.  Malgré 
^oppositipnjd^s  parlements,  apposition  limitée  à  la  revendica- 
tion des  libertés  de  l'église  gallicane ,  on  peut  presque  dire  que 
le  clergé  régnait.  Ce  mot  p?^  rien  d'exagéré  quand  on  pense  à 
Richelieu,  i  Ma^arin,  4  la  longue  prépondérance  du  P.  de  14 
Chaise  .ef  4<?  Mme  4e  Main^uon  sous  Loi^is  ÎIV,  au  c^rdipal 
Dubois ,  au  cardinal  Fleury.  De  plus ,  les  éyéques  et  le  clergé  du 
second  ordre  formaient  eu  Frapce,  et  en  Frapc^  sênlemeut,  ui^ 
ordre  politique  dont  les  prérogatives  étaient  les  seules  qup  n'eus- 
sent ms  entamées  )es  empiétements  du  pouvoir  royal.  Ou  ne  pou- 
vait demander  au  roi  de  4i^oit  divfn,  au  fils  aîné  de  l'Église,  4e 
se  sépsrer  du  clergé  et  de  rendre  é  l'autorité  son  caractère  pu|:^- 
meut  laïque  :  cette  grande  idée  n^  vint  que  tardivpmeut  é  la 
Constituante  elle-même;  ni  compter  sur  la  tolérance  des  mem-; 
bres  du  clergé,  puisque  l'Église,  en  se  faisant  intolérante, 
croyait  obéir  à  son  devoir.  Convaincus  d^  la  légitimité  de  leur 
puissance ,  les  prêtres  auraient  cpi  prévarlquer  en  ue  l'employant 
pas  à  coui1)er  par  la  force  l.es  aspirations  de  la  libre  piçnsée.  Que 
£ûre  contre  un  pouvoir  si  sûr  do  luj-mêmp ,  si  profondément  eur 
Taciné  dans  le  sol ,  uni  par  des  liens  si  étroits  4  l'administration , 
à  la  justice ,  à  la  politique ,  et  dont  les  intérêts  étaient  identifiés 
depuis  des  siècles  avec  ceux  de  la  dynastie  royale?  Il  paraissait 
plus  facile  de  le  détruire  que  de  l'amoindrir.  On  l'attaquait  par 
sa  base ,  c'est-à-dire  en  attaquant  la  foi ,  parce  qu'on  ne  croyait 
pas  que,  tant  que  la  foi  subsisterait,  le  clergé  pût  devenir  ou 
moins  puissant ,  ou  moins  intolérant.  Tel  est  l'ordinaire  effet  du 
pouvoir  excessif  et  de  la  compression  violente.  Voltaire ,  en  atta- 
quant la  domination  cléricale ,  attaqua  jusqu'aux  fondements  du 
christianisme,  et  ne  sut  pas  se  préserver  lui-même  de  l'intolé- 
rance. 

Il  est  facile  aujourd'hui  de  séparer  le  dogme  des  défenseurs 
Au  dogme ,  de  mettre  d'un  côté  les  idées  chrétiennes ,  et  de  l'autre 
cet  amas  de  superstitions  sous  lesquelles  les  fanatiques  ont  à 
plusieurs  reprises  comme  étouffé  le  christianisme ,  et  les  persé- 
cutions, à  la  fois  odieuses  et  inutiles,  qu'ils  ont  dans  tous  les 
temps  exercées  en  son  nom,  au  mépris  des  maximes  et  des  près- 
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criptions  de  l'Evangile.  Voltaire  aurait  dû  faire  cette  distinction. 
Cela  eût  été  grand ,  cela  eût  été  juste.  Il  ne  l'a  pas  faite ,  c'est 
son  tort  et  son  malheur  ;  mais  comprenons  au  moins  combien 
sa  situation  était  différente  de  la  nôtre ,  en  nous  rappelant  quelle 
était  alors  la  force  morale  de  la  superstition  par  l'ignorance  où 
croupissaient  les  masses ,  et  sa  force  légale  par  l'appui  que  lui 
donnait  le  pouvoir  séculier.  On  ne  faisait  plus  d^auto-da-fé, 
au  moins  en  France  ;  mais  la  philosophie  discutait  sous  le  fouet. 
Combien  de  fois  Voltaire ,  avec  toute  sa  prudence  que  nous  lui 
reprochons,  avec  son  hypocrisie  même,  a-t-il  été  obligé  de 
chercher  un  refuge  en  Angleterre,  en  Prusse,  en  Hollande?  La 
plupart  de  ses  livres  ont  dû  être  d'abord  anonymes.  Les  pjus 
importants  ont  paru  à  l'étranger ,  et  n'ont  pu  pénétrer  en  France 
que  par  la  fraude.  Lorsqu'il  vint  à  Paris  pour  y  mourir,  en  1778, 
chargé  d'ans  et  de  gloire,  l'archevêque  de  Paris  écrivit  au  roi 
pour  lui  demander  d'éloigner  ce  vieillard,  ce  mourant;  et  le 
roi  l'aurait  fait,  si  tout  Paris  n'avait  porté  en  triomphe  cet 
ennemi  public.  Cependant  où  en  était ,  pour  les  mœurs ,  pour  la 
doctrine,  ce  clergé  intolérant  du  xviii"  siècle?  Que  ceux  qui  ont 
étudié  à  fond  la  société  française  à  cette  époque ,  disent  si  les 
encyclopédistes  ont  plus  contribué  à  amener  la  catastropha  que 
ceux  mêmes  qu'elle  a  frappés.  De  même  pour  les  parlements,  et 
pour  ces  restes  de  barbarie  féodale  qui  devaient  rester  debout 
jusqu'au  14  juillet  et  au  4  août  1789.  Les  plaidoyers  de  Voltaire 
avaient  beau  être  éloquents ,  ils  ne  l'étaient  pas  autant  que  les 
arrêts  d'Abbeville  et  de  Toulouse.  En  résumé ,  nous  n'absolvons 
pas  les  excès  de  Voltaire ,  nous  les  regrettons ,  nous  les  con- 
damnons. Nous  demandons  seulement  qu'on  se  place ,  pour  les 
juger,  en  pleine  société  du  xviii"  siècle;  et  nous  demandons 
surtout  que  l'on  voie  en  Voltaire  ce  qui  était  surtout  en  lui , 
c'est-à-dire  l'ennemi  de  toutes  les  oppressions  et  de  tous  les 
fanatismes. 


THÉÂTRE. 


AVERTISSEMENT 

DE  L'ÉDITION  DU  THEATRE  DE  VOLTAIRE 

-s. 

VVBIAÉX.  £If    4768,  TkK  LES  FREIULS  CRABlEa. 

Nous  donnons  ici  toutes  les  pièces  de  théâtre  de  M.  de  Vol- 
taire ,  avec  les  variantes  que  nous  avons  pu  recueillir  ;  ce  sera 
la  seule  édition  cqrrecte  et  complète.  Toutes  celles  qu'on  en  a 
données  à  Paris  sont  très -informes  :  cela  ne  pouvait  être  autre- 
ment. Il  arriva  plus  d'une  fois  que  le  public,  séduit  par  les 
ennemis  de  l'auteur ,  sembla  rejeter  aux  premières  représenta- 
tions les  mêmes  morceaux  qu'il  redemanda  ensuite  avec  em- 
pressement quand  la  cabale  fut  dissipée. 

Quelquefois  les  acteurs ,  déroutés  par  les  cris  de  la  cab&le ,  se 
voyaient  forcés  de  changer  eux-mêmes  les  vers  qui  avaient  été 
le  prétexte  du  murmure  ;  ils  leur  en  substituaient  d'autres  au 
hasard.  Presque  tous  ses  ouvrages  dramatiques  ont  été  repré- 
sentés et  imprimés  à  Paris  dans  son  absence.  De  là  viennent  les 
fautes  dont  fourmillent  les  éditions  faites  dans  cette  capitale. 

Par  exemple ,  dans  la  pièce  de  Gengis ,  imprimée  par  nous  in-8**, 
sous  les  yeux  de  l'auteur ,  on  trouve ,  dans  la  scène  où  Gengis 
parait  pour  la  première  fois ,  les  vers  suivants  : 

Cessez  de  mutiler  tous  ces  grands  monuments, 
Ces  prodiges  des  arts  consacrés  par  les  temps  : 
Respectez-les  ;  ils  sont  le  prix  de  mon  courage. 
Qu'on  cesse  de  livrer  aux  flammes,  au  pillage, 
Ces  archives  des  lois ,  ce  vaste  amas  d'écrits ,  . 
Tous  ces  fruits  du  génie ,  objets  de  vos  mépris  : 
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Si  l'erreur  les  dicta ,  cette  erreur  m'est  utile  ; 
Elle  occupe  ce  peuple ,  et  le  rend  plus  docile ,  etc. 

Ce  morceau  est  tronqué  et  défiguré  dans  l'édition  de  Duchesne 
et  dans  les  autres.  Voici  comme  il  s'y  trouye  : 

Cessez  de  mutiler  tous  ces  grands  monuments , 
Ces  prodiges  des  arts  consacrés  par  les  temps , 
Echappés  aux  fureurs  des  flammes ,  du  pillage  : 
Respectez-les  :  ils  sont  le  prix  de  mon  courage ,  etc. 

On  voit  assez  que  ce  qu'on  a  retranché  était  absolument  né- 
cessaire et  très  à  sa  place. 
Ce  vers  qu'on  a  substitué , 

Échappés  aux  fureurs  des  ilammes ,  du  pillage , 

est  un  vers  indigne  de  quiconque  est  instruit  des  règles  de  son 
art ,  et  connaît  un  peu  l'harmonie.  Échappés  aux  fureurs  des 
(lammes ,  est  une  césure  monstrueuse. 

Ceux  qui  se  plaisent  à  étudier  l'esprit  humain  doivent  savoir 
que  les  ennemis  de  l'auteur ,  pour  faire  tomber  la  pièce ,  insi- 
nuèrent que  les  meilleurs  morceaux  étaient  dangereux ,  et  qu'il 
fallait  les  retrancher  ;  ils  eurent  la  malignité  de  faire  regarder 
ces  vers  comme  une  allusion  à  la  religion ,  qui  rend  le  peuple 
plus  docile.  Il  est  évident  que  par  ce  passage  on  ne  peut  en- 
tendre que  les  sciences  des  Chinois ,  méprisées  alors  des  Tartares. 
On  a  représenté  cette  pièce  en  Italie  :  il  y  en  a  trois  traductions. 
Les  inquisiteurs  ne  se  sont  jamais  avisés  de  retrancher  cette 
tirade. 

La  même  diffteulté  fut  faite  en  France  à  la  tragédie  de  Maho- 
met; on  suscita  contre  elle  une  persécution  violente;  on  fit  dé  • 
fendre  les  représentations  :  ainsi  le  fanatisme  voulait  anéantir  la 
peinture  du  fanatisme.  Rome  vengea  l'auteur.  Le  pape  Benott  XIV 
protégea  la  pièce  ]  elle  lui  fut  dédiée  ;  des  académiciens  la  repré- 
sentèrent dans  plusieurs  villes  d'Italie ,  et  à  Rome  même. 

Il  faut  avouer  quMl  n'y  a  point  de  pays  au  monde  où  les  gens, 
de  lettres  aient  été  plus  maltraités  qu'en  France  :  on  ne  leur 
rend  justice  que  bien  tard. 

La  tragédie  de  Tancrède  est  défigurée  d'un  bout  à  l'autre  d'une 
manière  encore  plus  barbare.  Dans  les  éditions  de  France,  il  n'y 
a  presque  pas  une  scène  où  il  ne  se  trouve  des  vers  qui  pèchent 
également  contre  la  langue ,  l'harmonie ,  et  les  règles  du  théâtre. 
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Le  libraire  de  Paris  est  d'autant  plus  inexcusable  qu'il  pouvait 
consulter  notre  édition ,  à  laquelle  il  devait  se  conformer. 

Les  éditeurs  de  Paris  ont  porté  la  négligence  jusqu'à  répéter 
les  mêmes  vers  dans  plusieurs  scènes  à!  A  délaide  du  Guesclin, 
Nous  trouvons  dans  leur  édition ,  à  la  scène  septième  du  second 
acte ,  ces  vers  qui  n'ont  pas  de  sens  : 

Gardez  d'être  réduit  au  hasard  dangereux 

Que  les  chefs  de  l'Ëtat  ne  trahissent  leurs  vœux. 

Il  y  a  dans  notre  édition  : 

Tous  les  chefs  de  l'fitat ,  lassés  de  ces  ravages , 
Cherchent  un  port  tranquille  après  tant  de  naufrages. 
Gardez  d'être  réduit  au  hasard  dangereux 
De  vous  voir  ou  trahir,  ou  prévenir  par  eux. 

Ces  vers  sont  dans  les  règles  de  la  syntaxe  la  plus  exacte. 
Ceux  qu'on  a  substitués  dans  l'édition  de  Paris  sont  de  vrais 
solécismes ,  et  n'ont  aucun  sens.  Gardex  d'être  réduit  au  hasard 
que  les  chefs  de  VÉtat  ne  trahissent  leurs  vœux.  De  quels  vœux 
s'agit-il?  One  veut  dire  Être  réduit  au  hasard  qu*un  autre  ne 
trahisse  ses  vœux?  On  s'imagine  qu'il  n'y  a  qu'à  faire  des  vers 
qui  riment ,  que  le  public  ne  s'aperçoit  pas  s'ils  sont  bons  ou 
mauvais,  et  que  la  rapidité  de  la  déclamation  fait  disparaître  les 
défauts  du  style  ;  mais  les  connaisseurs  remarquent  ces  fautes , 
et  ils  sont  blessés  des  barbarismes  innombrables  qui  déiiguren'» 
presque  toutes  nos  tragédies.  C'est  un  devoir  indispensable  de 
parler  purement  sa  langue. 

Nous  avons  souvent  entendu  dire  à  l'auteur  que  fa  langue  était 
trop  négligée  au  théâtre ,  et  que  c'est  là  que  les  règles  du  lan- 
gage doivent  être  observées  avec  le  plus  de  scrupule ,  parce  que 
les  étrangers  y  viennent  apprendre  le  français.  Il  disait  que  ce 
qui  avait  nui  le  plus  aux  belles-lettres  était  le  succès  de  plu- 
sieurs pièces  qui,  à  la  faveur  de  quelques  beautés,  ont  fait  ou- 
blier qu'elles  étaient  écrites  dans  un  style  barbare.  On  sait  que 
Boileau ,  en  mourant ,  se  plaignait  de  cette  horrible  décadence. 
Les  éloges  prodigués  à  cette  barbarie  ont  achevé  de  corrompre 
le  goût. 

Les  comédiens  croient  que  les  lois  de  l'art  d'écrire ,  l'élégance , 
l'harmonie ,  la  pureté  de  la  langue ,  sont  des  choses  inutiles  ;  ils 
coupent,  ils  retranchent,  ils  transposent  tout  à  leur  plaisir, 
pour  se  ménager  des  situations  qui  les  fassent  valoir.  Ils  substi- 
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tuent  à  des  passages  nécessaires  des  vers  ineptes  et  ridicules  ; 
ils  en  chargent  leurs  manuscrits  ;  et  c'est  sur  ces  manuscrits 
que  des  libraires  ignorants  impriment  des  choses  qu'ils  n'en- 
tendent point. 

L'extrême  abondance  des  ouvrages  dramatiques  a  dégradé 
l'art ,  au  lieu  de  le  perfectionner  ;  et  les  amateurs  des  lettres , 
accablés  sous  l'immensité  des  volumes,  n'ont  pas  eu  même 
le  temps  de  distinguer  si  ces  ouvrages  imprimés  sont  corrects 
ou  non. 

Les  nôtfes  du  moins  le  seront  ;  et  nous  pouvons  assurer  les 
étrangers  qui  attendent  notre  édition  qu'ils  n'y  trouveront  rien 
qui  offense  une  langue  devenue  leurs  délices  et  l'objet  constant 
de  leurs  études. 


ŒDIPE. 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES  AVEC  DES  CHŒURS. 

(  18  KOVcioiaE  1718.) 


A  MADAME ,  DUCHESSE  DOUAIRIERE  D'ORLÉANS  '. 

Madame , 

Si  Fusage  de  dédier  ses  ouvrages  à  ceux  qui  en  jugent  le  mieux 
n'était  pas  établi ,  il  commencerait  par  Votre  Altesse  Royale.  La 
protection  éclairée  dont  vous  honorez  les  succès  ou  les  efforts 
des  auteurs  met  en  droit  ceux  même  qui  réussissent  le  moins , 
d'oser  mettre  sous  votre  nom  des  ouvrages  qu'ils  ne  composent 
que  dans  le  dessein  de  vous  plaire.  Pour  moi ,  dont  le  zèle  tient 
lieu  de  mérite  auprès  de  vous ,  souffrez  que  je  prenne  la  liberté 
de  vous  offrir  les  faibles  essais  de  ma  plume.  Heureux  si ,  en- 
couragé par  vos  bontés ,  je  puis  travailler  longtemps  pour  Votre 
Altesse  Royale ,  dont  la  conservation  n'est  pas  moins  précieuse 
à  ceux  qui  cultivent  les  beaux-arts  qu'à  toute  la  France ,  dont 
elle  est  les  délices  et  l'exemple. 

Je  suis ,  avec  un  profond  respect ,  etc. 

Arouet  de  Voltaire. 


LETTRES» 

ÉCRITES  E?r  4749,  qui  contiemkent  la  critique  de  l'oebipe  de 

SOPHOCLE,  DE  CELUI  DE  CORNEILLE,  ET  DE  CELUI  DE  L* AUTEUR. 


LETTRE  I 
Écrite  au  sujet  det  calomnies  dont  on  avait  chargé  Vauieur, 

Je  vous  envoie,  monsieur,  ma  tragédie  d'OEdtp^,  que  vous 
avez  vue  naître.  Vous  savez  que  j'ai  commencé  cette  pièce  à  dix- 
neuf  ans  :  si  quelque  chose  pouvait  faire  pardonner  la  médiocrité 
d'un  ouvrage ,  ma  jeunesse  me  servirait  d'excuse.  Du  moins , 
malgré  les  défauts  dont  cette  tragédie  est  pleine ,  et  que  je  suis 
le  premier  à  reconnaître ,  j'ose  me  flatter  que  vous  verrez  quel- 
que différence  entre  cet  ouvrage  et  ceux  que  l'ignorance  et  la 
malignité  m'ont  imputés. 

I.  Françoiie-Marie  de  Bourbon ,  dite  Madamoiselle  de  Blois,  fille  de 
Louis  xrv  et  de  Mme  de  Montespan,  épouse  de  Philippe,  duc  d  Orléans, 

"^fces^tettres  sont  adressées  à  M.  de  GenonYille.  roort  conseiller  au 
parlement.  (Ed.) 
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•  Vous  savez  mieux  que  personne  que  cette  satire  intitulée  les 
J'ai  vu,  est  d'un  poète  du  Marais,  nommé  Le  Brun,  auteur  de 
Topera  6*Hippocrate  amoureux  ,  qu'assurément  personne  ne 
mettra  en  musique. 

Ces  /at  vu  sont  grossièrement  imités  de  ceux  de  Tabbé  Re- 

1.  Dans  rédition  de  1719,  au  lieu  de  ce  qui  suit,  on  lisait  : 

«  Je  sens  combien  il  est  dangereux  de  parler  de  soi  ;  mais  mes  mal- 
heurs ayant  été  publics,  il  faut  que  ma  justification  le  soit  aussi.  La  ré- 
putation d'honnête  homme  m'est  plus  chère  que  coUe  d'auteur  :  ainsi  je 
crois  que  personne  ne  trouyera  mauvais  qu'en  donnant  au  public  un 
ouvrage  pour  lequel  il  a  eu  tant  d'indulgence,  j'essaye  de  mériter  entiè- 
rement son  estime  en  détruisant  l'imposture  qui  pourrait  me  l'ôter. 

«  Je  sais  que  tous  ceux  avec  qui  j'ai  vécu  sont  persuadés  de  mon 
innocence;  mais  aussi,  bien  des  gens,  qui  ne  connaissent  ni  la  poésie 
ni  moi,  m'imputent  encore  les  ouvrages  les  plus  indignes  d'un  honnête 
homme  et  d'un  poète. 

«  Il  y  a  peu  aécrivains  célèbres  c[ui  n'aient  essuyé  de  pareilles  dis- 
grâces ;  presque  tous  les  poètes  qui  ont  réussi  ont  été  calomniés  ;  et  il 
est  bien  triste  pour  moi  de  ne  leur  ressembler  que  par  mes  malheurs. 

«(  Vous  n'ignorez  pas  que  la  cour  et  la  ville  ont  de  tout  temps  été 
remplies  de  critiques  obscurs,  qui,  à  la  faveur  des  nuages  qui  les  cou- 
vrent, lancent,  sans  être  aperçus,  les  traits  les  plus  envenimés  contre 
les  femmes  et  contre  les  puissances,  et  qui  n'ont  que  la  satisfaction  de 
blesser  adroitement,  sans  goûter  le  plaisir  dangereux  de  se  faire  con- 
naître. Leurs  épigrammes  et  leurs  vaudevilles  sont  toujours  des  enfants 
supposés  dont  on  ne  connaît  point  les  vrais  parents;  ils  cherchent  à 
charger  de  ces  indignités  quelqu'un  qui  soit  assez  connu  pour  que  le 
monde  puisse  l'en  soupçonner,  et  qui  soit  assez  peu  protégé  pour  ne 


jeunesse  pouvait  aisément  autoriser  les  soup 
çons  que  l'on  faisait  naître  sur  moi  :  j'étais  d'ailleurs  sans  appui,  et  ^e 
n'avais  jamais  songé  à  me  faire  des  protecteurs,  parce  que  je  ne  croyais 
pas  que  je  dusse  jamais  avoir  des  ennemis. 

«  Il  parut,  à  la  mort  de  Louis  XIV,  une  petite  pièce  imitée  des  J'ai  vu 
de  l'abbé  Régnier.  C'était  un  ouvrage  où  rauteur  passait  en  revue  tout 
ce  qu'il  avdit  vu  dans  sa  vie  ;  cette  pièce  est  aussi  négligée  aujourd'hui 
qu'elle  était  alors  recherchée  :  c'est  le  sort  de  tous  les  ouvrais  qui 
n'ont  d'autre  mérite  que  celui  de  la  satire.  Cette  pièce  n'en  avait  point 
d'autre  ;  elle  n'était  remarquable  que  par  les  injures  grossières  qui  y 
étaient  indignement  répandues,  et  c'est  ce  qui  lui  donna  un  cours  pro- 
digieux :  on  oublia  la  bassesse  du  style  en  faveur  de  la  malignité  de 
l'ouvrage.  Elle  finissait  ainsi  : 

J'ai  vu  ces  maux,  et  je  n'ai  pas  vingt  ans. 

m  Comme  je  n'avais  pas  vingt  ans  alors,  plusieurs  personnes  crurent 


léguiser.  L'auteur  de  cette  misérable  satire  ne  contribua  pas  peu 
fa'ire  courir  sous  mon  nom,  afin  de  mieux  eacher  le  sien.  Quelques-uns 
m'imputèrent  cette  pièce  par  malignité,  pour  me  décrier  et  pour  me 
perdre  ;  quelques  autres,  qui  l'admiraient  nonnement,  me  l'attribuèrent 
pour  m'en  faire. honneur  :  ainsi  un  ouvrage  que  je  n'avais  point  fait,  et 
même  que  je  n'avais  point  encore  vu  alors,  m'attira  de  tous  côtés  des 
malédictions  et  des  louanges. 

«  Je  me  souviens  que,  passant  alors  par  une  petite  ville  de  province, 
les  beaux  esprits  du  lieu  me  prièrent  aé  leur  réciter  cette  pièce,  qu'ils 
disaient  être  un  chef-d'œuvre;  j'eus  beau  leur  répondre  que  je  n'en 
étais  point  l'auteur,  et  que  la  pièce  était  misérable,  ils  ne  m  en  crurent 
point  sur  ma  parole;  ils  admirèrent  ma  retenue,  et  J'acquis  ainsi  auprès 
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«nier,  de  l'Académie ,  avec  qui  l'auteur  n'a  rien  de  commun.  Us 
finissent  par  ces  vers  : 

J'ai  TU  ces  maux ,  et  je  n'ai  pas  yingt  ans. 

Il  est  vrai  que  je  n'avais  pas  vingt  ans  alors  ;  mais  ce  n'est  pas 

d'eux,  sans  y  penser,  la  répataUon  d'on  grand  poète  et  d'an  homme  fart 
modeste. 

«  Cependant  ceux  qni  m'aTaiant  attribué  ce  malheureux  ouTraga  con- 
tinnèrent  à  me  rendre  responsable  de  toutes  lee  sottises  qui  se  débi- 
taient dans  Paris,  et  que  moi-même  je  dédaignais  de  lire.  Quand  un 
homme  a  eu  le  maJheur  d'être  calomnié  une  fols,  il  est  sÀr  de  l'être  tou- 
iours,  jusqu'à  ce  que  son  innocence  éclate«  ou  que  la  mode  de  le  persé- 
cuter soit  passée  ;  car  tout  est  mode  en  ce  pays ,  et  on  se  lasse  de  tout  à 
la  fin,  même  de  faire  du  mal. 

«Heureusement  ma  justification  est  venue,  quoioue  un  peu  tard; 
celui  qni  m'avait  calomnié  et  qui  a^ait  causé  ma  disgrâce  m'a  signé  lui- 
même,  les  larmes  aux  yeux,  fe  désaveu  de  sa 'calomnie ,  en  présence  de 
deox  personnes  de  considération,  qui  ont  signé  après  lui.  M.  le  mar- 
quis de  La  Yrillière  a  eu  la  bonté  de  faire  voir  ce  oertifleat  à  Mgr  le 
régent. 

«  Ainsi  il  ne  manquait  k  ma  justification  que  de  la  faire  connaître  au 
public.  Je  le  fais  aujourd'hui  parce  que  je  n'ai  pas  eu  occasion  de  le  faire 
plus  tôt;  et  je  le  fais  avec  d'autant  plus  de  confiance,  qu'il  n'y  a  per- 
sonne en  France  qui  puisse  avancer  que  je  sois  l'auteur  des  choses  dont 
j'ai  été  accusé,  ni  que  j'en  aie  débité  aucune,  ni  même  que  j'en  aie 
Jamais  parlé  que  pour  marquer  le  mépris  souverain  que  je  fais  de  ces 
mdignités. 

«  Je  m'attends  bien,  etc.  »  (Voy.,  ci-après,  page  9  du  texte.) 

Dans  l'édition  de  1T7S,  Toltaire  fit  des  auditions  at  corrections  à  ce 
morceau.  Il  y  s  i  «  Quand  un  homme  a  en  le  malheur  d'être  calomnié 
«ne  fois,  on  dit  qu'il  le  sera  longtemps.  On  m'assure  que  de  toutes  les 
modes  de  ce  pays-ci,  c'est  celle  qui  dure  davantage. 

«  La  justification  est  venue,  quoique  un  peu  tard-^  le  calomniateur  a 
-.__,        .  ,_    ,  *  ».  ^        "  in  secré- 

hommes 
f  «'a  La  CM  <re/ Continuez,  mon  enfant,  à 
1  faire  des  tragédies  :  renonces  à  toute  profession  sérieuse  pour  ce  mal* 
"  heureux  métier;  et  comptez  que  vous  serez  harcelé  publiquement  toute 
•  votre  vie,  puisque  vous  êtes  assez  abandonné  de  Dieu  pour  vous  faire 
■  de  gaieté  ae  cœur  un  homme  public.  >  Il  m'en  a  cité  cent  exemples  : 
il  m'a  donné  les  meilleures  raisons  du  monde  pour  me  détourner  de 
faire  des  vers.  Que  lui  ai-je  répondu?  Des  vers. 

•  Je  me  suis  donc  aperçu  de  bonne  heure  qu'on  ne  peut  ni  résister  à 
•on  go(it  dominant,  m  vaincre  sa  destinée.  Pourquoi  la  nature  force- 
t^Ue  un  homme  à  calculer,  celui-ci  à  faire  rimer  des  syllabes,  cet  autre 
À  former  des  oroches  et  des  rondes  sur  des  lignes  parallèles  T 

Scit  OsnttM,  natale  comeê  qui  tempérât  aetrum, 

(Horace,  II,  épttre  ii,  v.  187.) 

Hais  en  prétend  que  tous  peuvent  dire  : 

PloroMre  suie  non  reepondere  favorem 
Speratum  mtritiSé 

(Id,,  II,  épttre  f%  v.  i.) 

ftsiléau  disait  à  Racine  (épttre  VU,  434S)  : 

Cesse  de  t'étonaer  si  l'envie  animée, 
Attachant  à  ton  nom  sa  rouille  envenimée, 
La  ealeomie  en  main*  quelquefois  te  poursuit. 

« Scudéri  et  Tabbé  d'Aubignac  calomniaient  Corneille;  Montflenri  et 
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une  raison  qui  puisse  faire  croire  que  j'aie  fait  les  vers  de  M.  Le 
Brun. 

Hos  Le  Brun  versiculos  fecit  ;  iulit  aller  honores. 

J'apprends  que  c'est  un  des  avantages  attachés  à  la  littérature , 
et  surtout  à  la  poésie ,  d'être  exposé  à  être  accusé  sans  cesse  de 
toutes  les  sottises  qui  courent  la  ville.  On  vient  de  me  montrer 
une  épitre  de  l'abbé  de  Ghaulieu  au  marquis  de  La  Fare,  dans 
laquelle  il  se  plaint  de  cette  injustice.  Voici  le  pasf;age  : 

Accort ,  insinuant ,  et  quelquefois  flatteur , 
J'ai  su  d'un  discours  enchanteur 
Tout  l'usage  que  pouvait  faire 
Beaucoujp  d'imagination, 
Qui  rejoignit  avec  adresse, 
Au  tour  précis,  à  la  justesse, 
Le  charme  de  la  fiction. 

Chapelle ,  par  malheur 

comme  moi  libertin , 

Entre  les  amours  et  le  vin , 

M'apprit,  sans  rabot  et  sans  lime', 

L'art  d'attraper  facilement, 

Sans  être  esclave  de  la  rime , 

Ce  tour  aisé,  cet  enjouement 

Qui  seul  peut  faire  le  sublime. 

Que  ne  m'ont  point  coûté  ces  funestes  talents  ! 
Dès  que  j'eus  bien  ou  mal  rimé  quelque  sornette , 

Je  me  vis ,  tout  en  même  temps , 

Affublé  du  nom  de  poëte. 

Dès  lors  on  ne  fit  de  chanson , 

toate  sa  troupe  calomniaient  Molière  ;  Térence  se  plaint  dans  ses  pro- 
logaes  (Àndrta^  prol.,  £-7)  d'être  calomnié  par  un  vieux  poëte;  Ansto- 

Î>hane  calomnia  Socrate;  Homère  fut  calomnié  par  Margitès.  C'est  !à 
'histoire  de  tous  les  arts  et  de  toutes  les  professions. 

«  Il  s'est  trouvé  des  gens,  etc.  »  (Voy.,  dans  le  texte,  page  9,  l'alinéa 
qui  commence  ainsi.) 

«  Vous  savez  comment  M.  le  régent  a  daigné  me  consoler  de  ces  petites 
persécutions  ;  vous  savez  quel  beau  présent  il  m*a  fait.  Je  ne  dirai  pas, 
comme  Chapelain  disait  de  Louis  XIII  : 

Les  trois  fois  mille  francs  qu'il  met  dans  ma  famiUe 
Témoignent  mon  mérite,  et  font  connaître  assez 
Qu'il  ne  hait  pas  mes  vers,  pour  être  un  peu  forcés. 

«Ghérile,  Chapelain  et  moi,  nous  avons  été  tous  trois  trop  bien 
payés  pour  de  mauvais  vers. 

Rettulit  acceptoêf  regale  nomisma^  Philtppoa. 

(Horace,  II,  épttre  i,  v.  23%.) 

«  Le  régent,  gui  s'apçelle  Philippe,  rend  la  comparaison  parfaite.  Ne 
nous  enorgueilhssons  ni  des  méchancetés  de  nos  ennemii,  m  des  bontés 
de  nos  protecteurs  :  on  peut-être  avec  tout  cela  un  bomme  très-më< 
diocre  ;  on  peut  être  récompensé  et  envié  sans  aucun  mérite. 

«  Mais  il  faut  convenir  que  c'est  un  grand  bonheur  pour  les  let- 
tres, etc.  »  La  fin  comme  dans  le  texte.  (Ed.) 
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On  ne  lâcha  de  vaudeTille, 
Que ,  sans  rime  ni  sans  raison , 
On  ne  me  donnât  par  la  ville. 

Sur  la  foi  d'un  ricanement, 
Oui  n*était  que  l'effet  d'un  gai  tempérament , 
Dont  je  fis ,  j'en  conviens ,  assez  peu  de  scrupule  y 

Les  fats  crurent  qu'impunément 
Personne  devant  moi  ne  seroit  ridicule. 
Ils  m'ont  fait  là-dessus  mille  injustes  procès  : 

J'eus  beau  les  soufTrir  et  me  taire . 
On  m'imputa  des  vers  que  je  n'ai  jamais  faits  ; 

C'est  assez  que  j'en  susse  faire. 

Ces  vers,  monsieur,  ne  sont  pas  dignes  de  l'auteur  de  /a 
ToeAne  et  de  la  Retraile;  vous  les  trouverez  bien  plats',  et  aussi 
remplis  de  fautes  que  d'une  vanité  ridicule.  Je  vous  les  cite 
comme  une  autorité  en  ma  faveur  ;  mais  j'aime  mieux  vous  citer 
l'autorité  de  Boileau.  Il  ne  répondit  un  jour  aux  complimentât 
d'un  campagnard  qui  le  louait  d'une  impertinente  satire  contre 
les  évêques ,  très-fameuse  parmi  la  canaille ,  qu'en  répétant  à  ce 
pauvre  louangeur  : 

Vient-il  de  la  province  une  satire  fade , 
D'un  plaisant  du  pays  insipide  boutade  ; 
Pour  la  faire  courir  on  dit  qu'elle  est  de  moi , 
Et  le  sot  campagnard  le  croit  de  bonne  foi. 

(Boileau,  épître  VI,  v.  C9-72.) 

Je  ne  suis  ni  ne  serai  Boileau  ;  mais  les  mauvais  vers  do  M.  Le 
Brun  m'ont  attiré  des  louanges  et  des  persécutions  qu'assuré- 
ment je  ne  méritais  pas. 

Je  m'attends  bien  que  plusieurs  personnes,  accoutumées  à 
juger  de  tout  sur  le  rapport  d'autrui,  seront  étonnées  de  me 
trouver  si  innocent  après  m'avoir  cru ,  sans  me  connaître ,  cou- 
pable des  plus  plats  vers  du  temps  présent.  Je  souhaite  que  mon 
exemple  puisse  leur  apprendre  a  ne  plus  précipiter  leurs  juge- 
ments sur  les  apparences  les  plus  frivoles ,  et  à  i^e  plus  condam- 
ner ce  qu'ils  ne  connaissent  pas.  On  rougirait  bientôt  de  ses 
décisions ,  si  l'on  voulait  réfléchir  sur  les  raisons  par  lesquelles 
on  se  détermine. 

Il  s*est  trouvé  des  gens  qui  ont  cru  sérieusement  que  l'auteur 
de  la  tragédie  d'Atrée  était  un  méchant  homme ,  parce  qu'il  avait 
rempli  la  coupe  d'Atrée  du  sang  du  fils  de  Thyeste  ;  et  aujour- 
d'hui il  y  a  des  consciences  timorées  qui  prétendent  que  je  n'ai 
point  de  religion ,  parce  (jue  Jocaste  se  déne  des  oracles  d'Apol- 
lon. C'est  ainsi  qu'on  décide  presque  toujours  dans  le  monde  ;  et 
ceux  qui  sont  accoutumés  à  juger  de  la  sorte  ne  se  corrigeront  pas 
parla  lecture  de  cette  lettre  ;  peut-être  même  ne  la  liront-ils  point. 

Je  ne  prétends  donc  point  ici  faire  taire  la  calomnie ,  elle  est 
trop  inséparable  des  succès  ;  mais  du.  moins  il  m'est  permis  de 

t .  Tout  ce  morceau  fut  retranché  dans  l'édition  qu'on  fit  de  ces  lettres, 
parce  qu'on  ne  voulut  pas  affliger  l'abbé  de  Cnaulieu  :  on  doit  des 
égards  aux  vivants   on  ne  doit  aux  morts  que  la  vérité. 
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souhaiter  que  ceux  qui  ne  sont  en  place  que  pour  rendre  justice 
ne  fassent  point  des  malheureux  sur  le  rapport  vague  et  incer- 
tain du  premier  calomniateur.  Faudra-t-il  donc  qu'on  regarde 
désormais  comme  un  malheur  d'être  connu  par  les  talents  de 
l'esprit ,  et  qu'un  homme  soit  persécuté  dans  sa  patrie ,  unique- 
ment parce  qu'il  court  une  carrière  dans  laquelle  il  peut  laire 
honneur  à  sa  patrie  même  ? 

Ne  croyez  pas ,  monsieur ,  que  je  compte  parmi  les  preuves  de 
mon  innocence  le  présent  dont  M.  le  régent  a  daigné  m'honorer  ; 
cette  bonté  pourrait  n'être  qu'une  marque  de  sa  clémence  :  il  est 
au  nombre  des  princes  qui ,  par  des  bienfaits ,  savent  lier  à  leur 
devoir  ceux  même  qui  s  en  sont  écartés.  Une  preuve  plus  sûre 
de  mon  innocence ,  c'est  qu'il  a  daiené  dire  que  je  n'étais  point 
coupable,  et  qu'il  a  reconnu  la  calomnie  lorsque  le  temps  a 
permis  qu'il  pût  la  découvrir. 

Je  ne  regarde  point  non  plus  cette  grâce  que  Mgr  le  duo  d'Or- 
léans m'a  faite  comme  une  récompense  de  mon  travail ,  qui  ne 
méritait  tout  au  plus  que  son  indulgence  ;  il  a  moins  voulu  me 
récompenser  que  m'engager  à  mériter  sa  protection'» 

Sans  parler  de  moi ,  c'est  un  grand  bonheur  pour  les  lettres 
que  nous  vivions  sous  un'  prince  qui  aime  les  beaux-arts  autant 
qu'il  hait  la  flatterie ,  et  dont  on  peut  obtenir  la  protection  plutôt 
par  de  bons  ouvrages  que  par  des  louanges  ^  pour  lesquelles  il  a 
un  dégoût  peu  ordinaire  dans  ceux  qui ,  par  leur  naissance  et  par 
leur  rang ,  sont  destinés  à  être  loués  toute  leur  vie. 


LETTRE  II. 

Monsieur,  avant  que  de  vous  faire  lire  ma  tragédie,  souffrez 
que  je  vous  prévienne  sur  le  succès  qu'elle  a  eu ,  non  pas  pour 
m'en  applaudir ,  mais  pour  vous  assurer  combien  je  m'en  défie. 

Je  sais  que  les  premiers  applaudissements  du  public  ne  sont 
pas  toujours  de  sûrs  garants  ae  la  bonté  d'un  ouvrage.  Souvent 
un  auteur  doit  le  succès  de  sa  pièce  ou  à  l'art  des  acteurs  qui  la 
jouent,  ou  à  la  décision  de  quelques  amis  accrédités  dans  le 
monde ,  oui  entraînent  pour  un  temps  les  suffrages  de  la  multi- 
tude ;  et  le  public  est  étonné ,  quelaues  mois  après ,  de  s'ennuyer 
à  la  lecture  du  même  ouvrage  qui  lui  arrachait  des  larmes  dans 
la  représentation. 

Je  me  garderai  donc  bien  de  me  prévaloir  d'un  succès  peut- 
être  passager ,  et  dont  les  comédiens  ont  plus  à  s'applaudir  que 
moi-même. 

On  ne  voit  que  trop  d*auteurs  dramatiques  qui  impriment  à  la 
tète  de  leurs  ouvrages  des  j)réfaces  pleines  de  vanité  ;  «  qui 
comptent  les  princes  et  les  princesses  qui  sont  venus  pleurer  aux 
représentations;  qui  ne  donnent  d^autres  réponses  à  leurs  cen- 
seurs que  Tappronation  du  public  ;  »  et  qui  enfin ,  après  s'être 
placés  a  côté  de  Corneille  et  de  Racine ,  se  trouvent  confondus 
dans  la  foule  des  mauvais  auteurs ,  dont  ils  sont  les  seuls  qui 
s'exceptent. 

I .  Toltsire  avait  ajouta  cette  phrase ,  qu*il  a  depuis  supprimée  : 
•  L'envie  de  lui  plaire  me  tiendra  heu  désormais  de  génie.  »  (Ed.) 


f. 
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^éviterai  du  moins  ce  ridicule  ;  je  vous  parlerai  de  ma  pièce 
lus  pK)ur  avouer  mes  défauts  que  pour  les  excuser;  mais  aussi 
e  traiterai  Sophocle  et  Corneille  arec  autant  de  liberté  que  je 
me  traiterai  avec  justice. 

J'examinerai  les  trois  OSdipêi  ateo  une  égale  exactitude.  Le 
respect  que  j'ai  pour  l'antiquité  de  Sophocle  et  pour  le  mérite  de 
Corneille  ne  m'aveuglera  pas  sur  leurs  défauts  ;  l'amour-propre 
ne  m'empêchera  pas  non  plus  de  trouver  les  miens.  Au  reste ,  ne 
regarde2  point  ces  dissertations  comme  les  décisions  d'un  ori- 
tique  orgueilleux,  mais  comme  les  doutes  d'un  jeune  homme 
qui  cherche  à  s'éclairer.  La  décision  ne  oonVient  ni  à  mon  âge , 
ni  à  mon  peu  de  génie  :  et  si  la  chaleur  de  la  composition  m^r- 
rache  quelques  termes  peU  mesurés ,  je  les  désavoue  d'avance . 
et  je  déclare  que  je  ne  prétends  parler  affirmativement  que  sur 
mes  fautes. 


LETTRE  III, 
Contenant  la  critique  de  VOEdipe  de  Sophocki 

Monsieur,  mon  peu  d'érudition  ne  me  ])ermet  pas  d'examiner 
k  si  la  tragédie  de  Sophocle  fait  son  imitation  par  le  discours ,  le 
nombre ,  et  l'harmonie  )  ce  qu'Aristote  appelle  expressément  un 


discours  agréablement  assaisonné  '.  »  Je  ne  discuterai  pas  non 


Je  vous  rendrai  seulement  compte  avec  simplicité  des  endroits 
qui  m'ont  révolté  ^  et  sur  lesquels  l'ai  besoin  des  lumières  de  ceux 
qui ,  connaissant  mieux  que  moi  les  anciens .  peuvent  mieux  ex- 
cuser tous  leurs  défauts. 

La  scène  ouvre ,  dans  Sophocle ,  par  un  cbœur  de  Thébains 

{vostemés  au  pied  des  autels  ^  et  oui .  par  leurs  larmes  et  par 
eurs  cris ,  demandent  aux  dieux  la  nn  de  leurs  calamités.  Œdipe , 
leur  libérateur  et  leur  roi .  parait  au  milieu  d'eux. 

«  Je  suis  Œdipe ,  leur  dit^il  «  si  vanté  par  tout  le  monde.  >  Il 
y  a  quelque  apparence  que  les  Thébains  n'ignoraient  pas  qu'il 
s'appelait  Œdipe. 

A  l'égard  de  cette  grande  réputation  dont  il  se  vante ,  M.  Dacier 
dit  que  C'est  une  adresse  de  Sophocle ,  qui  veut  fonder  par  là  le 
caractère  d'Œdipe ,  qui  est  orgueilleux. 

<  Mes  enfants  ^  dit  Œdipe ,  quel  est  le  sujet  qui  vous  amène 
ici  î  »  Le  grand  prêtre  lui  répond  :  «  Vous  voyez  devant  vous  des 
jeunes  gens  et  des  vieillards.  Moi  qui  vous  parle .  je  suis  le  grand 
prêtre  de  Jupitef .  Votre  ville  est  comme  un  vaisseau  battu  de  la 
tempête  :  elle  est  prête  d'être  abîmée ,  et  n'a  pas  la  force  de  sur- 
monter les  flots  qui  fondent  sur  elle.  «  De  là  le  grand  prêtre 
prend  occasion  de  faire  une  description  de  la  peste  «  dont  Œdipe 
était  aussi  bien  informé  que  du  nom  et  de  la  qualité  du  grand 
pfêtre  de  Jupiter.  D'ailleurs  ce  grand  prêtre  rend -il  son  bomélie 
bien  pathétique  en  comparant  une  ville  pestiférée  ^  couverte  de 
morts  et  de  mourants ,  a  un  vaisseau  battu  par  la  tempête  ?  Ce 

I.  M.  Oâeiefé  préfaoe  sttf  VGEéipt  de  Sephede. 
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prédicateur  ne  savait-il  pas  qu'on  affaiblit  les  grandes  choses 
quand  on  les  compare  aux  petites  ? 

Tout  cela  n'est  guère  une  preuve  de  cette  perfection  où  on 
prétendait ,  il  y  a  quelques  années ,  que  Sophocle  avait  poussé  la 
tragédie  ;  et  il  ne  paraît  pas  qu'on  ait  si  grand  tort  dans  ce  siècle 
de  refuser  son  admiration  à  un  poète  qui  n'emploie  d'autre  arti« 
fice  pour  faire  connaître  ses  personnages  que  de  faire  dire  à  l'un  : 
«  Je  m'appelle  Œdipe ,  si  vanté  i)ar  tout  le  monde  ;  »  et  à  l'autre  : 
«  Je  suis  le  grand  prêtre  de  Jupiter.  »  Cette  grossièreté  n'est  plus 
regardée  aujourd'hui  comme  une  noble  simplicité. 

La  description  de  la  peste  est  interrompue  par  l'arrivée  de 
Créon ,  frère  de  Jocaste ,  que  le  roi  avait  envoyé  consulter  l'ora- 
cle ,  et  qui  commence  par  dire  à  Œdipe  : 

«  Seigneur ,  nous  avons  eu  autrefois  un  roi  qui  s'appelait  Lalus. 

ŒDIPE.  —  Je  le  sais ,  quoique  je  ne  l'aie  jamais  vu. 

CRÉON.  —  Il  a  été  assassiné ,  et  Apollon  veut  que  nous  punis- 
sions ses  meurtriers. 

ŒDIPE.  —  Fut-ce  dans  sa  maison  ou  à  la  campagne  que  Laïus 
fût  tué?» 

Il  est  déjà  contre  la  vraisemblance  qu'Œdipe ,  qui  règne  depuis 
si  longtemps ,  ignore  comment  son  prédécesseur  est  mort  ;  mais 
qu'il  ne  sache  pas  même  si  c'est  aux  champs  ou  à  la  ville  que 
ce  meurtre  a  été  commis ,  et  qu'il  ne  donne  pas  la  moindre  rai- 
son ni  la  moindre  excuse  de  son  ignorance,  j'avoue  que  je  ne 
connais  point  de  terme  pour  exprimer  une  pareille  absurdité. 

C'est  une  faute  du  sujet ,  dit-on,  et  non  de  l'auteur  :  comme 
si  ce  n'était  pas  à  l'auteur  à  corriger  son  sujet  lorsqu'il  est  dé- 
fectueux !  Je  sais  qu'on  peut  me  reprocher  a  peu  près  la  même 
faute  ;  mais  aussi  je  ne  me  ferai  pas  plus  de  grâce  qu'à  Sophocle , 
et  j'espère  que  la  sincérité  avec  laquelle  j'avouerai  mes  défauts 
justifiera  la  nardiesse  que  je  prends  de  relever  ceux  d'un  ancien. 

Ce  qui  suit  me  paraît  également  éloigné  du  sens  commun. 
Œdipe  demande  s'il  ne  revint  personne  de  la  suite  de  Laïus  à  qui 
on  puisse  en  demander  des  nouvelles  ;  on  lui  répond  «  qu'un  de 
ceux  oui  accompagnaient  ce  malheureux  roi ,  s'etant  sauvé ,  vint 
dire  dans  Thèbes  que  Lalus  avait  été  assassiné  par  des  voleurs , 
qui  n'étaient  pas  en  petit ,  mais  en  grand  nombre.  » 

Gomment  se  peut-il  faire  qu'un  témoin  de  la  mort  de  Laïus 
dise  que  sou  maître  a  été  accablé  sous  le  nombre ,  lorsqu'il  est 
pourtant  vrai  que  c'est  un  homme  seul  qui  a  tué  Laïus  et  toute 
sa  suite  ? 

Pour  comble  de  contradiction ,  (Edipe  dit ,  au  second  acte , 
qu'il  a  ouï  dire  que  Laïus  avait  été  tué  par  des  voyageurs ,  mais 
qu'il  n'y  a  personne  qui  dise  l'avoir  vu;  et  Jocaste,  au  troisième 
acte .  en  parlant  de  la  mort  de  ce  roi ,  s'explique  ainsi  à  Œdipe  : 

a  Soyez  bien  persuadé ,  seigneur ,  que  celui  qui  accompagnait 
Laïus  a  rapporte  que  son  maître  avait  été  assassiné  par  des  vo- 
leurs :  il  ne  saurait  changer  présentement  ni  parler  d'une  autre 
manière  :  toute  la  ville  l'a  entendu  comme  moi.  » 

Les  Thébains  auraient  été  bien  plus  à  plaindre ,  si  l'énigme 
du  sphinx  n'avait  pas  été  plus  aisée  à  deviner  que  toutes  ces 
contradictions. 

Mais  ce  qui  est  encore  plus  étonnant ,  ou  plutôt  ce  qui  ne 
l'est  point  après  de  telles  fautes  contre  la  vraisemblance ,  c'est 
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qu'Œdipe ,  lorsqu'il  apprend  que  Phorbas  vit  encore ,  ne  songe 
pas  seulement  a  le  faire  chercher;  il  s'amuse  à  faire  des  impré- 
cations et  à  consulter  les  oracles ,  sans  donner  ordre  qu*on  amène 
devant  lui  le  seul  homme  qui  pouvait  lui  fournir  des  lumières. 
Le  chœur  lui-même ,  qui  est  si  intéressé  à  voir  finir  les  mal- 
heurs de  Thèbes ,  et  qui  donne  toujours  des  conseils  à  Œdipe , 
ne  lui  donne  pas  celui  d'interroger  ce  témoin  de  la  mort  du  feu 
roi;  il  le  prie  seulement  d'envoyer  chercher  Tirésie. 

Enfin  Phorbas  arrive  au  quatrième  acte.  Ceux  qui  ne  connais- 
sent point  Sophocle  s'imaginent  sans  doute  qu'Œdipe ,  impatient 
de  connaître  le  meurtrier  de  Laïus  et  de  rendre  la  vie  aux  Thé- 
bains  ,  va  l'interroger  avec  empressement  sur  la  mort  du  feu  roi. 
Rien  de  tout  cela.  Sophocle  oublie  que  la  vengeance  de  la  mort 
de  Laïus  est  le  sujet  de  sa  pièce  :  on  ne  dit  pas  un  mot  à  Phor- 
bas de  cette  aventure  ;  et  la  tragédie  finit  sans  que  Phorbas  ait 
seulement  ouvert  la  bouche  sur  la  mort  du  roi  son  maître.  Mais 
continuons  èi  examiner  de  suite  l'ouvrage  de  Sophocle. 

Lorsque  Créon  a  appris  à  Œdipe  que  Laïus  a  été  assassiné  par 
des  voleurs  qui  n'étaient  pas  en  petit ,  mais  en  grand  nombre  y 
Œdipe  répond ,  au  sens  de  plusieurs  interprètes  :  a  Gomment  des 
voleurs  auraient-ils  pu  entreprendre  cet  attentat ,  puisque  Laïus 
Bravait  point  d'argent  sur  lui  ?»  La  plupart  des  autres  scoliastes 
entendent  autrement  ce  passage ,  et  font  dire  à  Œdipe  :  <à  Com- 
ment des  voleurs  auraient-ils  pu  entre])rendre  cet  attentat ,  si  on 
ne  leur  avait  donné  de  l'argent  ?  »  Mais  ce  sens-là  n*est  guère 
plus  raisonnable  que  l'autre  :  on  sait  que  des  voleurs  n'ont  pas 
Desoin  qu'on  leur  promette  de  l'argent  pour  les  engager  à  faire 
un  mauvais  coup. 

Et  puisqu'il  dépend  souvent  des  scoliastes  de  faire  dire  tout 
ce  qirils  veulent  à  leurs  auteurs ,  que  leur  coûterait-il  de  leur 
donner  un  peu  de  bon  sens  ? 

Œ^ipe ,  au  commencement  du  second  acte ,  au  lieu  de  mander 
Phorbas ,  fait  venir  devant  lui  Tirésie.  Le  roi  et  le  devin  com- 
mencent par  se  mettre  en  colère  l'un  contre  l'autre.  Tirésie  finit 
par  lui  dire  : 

a  C'est  vous  qui  êtes  le  meurtrier  de  Laïus.  Vous  vous  croyez 
fils  de  Polybe ,  roi  de  Corinthe ,  vous  ne  l'êtes  point  ;  vous  êtes 
Tbébain.  La  malédiction  de  votre  père  et  de  votre  mère  vous  a 
autrefois  éloigné  de  cette  terre  ;  vous  y  êtes  revenu ,  vous  avez 
tué  votre  père ,  vous  avez  épousé  votre  mère ,  vous  êtes  l'auteur 
d'un  inceste  et  d'un  parricide  ;  et  si  vous  trouvez  que  je  mente , 
dites  que  je  ne  suis  pas  prophète.  » 

Tout  cela  ne  ressemelé  guère  à  l'ambiguïté  ordinaire  des 
oracles  :  il  était  difficile  de  s  expliquer  moins  obscurément  ;  et  si 
vous  joignez  aux  paroles  de  Tirésie  le  reproche  qu'un  ivrogne  a 
fait  autrefois  à  Œflipe  qu'il  n'était  pas  fils  de  Polybe ,  et  l'oracle 
d'Apollon  qui  lui  prédit  qu'il  tuerait  son  père  et  qu'il  épouserait 
sa  mère ,  vous  trouverez  que  la  pièce  est  entièrement  finie  au 
commencement  dp  ce  second  acte. 

Nouvelle  preuve  que  Sophocle  n'avait  pas  perfectionné  son  art , 
puisqu'il  ne  savait  pas  préparer  les  événements ,  ni  cacher  sous 
le  voile  le  plus  mince  la  catastrophe  de  ses  pièces. 

Allons  plus  loin.  Œdipe  traite  Tirésie  de  fou  et  de  vieux  en- 
chanteur :  cependant ,  à  moins  que  l'esprit  ne  lui  ait  tourné   il 
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doit  le  regarder  comme  un  véritable  prophète.  Eh  1  de  quel  éton- 
nement  et  de  quelle  horreur  ne  doit-il  point  être  frappé  en  appre- 
nant de  la  bouche  de  Tirésie  tout  ce  qu'Apollon  lui  a  prédit 
autrefois  ?  Quel  retour  ne  doit-il  point  faire  sur  lui-même  eu 
apprenant  ce  rapport  fatal  qui  se  trouve  entre  les  reproches 
qu^on  lui  a  faits  a  Corinthe  ^uMl  n'était  au'un  fils  supposé  y  et 
les  oracles  de  Thèhes  qui  lui  disent  qu'û  est  Thébam  f  entre 
Apollon  qui  lui  a  prédit  qu'il  épouserait  sa  mère ,  et  qu'il  tuerait 
son  père ,  e)  Tirésie  qui  lui  apprend  que  ses  destins  affreux  sont 
remplis  ?  Cependant .  comme  s'il  avait  perdu  la  mémoire  de  ces 
événements  épouvantables ,  il  ne  lui  vient  d'autre  idée  que  de 
soupçonner  Gréon ,  son  ancien  ei  fidèle  ami  (comme  il  l'appelle) , 
d'avoir  tué  Laîus  ;  et  cela ,  sans  aucune  raison ,  sans  aucun  fon- 
dement ,  sans  que  le  moindre  jour  puisse  autoriser  ses  soupçons , 
et  (puisqu'il  faut  appeler  leâ  choses  par  leur  nom)  avec  une 
extravagance  dont  il  n'y  a  guère  d'exemple  parmi  les  modernes , 
ni  même  parmi  les  anciens. 

a  Quoi  f  tu  oses  paraître  devant  moi  1  dit-il  à  Créon  ;  tu  as 
l'audace  d'entrer  dans  ce  palais ,  toi  qui  es  assurément  le  meur* 
trier  de  Laïus ,  et  qui  as  manifestement  conspiré  contre  moi  pour 
me  ravir  ma  couronne  ! 

oc  Voyons ,  dis-moi ,  au  nom  des  dieux ,  as-iu  remarqué  en  moi 
de  la  lâcheté  ou  de  la  folie ,  pour  aue  tu  aies  entrepris  un  si  hardi 
dessein  ?  N'est-ce  pas  la  pfus  folle  de  toutes  les  entreprises  que 
d'aspirer  à  la  royauté  sans  troupes  et  sans  amis  ^  comme  si ,  sans 
ce  secours .  il  était  aisé  de  monter  au  trône  ?  » 

Créon  lui  répond  : 

a  Vous  changerez  de  sentiment  si  vous  me  donnez  le  temps  de 
parler.  Pensez-vous  qu'il  y  ait  un  homme  au  monde  qui  préférât 
d'être  roi ,  avec  toutes  les  frayeurs  et  toutes  les  craintes  qui  ac- 
compagnent la  royauté ,  à  vivre  dans  le  sein  du  repos  avec  toute 
la  sûreté  d'un  particulier  qui  ^  sous  un  autre  nom ,  posséderait 
la  même  puissance  ?» 

Un  prince  qui  serait  accusé  d'avoir  conspiré  contre  son  roi , 
et  qui  n'aurait  d'autre  preuve  de  son  innocence  que  le  verbiage 
de  Créon ,  aurait  besoin  de  la  clémence  de  son  maître.  Après 
tous  ces  grands  discours ,  étrangers  au  sujet ,  Créon  demande 
à  Œdipe  : 

«  Voulez-vous  me  chasser  du  royaume  '  ? 

ŒDIPE.  —  Ce  n'est  pas  ton  exil  que  je  veux;  je  te  condamne  à 
la  mort. 

CRéoN.  —  Il  faut  que  vous  fassiez  voir  auparavant  si  je  suis 
coupable. 

ŒDIPE.  —  Tu  parles  en  homme  résolu  de  ne  pas  obéir. 

CRéoN.  —  C'est  parce  que  vous  êtes  injuste. 

ŒDIPE.  —  Je  prends  mes  sûretés. 

CRéoN.  —  Je  dois  prendre  aussi  les  miennes. 

ŒDIPE.  —  0  Thèbes  1  Thèbes  ! 

CRéoN .  —  Il  m'est  permis  de  crier  aussi  :  Thèbes  !  Thèbes  !» 

Jocaste  vient  pendant  ce  beau  discours ,  et  le  chœur  la  prie 
d'emmener  le  roi;  proposition  très-sage,  car,  après  toutes  les 
folies  qu'Œdipe  vient  de  faire ,  on  ne  ferait  pas  mal  de  l'enfermer. 

1.  On  avertit  qu'on  a  suivi  partout  la  traduction  de  M.  Dacier. 
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«  locAsTE.  —  J'emmènerai  mon  mari  quand  j*aurai  appris  la 
cause  de  ce  désordre. 

LE  CHŒUR.  —  Œdipe  et  Gréon  ont  eu  ensemble  des  paroles  sur 
des  rapports  fort  incertains.  On  se  pique  souvent  sur  des  soup- 
çons très-injustes. 
jocASTE.  —  Cela  est-il  venu  de  l'un  et  de  l'autre? 
LE  CHŒUR.  —  Oui ,  madame. 
JOCASTE.  —  Quelles  paroles  ont-ils  donc  eues? 
lE  CHŒUR.  —  C'est  assez ,  madame  ;  les  princes  n'ont  pas  pousse 
la  chose  plus  loin ,  et  cela  suffit.  » 

Effectivement ,  comme  si  Cela  suffisait ,  Jocaste  n'en  demande 
pas  davantage  au  chœur. 

C'est  dans  cette  scène  qu'Œdîpe  raconte  à  Jocaste  qu*un  jour , 
à  table .  un  homme  ivre  lui  repi:pcha  qu'il  était  un  fils  supposé. 
«  J'allai ,  continue- t-il ,  trouver  le  roi  et  la  reine  ;  je  les  interro- 
geai sur  ma  naissance  ;  ils  furent  tous  deux  très-fâchés  du  re- 
S  roche  qu'on  m'avait  fait.  Quoique  je  les  aimasse  avec  beaucoup 
e  tendresse ,  cette  injure ,  qui  était  devenue  publique ,  ne  laissa 
pas  de  me  demeurer  sur  le  cœur ,  et  de  me  donner  des  soupçons. 
Je  partis  donc ,  à  leur  insu ,  pour  aller  à  Delphes  :  Âiiolio'n  ne 
daigna  pas  répondre  précisément  à  ma  demande  ;  mais  il  me  dit 
les  choses  les  plus  affreuses  et  les  plus  épouvantables  dont  on 
ait  jamais  ouï  parler  :  que  j'épouserais  infailliblement  ma  propre 
mère;  que  je  ferais  voir  aux  nommes  une  race  malheureuse  qui 
les  remplirait  d'horreur ,  et  que  je  serais  le  meurtrier  de  mon 
père.  » 

Voilà  encore  la  pièce  finie.  On  avait  prédit  à  Jocaste  que  son 
fils  tremperait  ses  mains  dans  le  sang  de  Laïus ,  et  porterait  ses 
crimes  jusqu'au  lit  de  sa  mère.  Elle  avait  fait  exposer  ce  fils  sur 
le  mont  Citnéron ,  et  lui  avait  fait  percer  les  talons  (comme  elle 
l'avoue  dans  cette  même  scène)  :  Œdipe  porte  encore  les  cica- 
trices de  cette  blessure;  il  sait  qu'on  lui  a  reproché  qu'il  n'était 
point  fils  de  Polybe  :  tout  cela  n'est-il  pas  pour  Œdipe  et  pour 
Jocaste  une  démonstration  de  leurs  malheurs  ?  et  n'y  a- t-il  pas 
un  aveuglement  ridicule  à  en  douter  ? 

Je  saj^  que  Jocaste  ne  dit  point  dans  cette  scène  qu'elle  dût 
un  jour  épouser  son  fils  ;  mais  cela  même  est  une  nouvelle  faute. 
Car  y  lorsque  Œdipe  dit  à  Jocaste  :  «  On  m'a  |)rédit  que  je  souille- 
rais le  lit  de  ma  mère ,  et  que  mon  père  serait  massacre  par  mes 
mainS ,  »  Jocaste  doit  répondre  sur-le-champ  :  «  On  en  avait 
prédit  autant  à  mon  fils  ;  »  ou  du  moins  elle  doit  faire  sentir 
au  spectateur  qu'elle  est  convaincue ,  dans  ce  moment ,  de  son 
malheur. 

Tant  d'ignorance  dans  Œdipe  et  dans  Jocaste  n'est  qu'un  arti- 
fice grossier  du  poète ,  qui ,  pour  donner  à  sa  pièce  une  juste 
étendue ,  fait  filer  jusqu'au  cinquième  acte  une  reconnaissance 
déjà  manifestée  au  second ,  et  qui  viole  les  règles  du  sens  com- 
mun ,  pour  ne  point  manquer  en  apparence  à  celles  du  théâtre. 
Cette  même  faute  subsiste  dans  tout  le  cours  de  la  pièce. 
Cet  Œdipe ,  qui  expliquait  les  énigmes ,  n'entend  pas  les  choses 
les  plus  claires.  Lorsque  le  pasteur  de  Corinthe  lui  apporte  la 
nouvelle  de  la  mort  de  Polvbe ,  et  qu'il  lui  apprend  que  Polybe 
n'était  pas  son  père ,  qu'il  a  été  exposé  par  un  Thébain  sur  le 
mont  Cithéron ,  que  ses  pieds  avaient  été  percés  et  liés  avec  des 
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courroies ,  Œdipe  ne  soupçonne  rien  encore  :  il  n'a  d'autre  crainte 
que  d'être  né  d'une  familïe  obscure;  et  le  chœur,  toujours  pré- 
sent dans  le  cours  de  la  pièce ,  ne  prête  aucune  attention  à  tout 
ce  qui  aurait  dû  instruire  Œdipe  de  sa  naissance.  Le  chœur, 
qu'on  donne  pour  une  assemblée  de  gens  éclairés ,  montre  aussi 
peu  de  pénétration  qu'Œdipe  ;  et,  dans  le  temps  que  les  Thébains 
devraient  être  saisis  de  pitié  et  d'horreur  à  la  vue  des  malheurs 
dont  ils  sont  témoins,  il  s'écrie  :  «  Si  je  puis  juger  de  l'avenir, 
et  si  je  ne  me  trompe  dans  mes  conjectures,  Cithéron,  le  jour 
de  demain  ne  se  passera  pas  que  vous  ne  nous  fassiez  connaître 
la  patrie  et  la  mère  d'Œdipe ,  et  que  nous  ne  menions  des  danses 
en  votre  honneur ,  pour  vous  rendre  grâces  du  plaisir  que  vous 
aurez  fait  à  nos  princes.  Et  vous ,  prince ,  duquel  des  dieux  êtes- 
Yous  donc  fils?  Quelle  nymphe  vous  a  eu  de  Pan,  dieu  des 
montagnes?  Êtes-vousle  fruit  des  amours  d'Apollon?  car-Apollon 
se  plaît  aussi  sur  les  montagnes.  Est-ce  Mercure ,  ou  Bacchus , 
qui  se  tient  aussi  sur  les  sommets  des  montagnes  ?  etc.  » 


sonnable  qu'Œdipe  eût  faite  dans  toute  la  pièce ,  si  cette  juste 
envie  de  se  connaître  n'était  pas  accompagnée  d'une  ignorance 
ridicule  de  lui-même. 

Œdipe  sait  donc  enfin  tout  son  sort  au  quatrième  acte.  Voilà 
donc  encore  la  pièce  finie. 

M.  Dacier ,  qui  a  traduit  VOEdipe  de  Sophocle ,  prétend  que 
le  spectateur  attend  avec  beaucoup  d'impatience  le  parti  que 
prendra  Jocaste ,  et  la  manière  dont  Œdipe  accomplira  sur  lui- 
même  les  malédictions  qu'il  a  prononcées  contre  le  meurtrier  de 
Laïus.  J'avais  été  séduit  là-dessus  par  le  respect  que  j'ai  pour 
ce  savant  homme ,  et  j'étais  de  son  sentiment  lorsque  je  lus  sa 


catastrophe  d'Œdipe.  J'ai  senti  que 
du  spectateur  diminuait  avec  son  plaisir  au  récit  de  cette  cata- 
strophe :  les  esprits ,  remplis  de  terreur  au  moment  de  la  recon- 
naissance ,  n'écoutaient  plus  qu'avec  dégoût  la  fin  de  la  pièce. 
Peut-être  que  la  médiocrité  des  vers  en  était  la  cause;  pej^t-être 
(lue  le  spectateur ,  à  qui  cette  catastrophe  est  connue ,  regrettait 
(le  n'entendre  rien  de  nouveau  ;  peut-être  aussi  que  la  terreur 
ayant  été  poussée  à  son  comble ,  il  était  impossible  que  le  reste 
ne  parût  languissant.  Quoi  qu'il  en  soit ,  ie  me  suis  cru  obligé 
de  retrancher  ce  récit ,  qui  n  était  pas  de  plus  de  quarante  vers  : 
et  dans  Sophocle ,  il  tient  tout  le  cinquième  acte.  Il  y  a  grande 
apparence  qu'on,  ne  doit  point  passer  à  un  ancien  deux  ou  trois 
cents  vers  mutiles,  lorsqu'on  n'en  passe  pas  quarante  à  un 
moderne. 

M.  Dacier  avertit  dans  ses  notes  que  la  pièce  de  Sophocle  n'est 
point  finie  au  quatrième  acte.  N'est-ce  pas  avouer  qu'elle  est  finie 
que  d'être  obligé  de  prouver  qu'elle  ne  l'est  pas?  On  ne  se  trouve 

Sas  dans  la  nécessite  de  faire  de  pareilles  notes  sur  les  tragédies 
e  Racine  et  de  Corneille  ;  il  n'y  a  que  les  Uoraces  qui  auraient 
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besoin  d'un  tel  commentaire  :  mais  le  cinquième  acte  des  Horaees 
n'en  paraîtrait  pas  moins  défectueux. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  parler  ici  d'un  endroit  du  cin(juièmc 
acte  de  Sophocle,  que  Longin  a  admiré,  et  que  Despreaux  a 
traduit  '  : 

Hymen ,  funeste  hymen ,  tu  m'as  donné  la  vie  ; 
Mais  dans  ces  mêmes  flancs  où  je  fus  renfermé 
Tu  fais  rentrer  ce  sang  dont  tu  m'avais  formé  ; 
Et  par  là  tu  produis  et  des  fils  et  des  pères , 
Des  frères ,  des  maris ,  des  femmes  et  des  mères , 
Et  tout  ce  que  du  sort  la  maligne  fureur 
Fit  jamais  voir  au  jour  et  de  honte  et  d'horreur. 

Premièrement ,  il  fallait  exprimer  que  c'est  dans  la  même  per- 
sonne qu'on  trouve  ces  mères  et  ces  maris  ;  car  il  n'y  a  point  de 
mariage  gui  ne  produise  de  tout  cela.  En  second  lieu ,  on  ne  pas- 
serait point  aujourd'hui  à  Œdipe  de  faire  une  si  curieuse  recher- 
che des  circonstances  de  son  crime ,  et  d'en  combiner  ainsi  toutes 
les  horreurs  :  tant  d'exactitude  à  compter  tous  ses  titres  inces- 
tueux, loin  d'ajouter  à  l'atrocité  de  l'action,  semble  plutôt  l'af- 
faiblir. 

Ces  deux  vers  de  Corneille  *  disent  beaucoup  plus  : 

Ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  l'assassin  de  mon  père  ; 
Ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  le  mari  de  ma  mère. 

Les  vers  de  Sophocle  sont  d'un  déclamateur ,  et  ceux  de  Cor- 
neille sont  d'un  poète. 

Vous  voyez  que,  dans  la  critique  de  YOEdipe  de  Sophocle,  je 
ne  me  suis  attaché  à  relever  que  les  défauts  qui  sont  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  lieux  :  les  contradictions ,  les  absurdités , 
les  vaines  déclamations ,  sont  des  fautes  par  tout  pays. 

Je  ne  suis  point  étonné  que ,  malgré  tant  d'imperfections ,  So- 
phocle ait  surpris  l'admiration  de  son  siècle  :  l'harmonie  de  ses 
vers  et  le  pathétique  qui  règne  dans  son  style  ont  pu  séduire  les 
Athéniens ,  qui ,  avec  tout  leur  esprit  et  toute  leur  politesse ,  ne 
pouvaient  avoir  une  juste  idée  de  la  perfection  d'un  art  qui  était 
encore  dans  son  enfance. 

Sophocle  touchait  au  temps  où  la  tragédie  fut  inventée  :  Es- 
chyle, contemporain  de  Sophocle,  était  le  premier  qui  se  fût 
avisé  de  mettre  plusieurs  personnages  sur  la  scène.  Nous  sommes 
aussi  touchés  de  l'ébauche  la  plus  grossière  dans  les  premières 
découvertes  d'un  art ,  que  des  neautés  les  plus  achevées  lorsque 
la  perfection  nous  est  une  fois  connue.  Ainsi  Sophocle  et  Euri- 
pide, tout  imparfaits  qu'ils  sont,  ont  autant  réussi  chez  les 
Athéniens  que  Corneille  et  Racine  parmi  nous.  Nous  devons 
nous-mêmes ,  en  blâmant  les  tragédies  des  Grecs ,  respecter  le 
génie  de  leurs  auteurs  :  leurs  fautes  sont  sur  le  compte  de  leur 
siècle ,  leurs  beautés  n'appartiennent  qu'à  eux  ;  et  il  est  à  croire 

?ue,  s'ils  étaient  nés  de  nos  jours,  ils  auraient  perfectionné 
art  qu'ils  ont  presque  inventé  de  leur  temps. 

.  Traité  du  Sublime,  chap,.  xix,  édit.  Lahure,  p.  kki.  (£o.) 
2.  OËdipty  acte  Y,  se.  v.  (Éd.) 
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11  est  vrai  qu'ils  sont  bien  déchus  de  cette  haute  estime  où  ils 
étaient  autrefois  :  leurs  ouvrages  sont  aujourd'hui  ou  ignorés  ou 
méprisés  ;  mais  je  crois  que  cet  oubli  et  ce  mépris  sont  au  nombre 
des  injustices  dont  on  peut  accuser  notre  siècle.  Leurs  ouvrages 
méritent  d'être  lus ,  sans  doute  ;  et ,  s'ils  sont  trop  défectueux 
pour  qu'on  lés  approuve ,  ils  sont  trop  pleins  de  beautés  pour 
qu  on  les  méprise  entièrement. 

Euripide  surtout ,  qui  me  paraît  si  supérieur  à  Sophocle ,  et 
qui  serait  le  plus  grand  des  poètes,  s'il  était  né  dans  un  temps 
plus  éclairé ,  a  laissé  des  ouvrages  qui  décèlent  un  génie  parfait , 
malgré  les  imperfections  de  ses  tragédies. 

Eh  I  quelle  idée  ne  doit-on  point  avoir  d'un  poète  qui  a  prêté  des 
:keniiments  à  Racine  même?  Les  endroits  ^que  ce  grand  homme 
a  traduits  d'Euripide ,  dans  son  inimitable  rôle  de  Phèdre ,  ne 
iorit  pas  les  rooms  beaux  de  son  ouvrage. 

Dieux ,  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts  ! 
Quand  pourrai-je ,  au  travers  d'une  noble  poussière  f 
Suivre  de  l'œil  un  char  fuyant  dans  la  carrière? 

Insensée,  où  suis-je?  et  qu'ai-je  dit? 

Où  laissé-je  égarer  mes  vœux  et  mon  esprit? 

Je  l'ai  perdu ,  les  dieux  m'en  ont  ravi  1  usage. 

Œnone ,  la  rougeur  me  couvre  le  visage  ; 

Je  te  laisse  trop  voir  mes  honteuses  douleurs , 

Et  mes  yeux ,  malgré  moi ,  se  remplissent  de  pleurs. 

{Phèdre i  actel,  se.  m'.] 


Presque  toute  cette  scène  est  traduite  mot  pour  mot  d'Euripide. 


nable  ;  car  c'est  le  seul  que  Racme  ait  imité.  Et  comme  on  ne 
s'avisera  jamais  d'approuver  VHippoiyle  de  Sénèque,  quoique 
Racine  ait  pris  dans  cet  auteur  toute  la  déclamation  de  Phèdre, 
aussi  ne  doit-on  pas  admirer  Vtiippolyte  d'Euripide  pour  tfente 
ou  quarante  vers  qui  se  sont  ti'ouvés  dignes  d'être  imités  par  le 
plus  grand  de  nos  poètes. 

Molière  prenait  quelquefois  des  scènes  entières  datis  Cyrano  de 
Bergerac .  et  disait  pour  son  excuse  :  «  Cette  scène  est  bonne  ; 
elle  m'appartient  de  droit  :  je  reprends  mon  bien  partout  où  Je 
le  trouve.  » 

Racine  pouvait  à  peu  près  en  dire  autant  d'Euripide. 

Pour  moi,  après  avoir  dit  bien  du  mal  de  Sopnoole.  je  suis 
obligé  de  vous  en  dire  tout  le  bien  que  j'en  sais  :  tout  aifférent 
en  cela  des  médisants ,  qui  commencent  toujours  par  louer  un 
bonune ,  et  qui  finissent  par  le  rendre  ridicule. 

J'avoue  que  peut-être  sans  Sophocle  je  ne  serais  jamais  venu 
à  bout  de  mon  OEdive;  je  ne  1  aurais  même  jamais  entrepris. 
Je  traduisis  d'abord  la  première  scène  de  mon  quatrième  acte  ; 
celle  du  grand  prêtre  qui  accuse  le  roi  est  entièrement  de  lui  ; 
la  scène  des  deux  vieillards  lui  appartient  encore.  Je  voudrais 
lui  avoir  d'autres  obligations,  je  les  avouerais  avec  la  même 

1,  OEwret  complètes  de  Racine,  édit.  Lahare,  1. 1.  d.  466.  C^d.  i 
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LETTRE  IV, 
Contenant  la  critique  dé  VC^dipe  de- Corneille  K 

Monsieur ,  après  vous  avoir  fait  part  de  mes  sentiments  sur 
V Œdipe  de  Sophocle ,  je  vous  dirai  ce  que  je  pense  de  delui  de 
Corneille.  Je  respecte  beaucoup  plus,  sans  doute,  ce  tragique 
français  que  le  grec  ;  mais  je  respecte  encore  plus  la  vérité ,  a  qui 
je  (lois  les  premiers  égaras.  Je  crois  même  que  quiconque  ne 
sait  pas  connaître  les  fautes  des  grands  hommes  est  incapable 
de  sentir  le  prix  de  leurs  perfections.  J'ose  donc  critiquer 
YOEdipe  de  Corneille;  et  je  le  ferai  avec  d'autant  plus  de  liberté, 
que  je  ne  crains  pas  que  vous  me  soupçonniez  de  jalousie,  ni 
que  vous  me  reprochiez  de  vouloir  m'é^afer  à  lui.  C'est  en  l'ad- 
mirant que  ie  hasarde  ma  censure  ;  et  je  crois  avoir  une  estime 
{)lus  véritable  pour  ce  fameut  poète,  que  ceux  qui  jugent  de 
'OEdipe  par  le  nom  de  l'auteur ,  et  non  par  l'ouvrage  même , 
et  qui  eussent  méprisé  dans  tout  autre  ce  qu'ils  admirent  dans 
l'auteur  de  Cinna. 

Corneille  sentit  bien  que  la  simplicité  ou  plutôt  la  sécheresse 
de  la  tragédie  de  Sophocle  ne  pouvait  fournir  toute  l'étendue 
qu'exigent  nos  pièces  de  théâtre.  On  se  trompe  fort  lorsqu'on 
pense  que  tous  ces  sujets,  traités  autrefois  avec  succès  par 
Sophocle  et  par  Euripide,  V  OEdipe  y  le  Philoctète^  V  Electre, 
VIphigénie  en  Tauride ,  sont  des  sujets  heureux  et  aisés  à  ma- 
nier :  ce  sont  les  plus  ingrats  et  les  plus  impraticables  *,  ce  sont 
des  sujets  d'une  ou  de  deux  scènes  tout  au  plus ,  et  non  pas 
d'une  tragédie.  Je  sais  qu'on  ne  peut  guère  voir  sur  le  théâtre 
des  événements  plus  affreux  ni  plus  attendrissants ,  et  c'est  cela 
même  qui  rend  le  succès  j)lus  duficile.  Il  faut  joindre  à  ces  évé- 
nements des  passions  qui  les  préparent  :  si  ces  passions  sont 
trop  fortes ,  elles  étouffent  le  sujet  ;  si  elles  sont  trop  faibles , 

"  '    entre  ces  deux 
son  génie ,  à 
'épisode  de  Thésée  et  de 
Dircé;  et  quoique  cet  épisode  ait  été  universellement  condamné , 

auoique  Corneille  eût  pris  dès  longtemps  la  glorieuse  habitude 
'avouer  ses  fautes ,  il  ne  reconnut  point  celle-ci  ;  et ,  parce  que 
cet  épisode  était  tout  entier  de  son  invention ,  il  s'en  applaudit 
dans  sa  préface  :  tant  il  est  difficile  aux  plus  grands  hommes , 
et  même  aux  plus  modestes  j  de  se  sauver  des  illusions  de 
l'amour-propre  ! 

Il  faut  avouer  que  Thésée  joue  un  étrange  rôle  pour  un  héros. 
Au  milieu  des  maux  les  plus  borribles  dont  un  peuple  puisse 
être  accablé,  il  débute  par  dire  (acte  I,  se.  i)  que 

Quelque  ravage  affreux  qu'étale  ici  la  peste , 
L'absence  aux  vrais  amans  est  encor  plus  funeste. 

|.  Qfc'ttpref  complètes  de  Corneille,  édit.  Lahure,  t.  III,  p.  165  .  (Éd.) 
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Et  parlant ,  dans  la  troisième  scène ,  à  Œdipe  : 

Je  vous  aurais  fait  voir  un  beau  feu  dans  mon  sein , 

Et  tâché  d^obtenir  cet  aveu  favorable 

Qui  peut  faire  un  heureux  d'un  amant  miséral>le. 

Il  est  tout  vrai ,  j'aime  en  votre  palais  ; 

Chez  vous  est  la  beauté  qui  fait  tous  mes  sounaits. 
Vous  l'aimez  à  l'égal  d'Antigone  et  d'Ismène; 
Elle  tient  même  rang  chezvous  et  chez  la  reine; 
En  un  mot ,  c'est  leur  sœur ,  la  princesse  Dircé , 
Dont  les  yeux.... 

Œdipe  répond  : 

Quoi  !  ses  yeux ,  prince ,  vous  ont  blessé  ? 
Je  suis  fâché  pour  vous  que  la  reine  sa  mère 
Ait  su  vous  prévenir  pour  un  fils  de  son  frère. 
Ma  parole  est  donnée ,  et  je  n'y  puis  plus  rien  : 
Mais  je  crois  qu'après  tout  ses  sœurs  la  valent  bien. 

THÉSÉE. 

Antiçone  est  parfaite ,  Ismène  est  admirable  : 
Dirce ,  si  vous  voulez ,  n'a  rien  de  comparable  ; 
Elles  sont  l'une  et  l'autre  un  chef-d'œuvre  des  cieux  ; 

Mais 

Ce  n'est  pas  offenser  deux  si  charmantes  sœurs 
Que  voir  en  leur  aînée  aussi  quelques  douceurs. 

Il  faut  avouer  que  les  discours  de  Guillot-Gorju  et  de  Tabarin 
ne  sont  guère  différents. 

Cependant  l'ombre  de  Laïus  demande  un  prince  ou  une  prin  • 
cffsse  de  son  sang  pour  victime  :  Dircé ,  seul  reste  du  sang  de  ce 
roi ,  est  prêle  à  s'immoler  sur  le  tombeau  de  son  père  ;  Thésée , 
qui  veut  mourir  pour  elle ,  lui  fait  accroire  qu'il  est  son  frère , 
et  ne  laisse  pas  de  lui  parler  d'amour ,  malgré  la  nouvelle  pa- 
renté (acte  IV,  se.  i)  : 

J'ai  mêmes  yeux  encore,  et  vous  mêmes  appas.... 
Mon  cœur  n'écoute  point  ce  que  le  sang  veut  dire  ; 
C'est  d'amour  qu'il  gémit ,  c'est  d'amour  qu'il  soupire  ; 
Et,  pour  pouvoir  sans  crime  en  goûter  la  douceur, 
Il  se  révolte  exprès  contre  le  nom  de  sœur. 

Cependant,  qui  le  croirait?  Thésée,  dans  cette  même  scène, 
se  lasse  de  son  stratagème.  Il  ne  peut  pas  soutenir  plus  long- 
temps le  personnage  de  frère  ;  et ,  sans  attendre  que  le  frère  de 
Dircé  soit  connu,  il  lui  avoue  toute  la  feinte,  et  la  remet  par  li\ 
dans  le  péril  dont  il  voulait  la  tirer ,  en  lui  disant  pourtant  que 

....  L'amour ,  pour  défendre  une  si  chère  vie , 
Peut  faire  vanité  d'un  peu  de  tromperie. 

Enfin ,  lorsque  Œdipe  reconnaît  qu'il  est  le  meurtrier  de  Laïus , 
Thésée,  au  lieu  de  plaindre  ce  malheureux  roi,  lui  propose  un 
duel  pour  le  lendemain ,  et  il  épouse  Dircé  à  la  fin  de  la  pièce. 
Ainsi  la  passion  de  Thésée  fait  tout  le  sujet  de  la  tragédie ,  et 
les  malheurs  d'Œdipe  n'en  sont  que  l'épisode. 

Dircé,  personnage  plus  défectueux  que  Thésée,  passe  tout 


LETTRES   SUR  OEDIPE.  21 

ton  temps  à  dire  des  injures  à  Œdipe  et  à  sa  mère  :  elle  dit  à  Jo- 
caste,  sans  détour  (acte  III ,  se.  ii) ,  qu'elle  est  indigne  de  vivre  : 

Votre  second  hymen  put  avoir  d'autfes  causes  : 
Mais  j'oserai  vous  dire ,  à  bien  juger  les  choses 
Que ,  pour  avoir  reçu  la  vie  en  votre  flanc , 
J'y  dois  avoir  sucé  'fort  peu  de  votre  sang. 
Celui  du  grand  Laïus ,  dont  je  m'y  suis  formée , 
Trouve  bien  qu'il  est  doux  d'aimer  et  d'être  aimée  ; 
Mais  il  ne  trouve  pas  qu'on  soit  digne  du  jour, 
Quand  aux  soins  ae  sa  gloire  on  préfère  l'amour. 

Il  est  étonnant  que  Corneille,  qui  a  senti  ce  défaut,  ne  l'ait 
connu  que  pour  l'excuser.  «  Ce  manque  de  respect,  dit-il  ',  de 
Dircé  envers  sa  mère  ne  peut  être  une  faute  de  théâtre ,  puisque 
nous  ne  sommes  pas  obligés  de  rendre  parfaits  ceux  que  nous  y 
faisons  voir.  »  Non ,  sans  doute ,  on  n'est  pas  obligé  de  faire  des 
gens  de  bien  de  tous  ses  personnages;  mais  les  bienséances 
exigent  du  moins  qu'une  princesse  qui  a  assez  de  vertu  pour 
vouloir  sauver  son  peuple  aux  dépens  de  sa  vie ,  en  ait  assez 
pour  ne  point  dire  des  injures  atroces  à  sa  mère. 

Pour  Jocaste,  dont  le  rôle  devrait  être  intéressant,  puisqu'elle 
partage  tous  les  malheurs  d'Œdipe ,  elle  n'en  est  pas  même  le 


En  amante  à  bon  titre ,  en  princesse  avisée. 

Finissons  par  examiner  le  rôle  d'Œdipe ,  et  avec  lui  la  con- 
texture  du  poëme. 

11  commence  par  vouloir  marier  une  de  ses  filles  avant  que  de 
s'attendrir  sur  les  malheurs  des  Thébains  ;  bien  plus  condam- 
nable en  cela  que  Thésée,  qui,  n'étant  point,  comme  lui, 
chargé  du  salut  de  tout  ce  peuple ,  peut  sans  crime  écouter  sa 
passion. 

Cependant,  comme  il  fallait  bien  dire,  au  premier  acte,  quel- 
que chose  du  sujet  de  la  pièce ,  on  en  touche  un  mot  dans  la 
cinquième  scène.  Œdipe  soupçonne  que  les  dieux  sont  irrités 
contre  les  Thébains ,  parce  que  Jocaste  avait  autrefois  fait  exposer 
son  fils ,  et  trompé  par  là  les  oracles  des  dieux  qui  prédisaient 
que  ce  fils  tuerait  son  père ,  et  épouserait  sa  mère. 

Il  me  semble  qu'il  doit  croire  plutôt  que  les  dieux  sont  satis- 
faits que  Jocaste  ait  étouffé  un  monstre  au  berceau;  et  vraisem- 
blablement ils  n'ont  prédit  les  crimes  de  ce  fils  qu'afin  qu'on 
l'empêchât  de  les  commettre. 

Jocaste  soupçonne,  avec  aussi  peu  de  fondement,  que  les 
dieux  punissent  les  Thébains  de  n'avoir  pas  vengé  la  mort  de 
Laïus.  Elle  prétend  qu'on  n'a  jamais  pu  venger  cette  mort  : 
comment  donc  peut-elle  croire  que  les  dieux  la  punissent  de 
n'avoir  pas  fait  l'impossible  ? 

I.  Dus  VEicamen  â: Œdipe,  édit.  Lahure,  t.III ,  p.  22%.  (Éd.) 
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Avec  moins  de  fondement  encore  Œdipe  répond  (acte  I ,  se.  vi}  : 

pourrions-nous  en  punir  des  brigands  inconnus , 
Que  peut-être  jamais  en  ces  lieux  on  n'a  vus  ? 
Si  vous  m'avez  dK  vrai ,  peut-être  ai<je  moi-même 
Sur  trois  de  ces  brigands  vengé  le  diadème  ; 


Au  lieu  même ,  au  temps  même ,  attaqué  seul  par  trois , 
J'en  laissai  deux  sans  vie ,  et  mis  l'autre  aux  anois. 

Œdipe  n'a  aucune  raison  de  croire  ^ue  ces  trois  voyageurs 
fussent  des  brigands ^  puisqu'au  quatrième  acte  (se.  iv),  lors- 
que Phorbas  paraît  devant  lui ,  il  lui  dit  : 

Et  tu  fus  un  des  trois  que  je  sus  arrêter 
Dans  ce  passage  étroit  qu'il  fallut  disputer. 

S'il  les  a  arrêtés  lui-même ,  et  s'il  ne  les  a  combattus  que 
parée  qu'ils  ne  voulaient  pas  lui  céder  le  pas ,  il  n'a  point  dû 
tes  prendre  pour  des  voleurs ,  qui  font  ordinairement  très-peu 
de  cas  de  ces  cérémonies ,  et  qui  songent  plutôt  à  détrousser  les 
gens  qu'à  leur  disputer  le  haut  du  pavé. 

Mais  il  me  semble  qu'il  y  a  dans  cet  endroit  une  faute  encore 
plus  grande.  Œdipe  avoue  a  Jocaste  qu'il  s'est  battu  contre  trois 
inconnus,  au  temps  même  et  au  lieu  même  où  Laïus  a  été  tué. 
Jocaste  sait  que  Laïus  n'avait  avec  lui  que  deux  compagnons  de 
voyage  :  ne  devrait-elle  donc  pas  soupçonner  que  Laïus  est 
peut-être  mort  de  la  main  d'Œdipe?  Cependant  elle  ne  fait  nulle 
attention  à  cet  aveu  ;  et  de  peur  que  la  pièce  ne  finisse  au  pre- 
mier acte,  elle  ferme  les  yeux  sur  les  lumières  qu'Œdipe  lui 
donne  ;  et ,  jusqu'à  la  fin  du  quatrième  acte ,  il  n'est  pas  dit  un 
mot  de  la  mort  de  Laïus ,  qui  pourtant  est  le  sujet  de  la  pièce. 
Les  amours  de  Thésée  et  de  Dircé  occupent  toute  la  scène. 

C'est  au  quatrième  acte  (se.  iv)  qu'Œdipe,  en  voyant  Phor- 
bas, s'écrie  ; 

C'est  un  de  mes  brigands  à  la  mort  échappé , 
Madame ,  et  vous  pouvez  lui  choisir  des  supplices  : 
S'il  n'a  tué  Laïus ,  il  fut  un  des  complices. 

Pourquoi  prendre  Phorbas  pour  un  brigand?  et  pourquoi 


Laïus  ? 

avec  autant  de~lé|[èreté  que  l'Œdipe  de  Sophocle 

Je  ne  parle  point  de  l'acte  gigantesque  d'Œdipe  qui  tue  trois 
hommes  tout  seul  dans  Corneille ,  et  qui  en  tue  sept  dans  So- 
phocle. Mais  il  est  bien  étrange  qu'Œdipe  se  souvienne ,  après 
seize  ans ,  de  tous  les  traits  de  ces  trois  hommes  ;  «  que  Vun 
avait  le  poil  noir ,  la  mine  assez  farouche ,  le  front  cicatrisé ,  et 
le  regara  un  peu  louche  ;  que  l'autre  avait  le  teint  frais ,  et  l'œil 
perçant  ;  qu'il  était  chauve  sur  le  devant ,  et  mêlé  sur  le  der- 
rière ;  9  et ,  pour  rendre  la  chose  encore  moins  vraisemblable ,  il 
ajoute  (acte  IV ,  se.  iv)  : 

On  en  peut  voir  en  moi  la  taille  et  quelques  traits. 

Ce  n'était  point  à  Œdipe  à  parler  de  cette  ressemblance; 
c'était  à  Jocaste ,  qui ,  ayant  vécu  avec  l'un  et  avec  l'autre ,  pou- 
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vait  en  être  bien  mieux  informée  au'CEdipe ,  qui  n'a  jamais  vu 
Laïus  qu'un  moment  en  sa  vie.  Voua  comme  Sophocle  a  traité 
cet  endroit  :  mais  il  fallait  que  Corneille ,  ou  n'eut  point  lu  du 
tout  SoplioclQ ,  ou  le  méprisât  beaucoup ,  puisqu'il  n  a  rien  em- 
prunté de  lui ,  ni  beautés ,  ni  défauts, 

Cepeadaiit ,  comment  se  peut-il  faire  qu'Œdipe  ait  seul  tué 
Laïus ,  et  que  Phorbas ,  qui  a  été  blessé  a  côté  de  ce  roi ,  dise 
pourtant  qu'il  a  été  tué  par  des  voleurs?  n  était  difficile  de  con- 
cilier cette  QQiHradiction  ;  et  Jocaste ,  pour  toute  réponse ,  dit  que 

C'est  un  conte 
pont  PbQrbas^  au  retour,  voulut  cacher  sa  honte. 


esprit  m'a  dit  que  c'était  là  le  plus  bel  endroit  de  Corneille. 

Au  cinquième  acte  (  se.  i  ) ,  Œdipe ,  honteux  d'avoir  épousé  la 
veuve  d'un  roi  qu'il  a  massacré ,  dit  qu'il  veut  se  bannir  et  re- 
tourner à  Gorinthe  ;  et  cependant  il  envoie  chercher  Thésée  et 
Dircé ,  pour  lire 

En  leur  âme 
S'ils  prêteraient  la  main  à  quelque  sourde  trame. 

Eh  l  que  lui  importent  les  sourdes  trames  de  Dircé ,  et  les  pré- 
tentions de  cette  princesse  sur  une  couronne  à  laquelle  il  re- 
nonce pour  jamais  ? 

Enfin  il  me  parait  qu'CEdipe  apprend  avec  trop  de  froideur 
son  affreuse  aventure.  Je  sais  qu'il  n'est  point  coupable ,  et  que 
sa  vertu  peut  le  consoler  d'un  crime  involontaire  ;  mais  s'il  a 
assez  de  fermeté  dans  l'esprit  pour  sentir  qu'il  n'est  que  mal- 
heureux ,  doit-il  se  punir  ae  son  malheur  ?  et  s'il  est  assez  fu- 
rieux et  assez  désespéré  pour  se  crever  les  yeux,  doit-il  être 
assez  froid  pour  dire  à  Dircé  dans  un  moment  si  terrible 
(acte  V,  ?c.  vu); 

Votre  frère  est  connu  :  le  savez- vous ,  madame  ?. .  » 
Votre  amour  pour  Thésée  est  dans  un  plein  repos. 

Aux  erimes ,  malgré  moi ,  l'ordre  du  ciel  m'attache , 
Pour  m'y  faire  tomber  y  à  moi-même  il  me  cache  ; 
Il  offre ,  en  m'aveuglant  sur  ce  qu'il  a  prédit , 
Mon  père  à  mon  épée ,  et  ma  mère  à  mon  lit. 
Hélas  !  qu'il  est  bien  vrai  qu'en  vain  on  s'imagine 
Dérober  notre  vie  à  ce  qu'u  nous  destine  1 
Les  soins  de  l'éviter  font  courir  au-devant , 
Et  l'adresse  à  le  fuir  y  plonge  plus  avant. 

Doit-il  rester  sur  le  théâtre  à  débiter  plus  de  quatre  vingts 
vers  avec  Dircé  et  avec  Thésée,  qui  est  un  étranger  pour  lui, 
tandis  que  Jocaste ,  sa  femme  et  sa  mère ,  ne  sait  encore  rien  de 
son  aventure ,  et  ne  paraît  cas  même  sur  la  scène  ? 

Voilà  à  peu  près  les  principaux  défauts  que  j'ai  cru  apercevoir 
dans  VQEaip^  de  Corneille.  Je  m'abuse  peut-être  ;  mais  je  parle 
de  ses  fautes  avec  la  même  sincérité  que  j'admire  les  beautés  qui 
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y  sont  répandues  ;  et  quoique  les  beaux  morceaux  de  celte  pièce 
me  paraissent  très-inférieurs  aux  grands  traits  de  ses  autres  tra- 
gédies ,  je  désespère  pourtant  de  les  égaler  jamais  :  car  ce  grand 
nomme  est  toujours  au-dessus  des  autres ,  lors  même  qu'il  n'est 
pas  entièrement  égal  à  lui-même. 

Je  ne  parle  point  de  la  versification  :  on  sait  qu'il  n'a  jamais 
fait  de  vers  si  faibles  et  si  indignes  de  la  tragédie.  En  effet, 
Corneille  ne  connaissait  çuère  la  médiocrité ,  et  il  tombait  dans 
le  bas  avec  ]a  même  facilité  qu'il  s'élevait  au  sublime. 

J'espère  que  vous  me  pardonnerez,  monsieur,  la  témérité 
avec  laquelle  je  parle ,  si  pourtant  c'en  est  une  de  trouver  mau- 
vais ce  qui  est  mauvais ,  et  de  respecter  le  nom  de  l'auteur  sans 
en  être  resclave. 

Et  quelles  fautes  voudrait-on  que  l'on  relevât?  Seraient-ce 
celles  des  auteurs  médiocres,  dont  on  ignore  tout,  jusqu'aux 
défauts?  C'est  sur  les  imperfections  des  grands  hommes  q^u'il 
faut  attacher  sa  critique;  car  si  le  préjuge  nous  faisait  àdnurer 
leurs  fautes ,  bientôt  nous  les  imiterions ,  et  il  se  trouverait  peut- 
être  que  nous  n'aurions  pris  de  ces  célèbres  écrivains  que  l'exem- 
ple de  mal  faire. 

LETTRE  V, 
Qui  contient  la  critique  du  nouvel  OEdipe. 

Monsieur ,  me  voilà  enfin  parvenu  à  la  partie  de  ma  disserta- 
tion la  plus  aisée,  c'est-à-dire  à  la  critique  de  mon  ouvrage;  et, 
pour  ne  point  perdre  de  temps ,  je  commencerai  par  le  premier 
défaut ,  qui  est  celui  du  sujet.  Régulièrement ,  la  pièce  d  OEdipe 
devrait  finir  au  premier  acte.  Il  n'est  pas  naturel  qu'Œdipe  ignore 
comment  son  prédécesseur  est  mort.  Sophocle  ne  s'est  point  mis 
du  tout  en  peine  de  corriger  cette  faute  ;  Corneille ,  en  voulant 
la  sauver ,  a  fait  encore  plus  mal  que  Sophocle  ;  et  je  n'ai  pas 
mieux  réussi  qu'eux.  Œdipe,  chez  moi,  parle  ainsi  à  Jocaste 
(acte  I ,  se.  m)  :  ^ 

On  m'avait  toujours  dit  que  ce  fut  un  Thébain 

Qui  leva  sur  son  prince  une  coupable  main. 

Pour  moi ,  qui ,  sur  son  trône  élevé  par  vous-même  ' , 

Deux  ans  après  sa  mort  ai  ceint  le  diadème, 

Madame ,  jusqu'ici  respectant  vos  douleurs , 

Je  n'ai  point  rappelé  le  sujet  de  vos  pleurs, 

Et ,  de  vos  seuls  périls  chaque  jour  alarmée , 

Mon  âme  à  d'autres  soins  semblait  être  fermée. 

Ce  compliment  ne  me  parait  point  une  excuse  valable  de  l'i- 
gnorance d'Œdipe.  La  crainte  de  déplaire  à  sa  femme  en  lui 
parlant  de  son  premier  mari  ne  doit  point  du  tout  l'empêcher 
de  s'informer  des  circonstances  de  la  mort  de  son  prédécesseur  : 


cest 
est  pas 


avoir  trop  de  discrétion  et  trop  peu  de  curiosité.  Il  ne  lui 
is  permis  non  plus  de  ne  point  savoir  l'histoire  de  Phorbas  : 


1.  Voltaire  cite  inexactement  ce  vers  et  le  suivant,  quoiqu'ils  soient 
de  lui.  (ÉD.) 
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un  ministre  d'État  ne  saurait  jamais  être  un  homme  assez  obscur 
pour  être  en  prison  plusieurs  années  sans  qu'on  en  sache  rien. 
Jocaste  a  beau  dire  (acte  I ,  se.  m)  : 

Dans  un  château  voisin  conduit  secrètement, 
Je  dérobai  sa  tête  à  leur  emportement  ; 

on  voit  bien  que  ces  deux  vers  ne  sont  mis  que  pour  prévenir  la 
critique  ;  c'est  une  faute  qu'on  tâche  de  déguiser ,  mais  qui  n'est 
pas  moins  faute. 


encore  est-il  soupçonné  peut-être  un  peu  légèrement.  Il  arrive 
au  premier  acte ,  et  s'en  retourne  au  troisième  ;  on  ne  parle  de 
lui  que  dans  les  trois  premiers  actes ,  et  on  n'en  dit  pas  un  seul 
mot  dans  les  deux  derniers.  Il  contribue  un  peu  au  nœud  de  hi 
pièce,  et  le  dénoûment  se  fait  absolument  sans  lui.  Ainsi  il 
paraît  que  ce  sont  deux  tragédies ,  dont  l'une  roule  sur  Philoctète 
et  l'autre  sur  Œdipe. 

J'ai  voulu  donner  à  Philoctète  le  caractère  d^un  héros  ;  mais 
j'ai  bien  peur  d'avoir  poussé  la  grandeur  d'âme  jusau'à  la  fan- 
faronnade. Heureusement ,  j'ai  lu  dans  Mme  Dacier  qu  un  homme 
)eut  parler  avantageusement  de  soi  lorsqu'il  est  calomnié.  Voilà 
e  cas  où  se  trouve  Philoctète  :  il  est  réduit  par  la  calomnie  à 
a  nécessité  de  dire  du  bien  de  lui-même.  Dans  une  autre  occa- 
sion, j'aurais  tâché  de  lui  donner  plus  de  politesse  que  de  fierté; 
et  s'il  s'était  trouvé  dans  les  mêmes  circonstances  que  Sertorius 
et  Pompée ,  j'aurais  pris  la  conversation  héroïque  de  ces  deux 
grands  nommes  pour  modèle ,  quoique  je  n'eusse  pas  espéré  de 
Fatteindre.  Mais  comme  il  est  dans  la  situation  de  Nicomède , 
j'ai  donc  cru  devoir  le  faire  parler  à  peu  près  comme  ce  jeune 
prince,  et  au'il  lui  était  permis  de  dire,  un  homme  tel  que 
mot,  lorsquon  l'outrage.  Quelques  personnes  s'imaginent  que 
Philoctète  était  un  pauvre  écuyer  d'Hercule ,  qui  n'avait  d'autre 
mérite  que  d'avoir  porté  ses  flèches ,  et  qui  veut  s'égaler  à  son 
maître  dont  il  parle  toujours.  Cependant  il  est  certain  que  Phi- 
loctète était  un  prince  de  la  Grèce,  fameux  par  ses  exploits, 


néros. 

Pour  l'ignorance  où  il  est ,  en  arrivant ,  sur  les  affaires  de  Thè- 
bes ,  je  ne  la  trouve  pas  moins  condamnable  que  celle  d'Œdipe. 
Le  mont  Œta ,  où  il  avait  vu  mourir  Hercule ,  n'était  pas  si  éloi- 
gné de  Thèbes  qu'il  ne  pût  savoir  aisément  ce  c[ui  se  passait 
dans  cette  ville.  Heureusement ,  cette  ignorance  vicieuse  de  Phi- 
loctète m'a  fourni  une  exposition  du  sujet  qui  m'a  paru  assez 
bien  reçue;  et  c'est  ce  qui  me  persuade  que  les  beautés  d'un 
ouvrage  naissent  quelquefois  d'un  défaut. 

Dans  toutes  les  tragédies ,  on  tombe  dans  un  écueil  tout  con- 
traire. L'exposition  du  sujet  se  fait  ordinairement  à  un  person- 
nage qui  en  est  aussi  bien  informé  que  celui  qui  lui  parle.  On  est 
obligé,  pour  mettre  les  auditeurs  au  fait,  de  faire  dire  aux  prin- 
cipaux acteurs  ce  qu'ils  ont  dû  vraisemblablement  déjà  dire 
Voltaire  —  i  2 
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mille  fois.  Le  point  de  perfection  seraitde  combiner  tellement 
les  événemens ,  que  l'acteur  qui  parle  n'eût  jamais  dû  dire  ce 
qu'on  met  dans  sa  bouche  que  dans  le  temps  même  où  il  le  dit. 
Telle  est ,  entre  autres  exemples  de  cette  perfection ,  la  première 
scène  de  la  tragédie  de  Bajaxet.  Acomat  ne  peut  être  instruit 
de  ce  qui  se  passe  dans  l'armée  ;  Osmin  ne  peut  savoir  de  nou- 
velles du  sérail  ;  ils  se  font  l'un  à  l'autre  des  confidences  réci- 
proques qui  instruisent  et  qui  intéressent  également  le  spec- 
tateur; et  l'artifice  de  cette  exposition  est  conduit  avec  un 
ménagement  dont  je  crois  que  Racine  seul  était  capable. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  sujets  de  tragédie  où  l'on  est  tellement 
gôné  par  la  bizarrerie  des  événements  ^  au'il  est  presque  impos- 
sible de  réduire  l'exposition  de  sa  pièce  à  «e  point  de  sagesse  et 
de  vraisemblance.  Je  crois,  pour  mon  bonheur,  que  le  sujet 
A*OEdipê  est  de  ce  genre;  et  il  me  semble  que,  lorsqu'on  se 


A  l'égard  de  ce  souvenir  d'amour  entre  Jocaste  et  Philoctète , 
j'ose  encore  dire  que  c'est  un  défaut  nécessaire.  Le  sujet  ne  me 
fournissait  rien  par  lui-même  pour  remplir  les  trois  premiers 
actes  ;  à  peine  même  avais-je  de  la  matière  pour  les  deux  der- 
niers. Ceux  oui  connaissent  le  théâtre,  c'est-à-dire  ceux  qui 
sentent  les  difficultés  de  la  composition  aussi  bien  que  les  fautes , 
conviendront  de  ce  que  je  dis.  Il  faut  toujours  donner  des  pas- 
sions aux  principaux  personnages.  £hl  quel  rôle  insipide  aurait 
loué  Jocaste ,  si  elle  n^avait  eu  du  moins  le  souvenir  a'un  amour 
légitime,  et  si  elle  n'avait  craint  pour  les  jours  d'un  homme 
qu'elle  avait  autrefois  aimé? 

Il  est  surprenant  que  Philoctète  aime  encore  Jocaste  après  une 
si  longue  absence  :  il  ressemble  assez  aux  chevaliers  errants , 
dont  la  profession  était  d'être  toujours  fidèles  à  leurs  maîtresses. 
Mais  je  ne  puis  être  de  l'avis  de  ceux  qui  trouvent  Jocaste  trop 
â^ée  pour  faire  naître  encore  des  passions  :  elle  a  pu  être  mariée 
SI  jeune ,  et  il  est  si  souvent  répété  dans  la  pièce  qu'Œdipe  est 
dans  une  grande  jeunesse ,  que ,  sans  trop  presser  les  temps ,  il 
est  aisé  de  voir  qu'elle  n'a  pas  plus  de  trente-cinq^  ans.  Les 
femmes  seraient  bien  malheureuses,  si  on  n'inspirait  plus  de 
sentiments  à  cet  âge. 

Je  veux  que  Jocaste  ait  plus  de  soixante  ans  dans  Sophocle  et 
dans  Gomeule  ;  la  construction  de  leur  fable  n'est  pas  une  règle 
pour  la  mienne  ;  je  ne  suis  pas  obligé  d'adopter  leurs  fictions  ; 
et  s'il  leur  a  été  permis  de  faire  revivre  dans  plusieurs  de  leurs 
pièces  des  personnes  mortes  depuis  longtemps,  et  d'en  faire 
mourir  d'autres  qui  étaient  encore  vivantes ,  on  doit  bien  me 
passer  d'ôter  à  Jocaste  quelques  années. 

Mais  je  m'aperçois  que  je  (iais  l'apologie  de  ma  pièce ,  au  lieu 
de  la  critique  que  j'en  avais  promise  ;  revenons  vite  à  la  censure. 

Le  troisième  acte  n'est  point  fini  :  on  ne  sait  pourquoi  les 
acteurs  sortent  de  la  scène.  Œdipe  dit  à  Jocaste  (acte  III ,  se.  v)  : 

Suivez  mes  pas ,  rentrons  ;  il  faut  que  j'éclaircisse 
Un  soupçon  que  je  forme  avec  trgp  de  justice. 
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SuÎTez-moi, 

£t  Tenez  dissiper  ou  combler  mon  effroi. 

Mais  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'Œdipe  éclaircisse  son  doute 
plutôt  derrière  le  théâtre  que  sur  la  scène  :  aussi,  après  avoir 
dit  à  Jocaste  de  le  suivre ,  revient-il  avec  elle  le  moment  d'après , 
et  il  n'y  a  aucune  autre  distinction  entre  le  troisième  et  le  qua- 
trième acte  que  le  coup  d'archet  qui  les  sépare. 

La  première  scène  du  quatrième  acte  est  celle  qui  a  le  plus 
réussi;  mais  je  ne  me  reproche  pas  moins  d'avoir  fait  dire  dans 
cette  scène  à^  Jocaste  et  a  Œdipe  tout  ce  qu'ils  avaient  dû  s'ap- 
prendre depuis  longtemps.  L'intrigue  n'est  fondée  que  sur  une 
Ignorance  bien  peu  vraisemblable  :  j'ai  été  obligé  de  recourir  à 
un  miracle  pour  couvrir  ce  défaut  du  sujet. 

Je  mets  dans  la  bouche  d'Œdipe  (acte  IV,  se.  i)  : 

Enfin  je  me  souviens  qu'aux  chamçs  de  la  Phocide 
(Et  le  ne  conçois  pas  par  quel  enchantement 
J'ouDliais  jusôu'ici  ce  grand  événement; 
La  main  des  dieux  sur  moi  si  longtemps  suspendue 
Semble  ôter  le  bandeau  qu'ils  mettaient  sur  ma  vue) , 
Dans  un  chemin  étroit  je  trouvai  deux  guerriers ,  etc. 

Il  est  manifeste  que  c'était  au  premier  acte  qu'Œdipe  devait 
raconter  cette  aventure  de  la  Phocide  ;  car ,  dès  qu'il  apprend  de 
la  bouche  du  grand  prêtre  que  les  dieux  demandent  la  punition 
du  meurtrier  de  Laïus ,  spn  devoir  est  de  s'informer  scrupuleu- 
sement et  sans  délai  de  toutes  les  circonstances  de  ce  meurtre. 
On  doit  lui  répondre  que  Laîus  a  été  tué  en  Phocide ,  dans  un 
chemin  étroit,  par  deux  étrangers;  et  lui  qui  sait  que,  dans  ce 
temps-là  même ,  il  s'est  battu  contre  deux  étrangers  en  Phocide , 
doit  soupçonner  dès  cç. moment  que  Laïus  a  été  tué  de  sa  main. 
Il  estlnste  d'être  oblige,  pour  cacher  cette  faute,  de  supposer 
que  la  vengeance  des  dieux  ôte  dans  un  temps  la  mémoire  à 
Œdipe ,  et  la  luî  rend  dans  un  autre.  La  scène  suivante  d'Œdipe 
et  de  Phorbas  me  paraît  bien  moins  intéressante  chez  moi  que 
dans  Corneille.  Œdipe,  dans  ma  pièce,  est  déjà  instruit  de  son 
malheur  avant  que  Phorbas  achève  de  l'en  persuader  ;  Phorbas 
ne  laisse  l'esprit  du  spectateur  dans  aucune  incertitude ,  il  ne 
lui  inspire  aucune  surprise ,  il  ne  doit  donc  point  l'intéresser! 
Dans  Corneille,  au  contraire,  Œdipe,  loin  de  se  douter  d'être  le 
meurtrier  de  Laïus,  croit  en  être  le  vengeur,  et  il  se  convainc 
lui-même  en  voulant  convaincre  Phorbas.  Cet  artifice  de  Corneille 
serait  admirable,  si  Œdipe  avait  auelque  lieu  de  croire  que  Phor- 
bas est  coupable,  et  si  le  nœud  de  la  pièce  n'était  pas  fondé  sur 
un  mensonge  puéril. 

C'est  un  conte  , 

Dont  Phorbas,  au  retour,  voulut  cacher  sa  honte. 

(Acte  IV ,  se.  IV.) 

Je  ne  pousserai  i>a8  plus  loin  la  critique  de  mon  ouvrage  ;  il  me 
semble  que  j'en  ai  reconnu  les  défauts  les  plus  importants.  On 
ne  doit  pas  en  exiger  davantage  d'un  auteur ,  et  peut-être  un 
censeur  ne  m'aurait-il  pas  plus  maltraité.  Si  on  me  demande  pour- 
quoi je  n'ai  pas  corrigé  ce  que  je  condamne ,  je  répondrai  qu'il  y 
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a  souvent  dans  un  ouvrage  des  défauts  qu'on  est  obligé  de  laisser 
malgré  soi;  et  d'ailleurs  il  ]^  a  peutnètre  autant  d'honneur  à 
avouer  ses  fautes  qu'à  les  corriger.  J'ajouterai  encore  que  j'en  ai 
ôté  autant  qu'il  en  reste  :  chaque  représentation  de  mon  (Èdipe 
était  pour  moi  un  examen  sévère  où  je  recueillais  les  suffrages 
et  les  censures  du  public,  et  j'étudiais  son  goût  pour  for- 
mer le  mien.  Il  faut  que  j'avoue  que  Mgr  le  prince  de  Conti  est 
celui  qui  m'a  fait  les  critiques  les  plus  judicieuses  et  les  plus 
fines.  S'il  n'était  qu'un  particulier,  je  me  contenterais  d'admirer 
son  discernement  ;  mais  puisqu'il  est  élevé  au-dessus  des  autres 
par  son  rang  autant  que  par  son  esprit ,  j'ose  ici  le  supplier  d'ac- 
corder sa  protection  aux  belles-lettres  dont  il  a  tant  de  connois- 
sance. 

J'oubliais  de  dire  que  j'ai  pris  deux  vers  dans  VOEdipe  de  Cor- 
neille. L'un  est  au  premier  acte  (se.  i)  : 

Ce  monstre  à  voix  humaine,  aigle,  femme  et  lion. 

L'autre  est  au  dernier  acte  (se.  vi);  c'est  une  traduction  de 
Sénèque  (Œdipe ,  acte  V,  v.  950)  : 

Nec  sepultis  mixtus,  et  vivis  lamen 

Exemptus.... 

Et  le  sort  qui  l'accable 
Des  morts  et  des  vivants  semble  le  séparer. 

Je  n'ai  point  fait  scrupule  de  voler  ces  deux  vers ,  parce  qu'ayant 
précisément  la  même  chose  à  dire  que  Corneille ,  il  m'était  im- 

Eossible  de  l'exjprimer  mieux  ;  et  j  ai  mieux  aimé  donner  deux 
ons  vers  de  lui ,  que  d'en  donner  deux  mauvais  de  moi. 
Il  me  reste  à  parler  de  quelques  rimes  que  j'ai  hasardées  dans 
ma  tragédie.  J'ai  fait  rimer  frein  à  rien ,  héros  à  tombeaux ,  con- 
tagion à  poison ,  etc.  Je  ne  défends  point  ces  rimes ,  parce  que 
ie  les  ai  employées  ;  mais  je  ne  m'en  suis  servi  que  parce  que  je 
les  ai  crues  Donnes.  Je  ne  puis  souffHr  qu'on  sacrifie  a  la  ricnesse 
del 
che 

même  la  tyra'nnie  jusqu'à  exiger  qu'on  rime  pour  les  yeux 
plus  que  pour  les  oreilles.  Je  ferois ,  faimerois ,  etc. ,  ne  se  pro- 
noncent point  autrement  que  traits  et  attraits;  cependant  on 
prétend  que  ces  mots  ne  riment  point  ensemble,  parce  qu'un 
mauvais  usage  veut  qu'tjn  les  écrive  différemment.  M.  Racine 
avait  mis  dans  son  Andromaque  ^acte  III ,  se.  i)  : 

M'en  croirez-vous?  lassé  de  ses  trompeurs  attraits. 
Au  lieu  de  l'enlever,  seigneur,  je  la  fuirois'. 

Le  scrupule  lui  prit ,  et  il  ôta  la  rime  fuirois ,  qui  me  paraît ,  à 
ne  consulter  c^ue  l'oreille,  beaucoup  plus  juste  que  celle  de 
jamais  qu'il  lui  substitua. 

La  bizarrerie  de  l'usage ,  ou  plutôt  des  hommes  qui  l'établis- 
sent ,  est  étrange  sur  ce  sujet  comme  sur  bien  d'autres.  On  per- 
met que  le  mot  abhorre ,  qui  a  deux  r ,  rime  avec  encore ,  qui 
n'en  a  qu'une.  Par  la  même  raison ,  tonnerre  et  terre  devraient 

1.  OEavres  complètes  de  Racine,  édit.  Lahnre,  1. 1,  p.  130.  (in.J 
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rimer  avec  père  et  mère;  cependant  on  ne  le  souffre  pas ,  et  per- 
sonne ne  réclame  contre  cette  injustice. 

Il  me  ])araît  que  la  poésie  française  y  gagnerait  beaucoup ,  si 
on  voulait  secouer  le  joug  de  cet  usage  déraisonnable  et  tyran- 
nique.  Donner  aux  auteurs  de  nouvelles  rimes ,  ce  serait  leur 
donner  de  nouvelles  pensées,  car  l'assujettissement  à  la  rime 
fait  que  souvent  on  ne  trouve  dans  la  langue  qu'un  seul  mot  qui 

Suisse  finir  un^  vers  :  on  ne  dit  presque  jamais  ce  qu'on  voulait 
ire  ;  on  ne  peut  se  servir  du  mot  propre  ;  on  est  obligé  de  cher- 
cher une  pensée  pour  la  rime,  parce  qu'on  ne  peut  trouver  de 
rime  pour  exprimer  ce  qu'on  pense. 

C'est  à  cet  esclavage  qu'il  faut  imputer  plusieurs  impropriétés 
qu'on  est  choqué  de  rencontrer  dans  nos  poètes  les  plus  exacts. 
Les  auteurs  sentent  encore  mieux  que  les  lecteurs  fa  dureté  de 
cette  contrainte ,  et  ils  n'osent  s'en  affranchir.  Pour  moi ,  dont 
l'exemple  ne  tire  point  à  conséquence  ',  j'ai  tâché  de  regagner  un 

J>eu  de  liberté  ;  et  si  la  poésie  occupe  encore  mon  loisir ,  je  pré- 
ërerai  toujours  les  choses  aux  mots ,  et  la  pensée  à  la  rime. 


LETTRE  VI , 
Qui  contient  une  dissertation  sur  les  chœurs. 

Monsieur,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  parler  du  chœur  que  j'in- 
troduis dans  ma  pièce.  J'en  ai  fait  un  personnage  qui  paraît  à 
son  rang  comme  les  autres  acteurs ,  et  qui  se  montre  quelquefois 
sans  parler ,  seule^ient  pour  jeter  plus  d'intérêt  dans  la  scène , 
et  pour  ajouter  plus  de  pompe  au  spectacle. 

Comme  on  croit  d'ordinaire  que  la  route  qu'on  a  tenue  était 
la  seule  qu'on  devait  prendre ,  je  m'imagine  que  la  manière  dont 
j'ai  hasardé  les  chœurs  est  la  seule  qui  pouvait  réussir  parmi 
nous. 

Chez  les  anciens ,  le  chœur  remplissait  l'intervalle  des  actes , 
et  paraissait  toujours  sur  4a  scène.  Il  y  avait  à  cela  plus  d'un 
inconvénient  ;  car ,  ou  il  parlait  dans  les  entr'actes  de  ce  ^ui 
s'était  passé  dans  les  actes  précédents ,  et  c'était  une  répétition 
fatigante  ;  ou  il  prévenait  de  ce  qui  devait  arriver  dans  les  actes 
suivants ,  et  c'était  une  annonce  qui  pouvait  dérober  le  plaisir 
de  la  surprise  ;  ou  enfin  il  était  étranger  au  sujet ,  et  par  con- 
séquent il  devait  ennuyer. 

La  présence  continuelle  du  chœur  dans  la  tragédie  me  paraît 
encore  plus  impraticable.  L'intrigue  d'une  pièce  intéressante 
exige  d  ordinaire  que  les  principaux  acteurs  aient  des  secrets  à 
se  confier.  Ehl  le  moyen  de  dire  son  secret  à  tout  un  peuple? 
C'est  une  chose  plaisante  de  voir  Phèdre ,  dans  Euripide ,  avouer 
à  une  troupe  ae  femmes  un  amour  incestueux ,  qu'elle  doit 
craindre  de  s'avouer  à  elle-même.  On  demandera  peut-être 
comment  les  anciens  pouvoient  conserver  si  scrupuleusement 
un  usage  si  sujet  au  ridicule  :  c'est  qu'ils  étaient  persuadés  que 
le  chœur  était  la  base  et  le  fondement  de  la  tragédie.  Voilà 
bien  les  hommes ,  qui  prennent  presque  toujours  l'origine  d'une 
chose  pour  l'essence  de  la  chose  même.  Les  anciens  savaient  que 
ce  spectacle  avait  commencé  par  une  troupe  de  paysans  ivres 
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qui  chantaient  les  louanges  de  Bacchus ,  et  ils  voulaient  que  le 


pie  avait  de  rorigine  de  la  tragédie.  Longtemps  même  le  poëme 
dramatique  ne  fut  qu'un  simple  chœur  ;  les  personnages  qu'on 
y  ajouta  ne  furent  regardés  que  comme  des  épisodes  ;  et  il  y  a 
encore  aujourd'hui  des  savants  qui  ont  le  courase  d'assurer  que 
nous  n'avons  aucune  idée  de  la  véritable  tragédie ,  depuis  que 
nous  en  avons  banni  les  chœurs.  C'est  comme  si ,  dans  une 
même  pièce ,  on  voulait  que  nous  missions  Paris ,  Londres  et 
Madrid  sur  le  théâtre ,  parce  que  nos  pères  en  usaient  ainsi 
lorsque  la  comédie  fut  établie  en  France. 

M.  Racine ,  qui  a  introduit  des  chœurs  dans  Àthalie  et  dans 
Esther ,  s'y  est  pris  avec  plus  de  précaution  que  les  Grecs  ;  il  ne 
les  a  guère  fait  paraître  que  dans  les  entr'actes  i  encore  a-t-il 
eu  bien  de  la  peine  à  le  faire  avec  la  vraisemblance  qu'exige 
toujours  l'art  du  théâtre. 

A  quel  proj)Os  faire  chanter  une  troupe  de  Juives  lorsque  Es- 
ther  a  raconté  ses  aventures  à  Élise?  Il  faut  nécessairement, 
pour  amener  cette  musique,  qu'Esther  leur  ordonne  de  lui 
chanter  quelque  air  (acte  I ,  so.  ii)  : . 

Mes  filles,  chantez-nous  quelqu'un  de  ces  cantiques.... 

Je  ne  parle  pas  du  bizarre  assortiment  du  chant  et  de  la  dé- 
clamation dans  une  même  scène;  mais  du  moins  il  faut  avouer 
aue  des  moralités  mises  en  musique  doivent  paraître  bien  frôl- 
es après  ces  dialogues  pleins  de  passion  qui  font  le  caractère 
de  la  tragédie.  Un  chœur  serait  bien  mal  venu  après  la  décla- 
ration de  Phèdre,  ou  après  la  conversation  de  Sévère  et  de 
Pauline. 
Je  croirai  donc  toujours ,  jusqu'à  ce  que  l'événement  me  dé- 


a-t-îl  que  très-peu  de"  sujets  où  cette  nouveauté  puisse  être 
reçue,  te  chœur  serait  absolument  déplacé  dans  Bajaxet ,  dans 
Vithridate,  dans  Britannicus^  et  généralement  dans  toutes  les 
pièces  dont  l'intrigue  n'est  fondée  que  sur  les  intérêts  de  quel- 
ques particuliers  :  il  ne  peut  convenir  qu'à  des  pièces  où  il 
s  agit  du  salut  de  tout  un  peuple.  ^ 

Les  Thébains  sont  les  premiers  intéressés  dans  le  sujet  de  ma 
tragédie  :  c'est  de  leur  mort  ou  de  leur  vie  dont  il  s'agit  ;  et  il 
n'est  pas  hors  des  bienséances  de  faire  paraître  quelquefois  sur 
la  scène  ceux  qui  ont  le  plus  d'intérêt  de  s'y  trouver. 


LETTRE  VU, 
A  Voceasion  de  plusieun  critiques  qu'on  a  faites  d'OEdipe, 

Monsieur  t  on  vient  de  me  montrer  une  critique  de  mon 
_..-    —  _..  _...-  seconde 

cet  ou- 


OEdipe ,  qui ,  je  crois ,  sera  imprimée  avant  que  cette  seconde 
édition  puisae  paraître.  J'ignore  quel  est  l'auteur  de 
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vrage.  Je  suis  fâché  qu'il  me  prive  du  plaisir  de  le  remercier 
des  éloges  qu'il  me  donne  avec  bonté,  et  des  critiques  qu'il 
fait  de  mes  fautes  avec  autant  de  discernement  que  de  poli- 
tesse. 


J'avais  déjà  reconnu,  dans  l'examen  que  j'ai  fait  de  ma  tra- 
gédie ,  une  bonne  partie  des  défauts  que  1  observateur  relève  ; 


i  qui  me  critique 
oeil  plus  éclairé  que  moi  :  cependant  je  ne  sais  si ,  comme  j'ai 
été  un  peu  indulgent ,  il  n'est  pas  quelquefois  un  peu  trop  sé- 
vère. Son  ouvrage  m'a  confirmé  dans  ropinion  où  je  suis  que  le 
sujet  à'OEdipe  est  un  des  plus  difficiles  qu'on  ait  jamais  mis  au 
théâtre.  Mon  censeur  me  propose  un  plan  sur  lequel  il  voudrait 

présente 

quer.  J'avoue  qu'en  substituant,  comme  il  le  veut,  Créon  à 
Philoctète,  j'aurais  peut-être  donné  plus  d'exactitude  à  mon 
ouvrage  ;  mais  Créon  aurait  été  un  personnage  bien  froid ,  et 
j'aurais  trouvé  par  là  le  secret  d'être  a  la  fois  ennuyeux  et  irré- 
préhensible. 

On  m'a  parlé  de  quelques  autres  critiques  :  ceux  qui  se  don- 
nent la  peine  de  les  faire  me  feront  toujours  beaucoup  d'hon- 
neur ,  et  même  de  plaisir ,  quand  ils  daigneront  me  les  montrer. 
Si  je  ne  puis  à  présent  profiter  de  leurs  observations ,  elles  m'é- 
claireront  du  moins  pour  les  premiers  ouvrages  que  je  pourrai 
composer ,  et  me  feront  marcher  d'un  pas  plus  sûr  dans  cette 
carrière  dangereuse. 

On  m'a  fait  apercevoir  que  plusieurs  vers  de  ma  pièce  se  trou- 
vaient dans  d'autres  pièces  de  théâtre.  Je  dis  qu'on  m'en  a  fait 
apercevoir;  car,  soit  qu'ayant  la  tête  remplie  de  vers  d'autrui, 
j'aie  cru  travailler  d'imagination  quand  je  ne  travaillais  que  de 
mémoire ,  soit  qu'on  se  rencontre  quelquefois  dans  les  mêmes 
pensées  et  dans  les  mêmes  tours,  il  est  certain  que  j'ai  été  pla- 
giaire sans  le  savoir ,  et  que ,  hors  ces  deux  beaux  vers  de  Cor- 
neille que  j'ai  pris  hardiment,  et  dont  je  parle  dans  mes  lettres, 
je  n'ai  eu  dessein  de  voler  personne, 

11  y  a  dans  les  Horaces  (acte  I ,  se.  m)  : 

Est-ce  vous,  Curiaoe?  en  croirai -je  mes  yeux? 

Et  dans  ma  pièce  il  y  avait  (acte  I ,  se.  x)  : 

Est-ce  vous.  Philoctète?  en  croirai-je  mes  yeux? 

J'espère  qu'on  me  fera  l'honneur  de  croire  que  j'aurais  bien 
Irouvé  tout  seul  un  pareil  vers.  Je  l'ai  changé  cependant  aussi 
bien  que  plusieurs  autres ,  et  je  voudrais  que  tous  les  défauts 
de  mon  ouvrage  fussent  aussi  aisés  à  corriger  que  celui-là. 

On  m'apporte  en  ce  moment  une  nouvelle  critique  de  mon 
OEdipe  :  celle-ci  me  paraît  moins  instructive  que  rautre ,  mais 
beaucoup  plus  malifçne.  La  première  est  d'un  religieux ,  à  ce 
qu'on  vient  de  me  dire  ;  la  seconde  est  d'un  homme  de  lettres  ; 
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n'en  est  point  venu  à  bout.  Je  lui  pardonne  sans  peine  ses  in- 
jures en  faveur  de  quelques  traits  ingénieux  et  plaisants  dont 
son  ouvrage  m'a  paru  semé.  Ses  railleries  m'ont  plus  diverti 
qu'elles  ne  m'ont  offensé  ;  et  même ,  de  tous  ceux  qui  ont  vu 
cette  satire  en  manuscrit ,  je  suis  celui  qui  en  ai  jugé  le  plus 
avantageusement.  Peut-être  ne  l'ai-je  trouvée  bonne  que  par  la 
crainte  où  j'étais  de  succomber  à  la  tentation  de  la  trouver  mau- 
vaise :  le  public  jugera  de  son  prix. 

Ce  censeur  assure  y  dans  son  oitvrage ,  que  ma  tragédie  lan- 
guira tristement  dans  la  bouti({ue  de  Ribou ,  lorsque  sa  lettre 
aura  dessillé  les  yeux  du  public.  Heureusement  il  empêche  lui- 
même  le  mal  qu'il  me  veut  faire  :  si  sa  satire  est  bonne ,  tous 
ceux  qui  la  liront  auront  quelque  curiosité  de  voir  la  tragédie 
qui  en  est  l'objet;  et,  au  lieu  que  les  pièces  de  théâtre  font 
vendre  d'ordinaire  leurs  critiques,  cette  critique  fera  vendre 
mon  ouvrage.  Je  lui  aurai  la  même  obligation  qu'Escobar  eut  à 
Pascal.  Cette  comparaison  me  paraît  assez  juste  ;  car  ma  poé- 
sie pourrait  bien  être  aussi  relâchée  que  la  morale  d'Ësconar  ; 
et  il  y  a  quelques  traits  dans  la  satire  de  ma  pièce  qui  sont 
peut-être  dignes  des  Lettres  provinciales  y  du  moins  pour  la 
malignité. 

Je  reçois  une  troisième  critique  :  celle-ci  est  si  misérable  que 
je  n'en  puis  moi-même  soutenir  la  lecture.  On  m'en  promet 
encore  deux  autres.  Voilà  bien  des  ennemis  :  si  je  fais  encore 
une  tragédie,  où  fuirai-je? 


PRÉFACE  DE  L'ÉDITION  DE  d730. 

VOEdipe ,  dont  on  donne  cette  nouvelle  édition ,  fut  repré- 
senté, pour  la  première  fois,  à  la  fin  de  l'année  1718.  Le  public 
le  reçut  avec  beaucoup  d'indulgence.  Depuis  même ,  cette  tra- 
gédie s'est  toujours  soutenue  sur  le  théâtre ,  et  on  la  revoit  en- 
core avec  quelque  plaisir ,  malgré  ses  défauts  ;  ce  que  j'attribue , 
en  partie ,  à  l'avantage  qu'elle  a  toujours  eu  d'être  très-bien 
représentée ,  et  en  partie  à  la  pompe  et  au  pathétique  du  spec- 
tacle même. 

Le  P.  Folard,  jésuite,  et  M.  de  La  Motte,  de  l'Académie 
française ,  ont  depuis  traité  tous  deux  le  même  sujet ,  et  tous 
deux"  ont  évité  les  défauts  dans  lesquels  je  suis  tombé.  Il  ne 
m'appartient  pas  de  parler  de  leurs  pièces  ;  mes  critiques  et 
même  mes  louanges  paraîtraient  également  suspectes  '. 

Je  suis  encore  plus  éloigné  de  prétendre  donner  une  poétique 
à  l'occasion  de  cette  tragédie  :  je  suis  persuadé  que  tous  ces 
raisonnements  délicats ,  tant  rebattus  depuis  quelques  années , 
ne  valent  pas  une  scène  de  génie ,  et  qu'il  y  a  bien  plus  à  ap- 

i.  M.  de  La  Motte  donna  deux  Œdipes  en  1726,  l'an  en  rimes,  et  l'an- 
tre en  prose  non  rimée.  L'Œdipe  en  rimes  fut  représenté  quatre  foii, 
l'autre  n'a  jamais  été  joué. 
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prendre  dans  Polyeuete  et  dans  Cinna  que  dans  tous  les  i)ré- 
ceptes  de  Tabbé  ^Aubignac  :  Sévère  et  Pauline  sont  les  vérita- 
bles maîtres  de  l'art.  Tant  de  livres  faits  sur  la  peinture  par 
des  connaisseurs  n'instruiront  pas  tant  un  élève  que  la  seule 
vue  d'une  tète  de  Raphaël. 

Les  principes  de  tous  les  arts  qui  dépendent  de  l'imagination 
sont  tous  aisés  et  simples ,  tous  puisés  dans  la  nature  et  dans 
la  raison.  Les  Pradon  et  les  Boyer  les  ont  connus  aussi  bien 
que  les  Corneille  et  les  Racine  :  la  différence  n'a  été  et  ne  sera 
jamais  que  dans  l'application.  Les  auteurs  dJArmide  et  agisse  ' , 
et  les  plus  mauvais  compositeurs ,  ont  eu  les  même.^  règles  de 
musique  ;  le  Poussin  a  travaillé  sur  les  mêmes  principes  que 
Vignon.  Il  paraît  donc  aussi  inutile  de  parler  de  règles  à  la 
tête  d'une  tragédie ,  qu'il  le  serait  à  un  peintre  de  prévenir  le 

Sublic  par  des  dissertations  sur  ses  tableaux,  ou  à  un  musicien 
e  vouloir  démontrer  que  sa  musique  doit  plaire. 
Mais ,  puisque  M.  de  La  Motte  veut  établir  des  règles  toutes 
contraires  à  celles  qui  ont  guidé  nos  grands  maîtres ,  il  Qst  juste 
de  défendre  ces  anciennes  lois ,  non  pas  parce  qu'elles  sont  an- 
ciennes, mais  parce  qu'elles  sont  bonnes  et  nécessaires ,  et 
qu'elles  pourraient  avoir  dans  un  homme  de  son  mérite  un  ad- 
versaire redoutable. 

DES  TROIS   UNITÉS. 

M.  de  La  Motte  veut  d'abord  proscrire  l'unité  d'action ,  de 
lieu  et  de  temps. 

Les  Français  sont  les  premiers  d'entre  les  nations  modernes 
qui  ont  fait  revivre  ces  sages  règles  du  théâtre  :  les  autres  peu- 
ples ont  été  longtemps  sans  vouloir  recevoir  un  joug  qui  pa- 
raissait si  sévère  ;  mais  comme  ce  joug  était  juste,  et  que  la 
raison  triomphe  enfin  de  tout ,  ils  s'y  sont  soumis  avec  le  temps. 
Aujourd'hui  même ,  en  Angleterre ,  les  auteurs  affectent  d'avertir 
au-devant  de  leurs  pièces  que  la  durée  de  l'action  est  égale  à 
celle  de  la  représentation  ;  et  ils  vont  plus  loin  que  nous ,  qui 
en  cela  avons  été  leurs  maîtres.  Toutes  les  nations  commencent 
à  regarder  comme  barbares  les  temps  où  cette  pratique  était 
ignorée  des  plus  grands  génies,  tels  que  don  Lope  de  Vega 
et  Sbakspeare;  elles  avouent  même  l'omigation  qu'elles  nous 
ont  de  les  avoir  retirées  de  cette  barbarie  :  faut -il  qu'un 
Français  se  serve  aujourd'hui  de  tout  son  esprit  pour  nous  y 
ramener? 

Quand  je  n'aurais  autre  chose  à  dire  à  M.  de  La  Motte ,  sinon 
gue  MM.  Corneille ,  Racine ,  Molière ,  Addison ,  Congrève ,  Maf- 
lei ,  ont  tous  observé  les  lois  du  théâtre ,  c'en  serait  assez  pour 
devoir  arrêter  quiconque  voudrait  les  violer  :  mais  M.  de  La 
Motte  mérite  qu'on  le  combatte  par  des  raisons  plus  que  par  des 
autorités. 

Qu'est-ce  qu'une  pièce  de  théâtre?  La  représentation  d'une 
action.  Pourquoi  d'une  seule ,  et  non  de  deux  ou  trois  ?  C'est 
que  l'esprit  humain  ne  peut  embrasser  plusieurs  obiets  à  la  fois  ; 
c'est  que  l'intérêt  qui  se  partage  s'anéantit  bientôt  ;  c'est  que 
nous  sommes  choqués  de  voir ,  même  dans  un  tableau ,  deux 

1.  Quinault  et  La  Motte.  (Éd.) 
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événements;  c'est  qu'enfin  la  nature  seule  nous  a  Indiqué  ce 
précepte ,  qui  doit  être  invariable  comme  elle. 

Par  la  même  raison ,  l'unité  de  lieu  est  essentielle  ;  car  une 
seule  action  ne  peut  se  passer  en  plusieurs  lieux  à  la  fois.  Si  les 
personnages  que  je  vois  sont  à  Athènes  au  premier  acte  ^  com- 
ment peuvent- ils  se  trouver  en  Perse  au  second?  M.  Le  Brun 
a-t-il  peint  Alexandre  à  Arbelles  et  dans  les  Indes  sur  la  même 
toile?  a  Je  ne  serais  pas  étonné,  dit  adroitement  M.  de  La  Motte , 

au' une  nation  sensée ,  mais  moins  amie  des  règles ,  s'accommo- 
ât  de  voir  Goriolan  condamné  à  Kome  au  premier  acte ,  reçu 
chez  les  Volsques  au  troisième ,  et  assiégeant  Rome  au  qua- 
trième ,  etc.  »  Premièrement ,  je  ne  conçois  point  qu'un  peuple 
sensé  et  éclairé  ne  fût  pas  ami  de  rèffles  toutes  puisées  dans  le 
bon  sens ,  et  toutes  faites  pour  son  plaisir.  Secondement ,  qui  ne 
sent  que  voilà  trois  tragédies  »  et  qu'un  pareil  projet,  fût- il 
exécuté  même  en  beaux  vers ,  ne  serait  jamais  qu  une  pièce  de 
Jodelle  ou  de  Hardy,  versifiée  par  un  moderne  habile? 


En 
fil^di 

raccomplissement  de  cette  action  unique.  On  conspire  contre 
Auguste  dans  Rome  :  je  veux  savoir  ce  qui  va  arriver  d'Auguste 
et  des  conjurés.  Si  le  poëte  fait  durer  raction  quinze  jours ,  il 
doit  me  rendre  compte  de  ce  qui  se  sera  passé  dans  ces  quinze 
jours  ;  car  je  suis  lii  pour  être  informé  de  ce  qui  se  passe ,  et  rien 
ne  doit  arriver  d'inutile.  Or ,  s'il  met  devant  mes  yeux  quinze 
jours  d'événements ,  voilà  au  moins  quinze  actions  différentes , 
quelque  petites  qu'elles  puissent  être.  Ce  n'est  plus  uniquement 
cet  accomplissement  de  ta  conspiration  auquel  il  fallait  marcher 
rapidement  *,  c'est  une  longue  histoire ,  qui  ne  sera  plus  intéres- 
sante ,  parce  qu'elle  ne  sera  plus  vive ,  parce  que  tout  se  sera 
écarté  du  moment  de  la  décision ,  qui  est  le  seul  que  j'attends. 
Je  ne  suis  point  venu  à  la  comédie  pour  entendre  1  histoire  d'un 
héros ,  mais  pour  voir  un  seul  événement  de  sa  vie.  Il  y  a  plus  : 
le  spectateur  n'est  que  trois  heures  à  la  comédie  *,  il  ne  faut  donc 

Sis  que  l'action  dure  plus  de  trois  heures.  Cinna^  Ândromaque, 
ajaxetj  OEdipe^  soit  celui  du  grand  Corneille,  soit  celui  de 
M.  de  La  Motte ,  soit  même  le  mien ,  si  j'ose  en  parler ,  ne  durent 
pas  davantage.  Si  quelques  autres  pièces  exigent  plus  de  temps , 
c'est  une  licence  qui  n'est  pardonnable  qu'en  faveur  des  beautés 


palî 

sévérité  rendrait  quelquefois  d'assez  beaux  sujets  impraticables , 
et  plus  d'indulgence  ouvrirait  la  carrière  à  de  trop  grands  abus. 
Car  s'il  était  une  fois  établi  qu'une  action  théâtrale  pût  se  passer 
en  deux  jours ,  bientôt  quelque  auteur  y  emploierait  deux  se- 
maines ,  et  un  autre  deux  années  ;  et  si  Ton  ne  réduisait  pas  le 
lieu  de  la  scène  à  un  espace  limité ,  nous  verrions  en  peu  de  temps 
des  pièces  telles  que  l'ancien  Jules  César  des 'Anglais,  où  Cassius 
et  Brutus  sont  à  Rome  au  premier  acte ,  et  en  Tnessalie  dans  le 
cinquième. 

Ces  lois  observées ,  non-seulement  servent  à  écarter  les  défauts , 
mais  el}68  amènent  de  vraies  beautés  ;  de  même  que  les  réglés  de 
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la  belle  architecture ,  exactement  suivies ,  composent  nécessai- 
rement un  bâtiment  oui  plaît  à  la  vue.  On  voit  qu'avec  Tunité  de 
temps ,  d'action  et  de  lieu ,  il  est  bien  difficile  qu  une  pièce  ne  soit 
pas  simple  :  aussi  voilà  le  mérite  de  toutes  les  pièces  de  If.  Ra- 
cine ,  et  celui  que  demandait  Âristote.  M.  de  La  Motte ,  en  défen- 
dant une  tragédie  de  sa  composition ,  préfère  à  cette  noble  sim- 
plicité la  multitude  des  événements  :  il  croit  son  sentiment  au- 
torisé par  le  peu  de  cas  qu'on  fait  de  Bérénice ,  par  l'estime  où 
est  encore  le  Ùid.  Il  est  vrai  que  le  Cid  est  plus  touchant  que 

Hdti^Jvtint*    mois     TiJ^Anifa  n'aaf   <*/^'r^/1<l«v>noVv1  a  /-xia  «««««ma  ««««a  m'as* 


plicité  des  événements  ;  mais  il  plaît ,  malgré  cette  multiplicité , 
comme  il  touche  malgré  l'Infante ,  et  non  pas  à  cause  de  l'In- 
fante. 

M.  de  La  Motte  croit  qu'on  peut  se  mettre  au-dessus  de  toutes 
ces  règles ,  en  s'en  tenant  à  runité  d'intérêt ,  qu'il  dit  avoir  in- 
ventée et  qu'il  appelle  un  paradoxe  :  mais  cette  unité  d'intérêt  ne 
me  paraît  autre  chose  que  celle  de  l'action,  a  Si  plusieurs  person- 
nages ,  dit-il ,  sont  diversement  intéressés  dans  le  même  événe- 
ment, et  s'ils  sont  tous  dignes  que  j'entre  dans  leurs  passions, 
il  y  a  alors  unité  d'action ,  et  non  pas  unité  d'intérêt  '.  » 

Depuis  que  j'ai  pris  la  liberté  de  aispater  contre  M.  de  La  Motte 
sur  cette  petite  question ,  j'ai  relu  le  discours  du  grand  Corneille 

1.  «  Je  soupçonne  qu'il  y  a  une  errebr  dans  cette  proposition,  qni 
m'ayait  paru  d'abord  très^Iausible  ;  je  supplie  M.  de  La  Hotte  de  l'exa- 
miner avec  moi.  M'y  a-tril  pas  dans  Roûogune  plusieurs  personnages 
principaux  diversement  intéressés?  Cependant  il  n'y  a  réellement  ou  un 
seul  intérêt  dans  la  pièce,  qui  est  celui  de  l'amour  de  Rodogune  et  a'An- 
tiochns.  Bans  Britannicus,  Agrippine,  Tféron,  Narcisse,  Britannicus, 
Jttnie ,  n'ont-ils  pas  tous  des  intérêts  séparés  T  ne  méritent-ils  pas  tous 
mon  attention  ?  Cependant  ce  n'eA  qu'à  l'amour  de  Britannions  et  de 
Junie  que  le  public  prend  une  part  intéressante.  Il  est  donc  très-ordi- 
naire qu'un  seul  et  unique  intérêt  résulte  de  diverses  passions  bien  mé- 
nagées. C'est  un  centre  où  plusieurs  lignes  différentes  aboutissent;  c'est 
>  principale  figure  du  tableau,  que  les  autres  font  paraître  sans  se 
r«érober  a  la  vue.  Le  défaut  n'est  pas  d'amener  sur  la  scène  plusieurs 
personnages  avec  des  désirs  et  des  desseins  différents  ;  le  défaut  est  de 
ne  savoir  pas  fixer  notre  intérêt  sur  un  seul  objet,  lorsqu'on  en  présente 
plusieurs.  C'est  alors  ou'il  n'y  a  plus  unité  d'intérêt;  et  c'est  alors  aussi 
qu'il  n'y  a  plus  unité  d'action. 

«  La  tragédie  de  Pompée  en  est  un  exemple  :  César  vient  en  Egypte 
pour  voir  Cléopatre  ;  Pompée ,  pour  s'y  réfugier  ;  Cléopatre  veut  être 
aimée,  et  régner;  Cornélie  veut  se  venger  sans  savoir  comment  ;  Ftolé- 
mée  songe  à  conserver  sa  couronne.  Toutes  ces  parties  désassemblées 
ne  composent  point  un  tout;  aussi  l'action  est  double  et  même  triplé, 
et  le  spectateur  ne  s'intéresse  pour  personne. 

«  Si  ce  n'est  point  une  témérité  d'oser  mêler  mes  défauts  avec  ceux 
du  grand  Corneille,  j'ajouterai  que  mon  Œdipe  est  encore  une  preuve 
que  des  intérêts  très-divers,  et,  si  je  puis  user  de  ce  mot,  mal  assor- 
tis, font  nécessairement  une  duplicité  d'action.  L*amour  de  Philoctète 
n'est  point  lié  à  la  situation  d'OEdipe,  et  dès  là  cette  pièce  est  doubie. 
U  faut  donc,  je  crois,  s'en  tenir  aux  trois  unités  d'action,  de  lieu  et 
de  temps,  dans  lesquelles  presque  toutes  les  autres  règles,  o'est*à- 
dire,  etc.  »  ,  .      ,. 

Ce  passage,  ajouté  en  1736,  fut,  en  1738,  remplacé  par  cequon  lit 
tujourd'bur  (EdO 
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sur  les  trois  unités  :  il  vaut  mieux  consulter  ce  grand  maître  que 
moi.  Voici  comme  il  s'exprime  :  a  Je  tiens  donc ,  et  je  Tai  déjà 
dit ,  que  l'unité  d'action  consiste  en  l'unité  d'intrigue ,  et  en 
l'unité  de  péril.  »  Que  le  lecteur  lise  cet  endroit  de  Corneille ,  et 
il  décidera  bien  vite  entre  M.  de  La  Motte  et  moi  ;  et ,  quand  je 
ne  serais  pas  fort  de  l'autorité  de  ce  grand  homme ,  n'ai-je  pas 
encore  une  raison  plus  convaincante  ?  c'est  l'expérience.  QuW 
lise  nos  meilleures  tragédies  françaises ,  on  trouvera  toujours  les 
personnages  principaux  diversement  intéressés  ;  mais  ces  intérêts 
divers  se  rapportent  tous  à  celui  du  personnage  principal ,  et  alors 
il  y  a  unité  cTaction.  Si ,  au  contraire ,  tous  ces  intérêts  différents 


qu'on  appelle 

donc,  comme  le  grand  Corneille,  aux  trois  unités,  dans  les- 
quelles les  autres  règles ,  c'est-à-dire  les  autres  beautés ,  se  trou- 
vent renfermées. 

M.  de  La  Motte  les  appelle  des  principes  de  fantaisie ,  et  prétend 
qu'on  peut  fort  bien  s'en  passer  dans  nos  tragédies ,  parce  qu'elles 
sont  négligées  dans  nos  opéras  :  c'est ,  ce  me  semble ,  vouloir  ré- 
former un  gouvernement  régulier  sur  l'exemple  d'une  anarchie. 

DE  l'opéra. 

L'opéra  est  un  spectacle  aussi  bizarre  que  ma^ifi^ue ,  où  les 
yeux  et  les  oreilles  sont  plus  satisfaits  que  l'esprit ,  ou  l'asservis- 
sement à  la  musique  rend  nécessaires  les  fautes  les  plus  ridi- 
cules ,  où  il  faut  chanter  des  ariettes  dans  la  destruction  d'une 
ville ,  et  danser  autour  d'un  tombeau  :  où  l'on  voit  le  palais  de 
Pluton  et  celui  du  Soleil  ;  des  dieux ,  deis  démons ,  des  magiciens , 
des  prestiges ,  des  monstres ,  des  palais  formés  et  détruits  en  un 
clin  d'œil.  On  tolère  ces  extravagances ,  on  les  aime  même ,  parce 
qu'on  est  là  dans  le  pays  des  fée*  ;  et ,  pourvu  qu'il  y  ait  du  spec- 
tacle ,  de  belles  danses ,  une  belle  musique ,  quelques  scènes  in- 
téressantes ,  on  est  content.  Il  serait  aussi  ridicule  d'exiger  dans 
Alceste  l'unité  d'action ,  de  lieu  et  de  temps ,  que  de  vouloir  intro- 
duire des  danses  et  des  démons  dans  Cinna  et  dans  Rodogune. 

Cependant,  quoique  les  opéiras  soient  dispensés  de  ces  trois 
règles ,  les  meilleurs  sont  encore  ceux  où  elles  sont  le  moins  vio- 
lées :  on  les  retrouve  même ,  si  je  ne  me  trompe ,  dans  plusieurs , 
tant  elles  sont  nécessaires  et  naturelles ,  et  tant  elles  servent  à 
intéresser  le  spectateur.  Comment  donc  M.  de  La  Motte  peut-il  re- 
procher à  notre  nation  la  légèreté  de  condamner  dans  un  spec- 
tacle les  mêmes  choses  que  nous  approuvons  dans  un  autre  ?  Il 
n'y  a  personne  qui  ne  pût  répondre  à  M.  de  La  Motte  :  a  J'exige 
avec  raison  beaucoup  plus  de  perfection  d'une  tragédie  que  d'un 
opéra ,  parce  qu'à  une  tragédie  mon  attention  n'est  point  par- 
tagée ,  que  ce  n'est  ni  d'une  sarabande ,  ni  d'un  pas  de  deux  que 
dépend  mon  plaisir ,  et  que  c'est  à  mon  âme  uniquement  qu'il 
faut  plaire.  J'admire  qu'un  homme  ait  su  amener  et  conduire 
dans  un  seul  lieu  et  dans  un  seul  jour  un  seul  événement  que 
mon  esprit  conçoit  sans  fatigue ,  et  où  mon  cœur  s'intéresse  par 
degrés.  Plus  je  vois  combien  cette  simplicité  est  difficile ,  plus 
elle  me  charme  ;  et  si  je  veux  ensuite  me  rendre  raison  de  mon 
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plaisir  )  je  trouve  que  je  suis  de  l'avis  de  M.  Despréaux ,  qui  dit 
{Art  poét. ,  III ,  45)  : 

Qu'en  un  lieu ,  qu'en  un  jour ,  un  seul  fait  accompli 
Tienne  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  rempli  <. 

«  J'ai  pour  moi ,  pourra-t-ildire ,  l'autorité  du  grand  Corneille  : 
j'ai  plus  encore  ;  j  ai  son  exemple ,  et  le  plaisir  (|ue  me  font  sea 
ouvrages  à  proportion  qu'il  a  plus  ou  moins  obéi  à  cette  règle.  » 

M.  de  La  Motte  ne  s'est  pas  contenté  de  vouloir  ôter  du  théâtre 
ses  principales  règles  ;  il  veut  encore  lui  ôter  la  poésie ,  et  nous 
donner  des  tragédies  en  prose.    ' 

DES  TRAGEDIES  EN   PROSE. 

Cet  auteur  ingénieux  et  fécond ,  oui  n'a  fait  aue  des  vers  en  sa 
vie ,  ou  des  ouvrages  de  prose  à  l'occasion  de  ses  vers ,  écrit 
contre  son  art  même ,  et  le  traite  avec  le  même  mépris  qu'il  a 
traité  Homère ,  que  pourtant  il  a  traduit.  Jamais  Virgile ,  ni  le 
Tasse ,  ni  M.  Despréaux ,  ni  M.  Racine ,  ni  M.  Pope ,  ne  se  sont 
avisés  d'écrire  contre  l'harmonie  des  vers;  ni  M.  ae  Lulli  contre 
la  musique  ;  ni  M.  Newton  contre  les  mathématiques.  On  a  vu 
des  hommes  qui  ont  eu  quelquefois  la  faiblesse  de  se  croire  su- 

Sérieurs  à  leur  profession ,  ce  c[ui  est  le  sûr  moyen  d'être  au- 
essous  ;  mais  on  n'en  avait  point  encore  vu  qui  voulussent  l'a- 
vilir. Il  n'y  a  que  trop  de  personnes  qui  méprisent  la  poésie , 
faute  de  la  connaître.  Paris  est  plein  de  gens  de  bon  sens ,  nés 
avec  des  organes  insensibles  à  toute  harmonie ,  pour  qui  de  la 
musique  n'est  que  du  bruit ,  et  à  qui  la  poésie  ne  paraît  qu'une 
folie  ingénieuse.  Si  ces  personnes  apprennent  qu'un  homme  de 
mérite ,  qui  a  fait  cinq  ou  six  volumes  de  vers ,  est  de  leur  avis , 
ne  se  croiront-elles  pas  en  droit  de  regarder  tous  les  autres  poètes 
comme  des  fous,  et  celui-là  comme  le  seul  à  qui  la  raison  est 
revenue?  Il  est  donc  nécessaire  de  lui  répondre,  pour  l'honneur 
de  l'art,  et,  j'ose  dire,  pour  l'honneur  d'un  pays  qui  doit  une 
partie  de  sa  gloire ,  chez  les  étrangers ,  à  la  perfection  de  cet  art 
même. 

M.  de  La  Motte  avance  que  la  rime  est  un  usage  barbare  in- 
venté depuis  peu. 

Cependant  tous  les  peuples 'de  la  terre,  excepté  les  anciens 
Romains  et  les  Grecs ,  ont  rimé  et  riment  encore.  Le  retour  des 
mêmes  sons  est  si  naturel  à  l'homme ,  qu'on  a  trouvé  la  rime 
établie  chez  les  sauvages  comme  elle  l'est  à  Rome ,  à  Paris ,  à 
Londres  et  à  Madrid.  Il  y  a  dans  Montaigne  une  chanson  en 
rimes  américaines  traduite  en  français  ;  on  trouve  dans  un  des 
Speetateurt  de  M.  Âddison  une  traduction  d'une  ode  laponne  ri- 
mée ,  qui  est  pleine  de  sentiment. 

Les  Grecs,  quihus  dédit  ore  rotundo  Musa  îoqui,  nés  sous  un 
ciel  plus  heureux ,  et  favorisés  par  la  nature  d'organes  plus  dé- 
licats que  les  autres  nations ,  formèrent  une  langue  dont  toutes 
les  syllabes  pouvaient ,  par  leur  longueur  ou  leur  brièveté ,  ex- 
primer les  sentiments  lents  ou  impétueux  de  l'âme.  De  cette 
variété  de  syllabes  et  d'intonations  résultait  dans  leurs  vers ,  et 

I.  Œuvre*  cwnplèles  de  Boileao,  édit.  Lahure,  p.  186.  (Éd.) 


38  PRÉFACE  D'OEDIPE. 

même  aussi  dans  leur  prose ,  une  harmonie  que  les  anciens  Ita- 
liens sentirent ,  qu'ils  imitèrent ,  et  qu'aucune  nation  n'a  pu  saisir 
après  eux.  Mais ,  soit  rime ,  soit  syllabes  cadencées ,  la  poésie , 
contre  laquelle  M.  de  La  Motte  se  révolte ,  a  été  et  sera  toujours 
cultivée  par  tous  les  peuples. 

Avant  Hérodote ,  Tnistoire  même  ne  s'écrivait  qu'en  vers  chez 
les  Grecs ,  qui  avaient  pris  cette  coutume  des  anciens  Égyptiens , 
le  peuple  le  plus  sage  de  la  terre ,  le  mieux  policé ,  et  le  plus  sa- 
vant. Cette  coutume  était  très- raisonnable;  car  le  but  de  l'his- 
toire était  de  conserver  à  la  postérité  la  mémoire  du  petit  nombre 
de  grands  hommes  qui  lui  oevait  servir  d'exemple.  On  ne  s'était 
point  encore  avisé  ae  donner  l'histoire  d'un  couvent ,  ou  d'une 
petite  ville,  en  plusieurs  volumes  in-folio;  on  n'écrivait  que  ce 
qui  en  était  digne ,  que  ce  que  les  hommes  devaient  retenir  par 
cœur.  Voilà  pourquoi  on  se  servait  de  l'harmonie  des  vers  pour 
aider  la  mémoire.  C'est  pour  cette  raison  que  les  premiers  phi- 
losophes, les  législateurs,  les  fondateurs  des  religions,  et  les 
historiens ,  étaient  tous  poètes. 

Il  semble  que  la  poésie  dût  manquer  communément ,  dans  de 
pareils  sujets ,  ou  de  précision  ou  d^harmonie  :  mais ,  depuis  que 
Virgile  et  Horace  ont  réuni  ces  deux  grands  mérites ,  qui  parais- 
sent si  incompatibles ,  depuis  que  MM.  Despréaux  et  Racine  ont 
écrit  comme  Virgile  et  Horace ,  un  homme  qui  les  a  lus ,  et  qui 
sait  qu'ils  sont  traduits  dans  presque  toutes  tes  langues  de  l'Eu- 
rope ,  peut-il  avilir  à  ce  point  un  talent  qui  lui  a  fait  tant  d'hon- 
neur à  lui-même  ?  Je  placerai  nos  Despréaux  et  nos  Racine  à 
côté  de  Virffile  pour  le  mérite  de  la  versification ,  parce  que ,  si 
l'auteur  de  y  Enéide  était  né  à  Paris ,  il  aurait  rime  comme  eux  ; 
et  si  ces  deux  Français  avaient  vécu  du  temps  d'Auguste ,  ils 
auraient  fait  le  même  usage  que  Virgile  de  la  mesure  des  vers 
latins.  Quand  donc  M.  de  La  Motte  appelle  la  versification  un 
travail  mécanique  et  ridicule ,  c'est  charger  de  ce  ridicule ,  non- 
seulement  tous  nos  grands  poètes ,  mais  tous  ceux  de  l'antiquité. 

Virgile  et  Horace  se  sont  asservis  à  un  travail  aussi  mécanique 

3ue  nos  auteurs  :  un  arrangement  heureux  de  spondées  et  de 
actyles  était  aussi  pénible  que  nos  rimes  et  nos  hémistiches.  Il 
fallait  que  ce  travail  fût  bien  laborieux ,  puisque  YÉnëîde ,  après 
onze  années,  n'était  pas  encore  dans  sa  perfection. 

M.  de  La  Motte  prétend  qu'au  moins  une  scène  de  tragédie  mise 
en  prose  ne  perd  rien  de  sa  grâce  ni  de  sa  force.  Pour  le  prou- 
ver, il  tourne  en  prose  la  première  scène  de  Mithridate^  et  per- 
sonne ne  peut  la  lire.  Il  ne  songe  pas  que  le  grand  mérite  des 
vers  est  qu'ils  soient  aussi  corrects  que  la  prose  ;  c'est  cette  ex- 
trême dimculté  surmontée  qui  charme  les  connaisseurs  :  réduisez 
les  vers  en  prose ,  il  n'y  a  plus  ni  mérite  ni  plaisir. 

«  Mais ,  dit-il ,  nos  voisins  ne  riment  point  dans  leurs  tragé- 
dies. s>  Cela  est  vrai  ;  mais  ces  pièces  sont  en  vers ,  parce  qu'il 
faut  de  l'harmonie  à  tous  les  peuples  de  la  terre.  Il  ne  s'agit  donc 
plus  que  de  savoir  si  nos  vers  doivent  être  rimes  ou  non.  MM.  Cor- 
neille et  Racine  ont  employé  la  rime  ;  craie  nous  que ,  si  nous  vou- 
lons ouvrir  une  autre  carrière ,  ce  soit  plutôt  par  l'impuissance 
de  marcher  dans  celle  de  ces  grands  hommes,  que  par  le  désir 
de  la  nouveauté.  Les  Italiens  et  les  Anglais  peuvent  se  passer  de 
rimes ,  parce  que  leur  langue  a  des  inversions ,  et  leur  poésie 
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mille  libertés  qui  nous  manquent.  Chaque  lanque  a  son  génie 
déterminé  par  la  nature  de  la  construction  de  ses  phrases ,  par 
U  fréquence  de  ses  voyelles  ou  de  ses  consonnes ,  ses  inversions , 
ses  verbes  auxiliaires ,  etc.  Le  génie  de  notre  langue  est  la  clarté 
et  l'élégance;  nous  ne  permettons  nulle  licence  a  notre  poésie, 
^ui  doit  marcher ,  comme  notre  prose ,  dans  Tordre  précis  de  nos 
idées.  Nous  avons  donc  un  besom  essentiel  du  retour  des  mêmes 
sons  pour  que  notre  poésie  ne  soit  pas  confondue  avec  la  prose. 
Tout  le  monde  connaît  ces  vers  ^  : 


; 

Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  humains. 

Mettez  à  la  place  : 

Où  me  cacher?  fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je?  mon  père  y  tient  Tume  funeste; 
Le  sort ,  dit-on ,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  : 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  mortels. 

Quelque  poétique  que  soit  ce  morceau ,  fera-t-il  le  même  plat  • 
sir,  dépouillé  de  l'agrément  de  la  rime?  Les  Anglais  et  les  Ita- 
liens diraient  également,  après  les  Grecs  et  les  Romains,  Les 
pèles  humains  Minos  aux  enfers  juge,  et  enjamberaient  avec 

Î^râoe  sur  l'autre  vers  ;  la  manière  même  de  reciter  des  vers  en 
ialien  et  en  anglais  fait  sentir  des  syllabes  longues  et  brèves ,  qui 
soutiennent  encore  l'harmonie  sans  besoin  de  rimes  :  nous ,  qui 
n'ayons  aucun  de  ces  avantages ,  pourquoi  voudrions-nous  aban- 
donner ceux  que  la  nature  de  notre  langue  nous  laisse  7 

M.  de  La  Motte  comlpare  nos  poètes ,  c  est-à-dire  nos  Corneille , 
nos  Racine ,  nos  Despréaux,  à  des  faiseurs  d'acrostiches ,  et  à  un 
charlatan  qui  fait  passer  des  grains  de  millet  par  le  trou  d'une 
aiguille  ;  il  ajoute  que  toutes  ces  puérilités  n'ont  d'autre  mérite 
que  celui  de  lÂ  difficulté  surmontée.  J'avoue  que  les  mauvais  vers 
sont  à  peu  près  dans  ce  cas  ;  ils  ne  diffèrent  de  la  mauvaise  prose 
que  par  la  rime  :  et  la  rime  seule  ne  fait  ni  le  mérite  du  poète , 
ni  le  plaisir  du  lecteur.  Ce  ne  sont  point  seulement  des  dactyles 
et  des  spondées  qui  plaisent  dans  Homère  et  dans  Virgile  :  ce  qui 
enohante  toute  la  terre ,  c'est  l'harmonie  charmante  qui  naît  de 
cette  mesure  difficile.  Quiconque  se  borne  à  vaincre  une  difficulté 
pour  le  mérite  seul  de  la  vaincre ,  est  un  fou  ;  mais  celui  qui  tire 
du  fond  de  ces  obstacles  mêmes  des  beautés  qui  plaisent  à  tout  le 
monde,  est  un  homme  très-sage  et  presque  unique.  Il  est  très- 
difficile  de  faire  de  beaux  tableaux ,  de  belles  statues ,  de  bonne 
musique ,  de  bons  vers  :  aussi  les  noms  des  hommes  supérieurs 
qui  ont  vaincu  ces  obstacles  dureront-ils  beaucoup  plus  peut-être 
que  les  royaumes  où  ils  sont  nés. 

Je  pourrais  prendre  encore  la  liberté  de  disputer  avec  M.  de  La 
Motte  sur  qiieiques  autres  points  ;  mais  ce  serait  peut-être  mar- 
quer un  dessein  de  l'attaquer  personnellement ,  et  faire  soup- 
çonner une  malignité  dont  je  suis  aussi  éloigné  que  de  ses  seuti- 

1.  Racine,  Phèdre,  acte  IV,  se.  vi,  édit.  Lahare,  1. 1,  p.  %97.  (ÉdO 
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ments.  J'aime  beaucoup  mieux  profiter  des  réflexions  judicieuses 
et  fines  qu'il  a  répandues  dans  son  livre ,  que  de  m'engàger  à  en 
réfuter  quelques-unes  qui  me  paraissent  moins  vraies  que  les 
autres.  (7est  assez  pour  moi  d'avoir  tâché  de  défendre  un  art  que 
j'aime ,  et  qu'il  eût  dû  défendre  lui-même. 

Je  dirai  seulement  un  mot ,  si  M.  de  L»  Faye  veut  bien  me  le 
permettre ,  à  l'occasion  de  l'ode  en  faveur  de  l'harmonie ,  dans 
laquelle  il  combat  en  beaux  vers  le  système  de  M.  de  La  Motte, 
et  à  laquelle  ce  dernier  n'a  répondu  qu'en  prose.  Voici  une 
stance  dans  laquelle  M.  de  La  Faye  a  rassemble  en  vers  harmo- 
nieux et  pleins  d'imagination  presque  toutes  les  raisons  que  j'ai 
alléguées  : 

De  la  contrainte  rigoureuse 
Où  l'esprit  semble  resserré 
Il  reçoit  cette  force  heureuse 
Qui  relève  au  plus  haut  degré. 
Telle  dans  des  canaux  pressée , 
Avec  plus  de  force  élancée  ^ 
L'onde  s'élève  dans  les  airs  ; 
Et  la  règle ,  qui  semble  austère , 
N'est  qu  un  art  plus  certain  de  plaire , 
Inséparable  des  neaux  vers. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  comparaison  pluâ  juste ,  plus  gracieuse, 
ni  mieux  exprimée.  M.  de  La  Motte ,  qui  n'eût  dû  y|  répondre 
au'en  l'imitant  seulement ,  examine  si  ce  sont  les  canaux  qui 
font  que  l'eau  s'élève,  ou  si  c'est  la  hauteur  dont  elle  tombe 
qui  fait  la  mesure  de  son  élévation.  «  Or  où  trouvera-t-on ,  con- 
tmue-t-il ,  dans  les  vers  plutôt  que  dans  la  prose ,  cette  première 
hauteur  de  pensées  ?  etc.  » 

Je  crois  que  M.  de  La  Motte  se  trompe  comme  physicien ,  puis- 
qu'il est  certain  que ,  sans  la  gène  des  canaux  dont  il  s'agit , 
leau  ne  s'élèverait  point  du  tout,  de  quelque  hauteur  qu'elle 
tombât.  Mais  ne  se  trompe-t-il  pas  encore  plus  comme  poète  ? 
Gomment  n'a-t-il  pas  senti  que ,  comme  la  gêne  de  la  mesure 
des  vers  produit  une  harmonie  agréable  à  1  oreille ,  ainsi  cette . 

I)rison  où  l'eau  coule  renfermée  produit  un  jet  d'eau  qui  platt  à 
a  vue  ?  La  comparaison  n'est-elle  pas  [aussi  juste  que  riante  ? 
M.  de  La  Faye  a  pris  sans  doute  un  meilleur  parti  que  moi  ;  il 
s'est  conduit  comme  ce  philosophe  qui,  pour  toute  réponse  à 
un  sophiste  qui  niait  le  mouvement ,  se  contenta  de  marcher  en 
sa  présence.  M.  de  La  Motte  nie  l'harmonie  des  vers  ;  M.  de  La 
Faye  lui  envoie  des  vers  harmonieux  :  cela  seul  doit  m'avertir  de 
finir  ma  prose. 
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PERSONNAGES. 

OEDIPE,  roi  de  TUèbes. 
JOCASTE,  reine  de  Ttièbes. 
PHILOCTÈTE,  prince  d'Eubée. 
LE    GRAND   PRÊTRE. 
ARASPE,  conndent  d'OEdipe. 
EGINE ,  confidente  de  Jucaste. 
DIMAS,  ami  de  Pbiloctèle. 
PHORBAS,  vieillard  Ibébain. 
ICARE,  vieillard  de  Corintbe. 
Choeur  de  Thébains. 

La  scène  est  à  Tbëbos. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I.  —  PHILOCTÈTE ,  DIMA&. 

DIMAS. 

Philoctète ,  est-ce  vous  ?  quel  coup  affreux  du  sort 
Dans  ces  lieux  empestés  vous  fait  chercher  la  mort 
Venez-vous  de  nos  dieux  affronter  la  colère  '  ? 
Nul  mortel  n'ose  ici  mettre  un  pied  téméraire  : 
Ces  climats  sont  remplis  du  céleste  courroux  y 
Et  la  mort  dévorante  habite  parmi  nous. 
Thèbes,  depuis  longtemps  aux  horreurs  consacrée, 
Du  reste  des  vivants  semble  être  séparée  : 
Retournez.... 

PHILOCTÈTE. 

Ce  séjour  convient  aux  malheureux  : 
Va,  laisse-moi  le  soin  de  mes  destins  affreux, 
Et  dis-moi  si  des  dieux  la  colère  inhumaine , 
En  accablant  ce  peuple ,  a  respecté  la  reine. 

DlMAS. 

Oui ,  seigneur ,  elle  vit  ;  mais  la  contagion 
Jusqu'au  pied  de  son  trône  apporte  son  poison. 
Chaque  instant  lui  dérobe  un  serviteur  fidèle ,  , 

Et  la  mort  par  degrés  semble  s'approcher  d'elle. 

1.  Dans  rédition  de  i7i9,  au  lieu  de  ces  trois  premiers  vers,  on  lit  . 

Est-ce  vous,  Philoctète?  en  croirai-je  mes  yeux? 

Quel  implacable  dieu  vous  ramène  en  ces  lieux? 

vous  dans  Thèbes,  seigneur!  Eh!  qu'y  venez-vous  faire? 

Ce  dernier  hémistiche  avertissait  trop  clairement  de  Tinutilité  du 
rôle  de  Philoctète,  (Éd.) 
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On  dit  qu'enfin  le  ciel ,  après  tant  de  courroux , 

Va  retirer  son  bras  appesanti  sur  nous  : 

Tant  de  sang ,  tant  de  morts ,  ont  dû  le  satisfaire. 

PHILOCTéTE. 

Eh  1  quel  crime  a  produit  un  courroux  si  sévère  ? 

SIMAS. 

Depuis  la  mort  du  roi.... 

PHILOCTÉTE. 

Qu*entends-je ?  quoi!  Laïus.... 

DIMAS. 

Seigneur ,  depuis  quatre  ans  ce  héros  ne  vit  plus. 

PHILOCTÉTE. 

Tl  ne  vit  plus  !  quel  mot  a  frappé  mon  oreille  ! 
Quel  espoir  séduisant  dans  mon  cœur  se  réveille  ! 
Quoi!  Jocaste....  Les  dieux  me  seraient-ils  plus  doux? 
Quoi  I  Philoctète  enfin  pourrait-il  être  à  vous  ? 
Il  ne  vit  plus!...  quel  sort  a  terminé  sa  vie? 

DIMAS. 

Quatre  ans  sont  écoulés  depuis  qu'en  Béotie 
Pour  la  dernière  fois  le  sort  guida  vos  pas. 
A  peine  vous  quittiez  le  sein  de  vos  Ëtats, 
A  peine  vous  preniez  le  chemin  de  l'Asie , 
Lorsque ,  d'un  coup  perfide ,  une  main  ennemie 
Ravit  à  ses  sujets  ce  prince  infortuné. 

PHILOCTÉTE. 

Quoi  !  Dimas ,  votre  maître  est  mort  assassiné  ? 

DIMAS. 

Ce  fut  de  nos  malheurs  la  première  origine  : 
Ce  crime  a  de  l'empire  entraîné  la  ruine. 
Du  bruit  de  son  trépas  mortellement  frappés, 
A  répandre  des  pleurs  nous  étions  occupés , 
Quand ,  du  courroux  des  dieux  ^  ministre  épouvantable , 
Funeste  à  l'innocent,  sans  punir  le  coupable, 
Un  monstre  (  loin  de  nous  que  faisiez-vous  alors  ?  ) , 
Un  monstre  furieux  vint  ravager  ces  bords. 
Le  ciel,  industrieux  dans  sa  triste  vengeance, 
Avait  à  ie  former  épuisé  sa  puissance. 
Né  parmi  des  rochers ,  au  pied  du  Cithéron , 
Ce  monstre  à  voix  humaine,  aigle,  femme  et  lion,. 
De  la  nature  entière  exécrable  assemblage , 
Unissait  contre  nous  l'artifice  à  la  rage. 
Il  n'était  qu'un  moyen  d'en  préserver  ces  lieux. 
D'un  sens  embarrassé  dans  des  mots  captieux 
Le  monstre,  chaque  jour,  dans  Thèbe  épouvantée, 
Proposait  une  énigme  avec  art  concertée, 
Kt  si  quelque  mortel  voulait  nous  secourir, 
Il  devait  voir  le  monstre  et  l'entendre ,  ou  périr. 
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A  cette  loi  terrible  il  nous  fallut  souscrire. 

D*une  commune  voix  Thèbe  offrit  son  empire 

A  r heureux  interprète  inspiré  par  les  dieux 

Qui  nous  dévoilerait  ce  sens  mystérieux. 

Nos  sages ,  nos  vieillards ,  séduits  par  l'espérance , 

Osèrent ,  sur  la  foi  d'une  vaine  science , 

Du  monstre  impénétrable  affronter  le  courroux  : 

Nul  d'eux  ne  l'entendit  ;  ils  expirèrent  tous. 

Mais  Œdipe,  héritier  du  sceptre  de  Corinthe, 

Jeune ,  et  dans  l'âge  heureux  qui  méconnaît  la  crainte  5 

Guidé  par  la  fortune  en  ces  lieux  pleins  d'effroi , 

Vint ,  vit  ce  monstre  affreux ,  l'entendit ,  et  fut  roi. 

Il  vit,  il  règne  encor;  mais  sa  triste  puissance 

Ne  voit  que  des  mourants  sous  son  obéissance. 

Hélas  !  nous  nous  flattions  que  ses  heureuses  mains 

Pour  jamais  à  son  trône  enchaînaient  les  destins. 

Déjà  même  les  dieux  nous  semblaient  plus  faciles  : 

Le  monstre  en  expirant  laissait  ces  murs  tranquilles  ; 

Mais  la  stérilité ,  sur  ce  funeste  bord , 

Bientôt  avec  la  faim  nous  rapporta  la  mort. 

Les  dieux  nous  ont  conduits  de  supplice  en  supplice  ; 

La  famine  a  cessé,  mais  non  leur  injustice; 

Et  la  contagion,  dépeuplant  nos  Ëtats, 

Poursuit  un  faible  reste  échappé  du  trépas. 

Tel  est  l'état  horrible  où  les  dieux  nous  réduisent. 

Mais  vous ,  heureux  guerrier  que  ce»  dieux  favorisent , 

Oui  du  sein  de  la  gloire  a  pu  vous  arracher? 

Dans  ce  séjour  affreux  que  venez-vous  chercher  ? 

PHILOCTÈTE. 

J'y  viens  porter  mes  pleurs  et  ma  douleur  profonde. 
Apprends  mon  infortune  et  les  malheurs  du  monde. 
Mes  yeux  ne  verront  plus  ce  digne  fils  des  dieux , 
Cet  appui  de  la  terre ,  invincible  comme  eux. 
L'innocent  opprimé  perd  son  dieu  tutélaire  ; 
Je  pleure  mon  ami ,  le  monde  pleure  un  père. 

niMAS. 

Hercule  est  mort? 

PHILOCTÈTE. 

Ami,  ces  malheureuses  mains 
Ont  mis  sur  le  bûcher  le  plus  grand  des  humains  ; 
Je  rapporte  en  ces  lieux  ses  flèches  invincibles , 
Du  fils  de  Jupiter  présents  chers  et  terribles  ; 
Je  rapporte  sa  cendre ,  et  viens  à  ce  héros , 
Attendant  des  autels ,  élever  des  tombeaux. 
Crois-moi  ;  s'il  eût  vécu ,  si  d*un  présent  si  rare 
Le  ciel  pour  les  humains  eût  été  moins  avare , 
J'aurais  loin  de  Jocaste  achevé  mon  destin  ; 
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Et ,  dût  ma  passion  renaître  dans  mon  sein , 

Tu  ne  me  verrais  point ,  suivant  l'amour  pour  guide . 

Pour  servir  une  femme  abandonner  Alcide. 

DIMAS. 

J'ai  plaint  longtemps  ce  feu  si  puissant  et  si  doux  ; 

Il  naquit  dans  l'enfance ,  il  croissait  avec  vous. 

Jocaste ,  par  un  père  à  son  hymen  forcée , 

Au  trône  de  Laïus  à  regret  fut  placée. 

Hélas  !  par  cet  hymen  qui  coûta  tant  de  pleurs , 

Les  destins  en  secret  préparaient  nos  malheurs. 

Que  j'admirais  en  vous  cette  vertu  suprême , 

Ce  cœur  digne  du  trône  et  vainqueur  de  soi-même  ! 

En  vain  l'amour  parlait  à  ce  cœur  agité , 

C'est  le  premier  tyran  que  vous  avez  dompté. 

PHILOCTÈTE. 

Il  fallut  fuir  pour  vaincre  ;  oui ,  je  te  le  confesse , 

Je  luttai  quelque  temps  ;  je  sentis  ma  faiblesse  : 

Il  fallut  m'arracher  de  ce  funeste  lieu , 

Et  je  dis  à  Jocaste  un  éternel  adieu. 

Cependant  l'univers ,  tremblant  au  nom  d' Alcide , 

Attendait  son  destin  de  sa  valeur  rapide  ; 

A  ses  divins  travaux  j'osai  m'associer; 

Je  marchai  près  de  lui ,  ceint  du  même  laurier. 

€'est  alors ,  en  effet ,  que  mon  âme  éclairée 

Contre  les  passions  se  sentit  assurée. 

L'amitié  d'un  grand  honpne  est  un  bienfait  des  dieux  : 

Je  lisais  mon  devoir  et  mon  sort  dans  ses  yeux  ; 

Des  vertus  avec  lui  je  fis  l'apprentissage  ; 

Sans  endurcir  .mon  cœur,  j'affermis  mon  courage  : 

L'inflexible  vertu  m'enchaîna  sous  sa  loi. 

Qu'eussé-je  été  sans  lui  ?  rien  que  le  fils  d'un  roi , 

Rien  qu'un  prince  vulgaire ,  et  je  serais  peut-être 

Esclave  de  mes  sens ,  dont  il  m'a  rendu  maître. 

DlMÂS. 

Ainsi  donc  désormais ,  sans  plainte  et  sans  courroux . 
Vous  reverrez  Jocaste  et  son  nouvel  époux? 

PHILOCTÈTE. 

Comment!  que  dites- vous?  un  nouvel  hyménée.... 

DIMAS. 

Œdipe  à  cette  reine  a  joint  sa  destinée 

PHILOCTÈTE. 

Œdipe  est  trop  heureux  !  je  n'en  suis  point  surpris  ; 
Et  qui  sauva  son  peuple  est  digne  d'un  tel  prix  : 
Le  ciel  est  juste. 

DIMAS. 

Œdipe  en  ces  lieux  va  paraître  : 
Tout  le  peuple  avec  lui ,  conduit  par  le  grand  prêtre , 


ACTE  I,   SCÈNE  I.  45 

Vient  des  dieux  irrités  conjurer  les  rigueurs. 

PHILOCTÈTE. 

Je  me  sens  attendri ,  je  partage  leurs  pleurs. 

0  toi ,  du  haut  des  cieux ,  veille  sur  ta  patrie  ; 

Exauce  en  sa  faveur  un  ami  qui  te  prie  ; 

Hercule ,  sois  le  dieu  de  tes  concitoyens  ; 

Que  leurs  vœux  jusqu'à  toi  montent  avec  les  miens  *  1 

I.  Voici  la  fin  de  cette  scène,  telle  qu'elle  était  dans  la  première  édi- 
tion de  1719. 

PHILOCTÈTE. 

Mon  trouble  dit  assez  le  sujet  qui  m'amène  ; 
Tu  Tois  un  malheureux  que  sa  faiblesse  entraine , 
De  ces  lieux  autrefois  par  l'amour  exilé. 
Et  par  ce  même  amour  aujourd'hui  rappelé. 

DINAS. 

Vous,  seigneur t  vous  pourriez,  dans  l'ardeur  gui  vous  brûle, 
Pour  chercher  une  femme  abandonner  Hercule  f 

PHILOCTÈTE. 

Dimas,  Hercule  est  mort,  et  mes  fatales  mains 

Ont  mis  sur  le  bûcher  le  plus  grand  des  humains. 

Je  rapporte  en  ces  lieux  ces  flèches  invincibles , 

Du  fils  de  Jupiter  présents  chers  et  terribles. 

Je  rapporte  sa  cendre,  et  viens  à  ce  héros. 

Atténuant  des  autels ,  élever  des  tombeaux. 

Sa  mort  de  mon  trépas  devrait  être  suivie  : 

Mais  vous  savez ,  grands  dieux ,  pour  qui  j'aime  la  vie  1 

Dimas,  à  cet  amour  si  constant,  si  parfait. 

Tu  vois  trop  que  Jocaste  en  doit  être  l'objet. 

Jocaste,  par  un  père. à  son  hymen  forcée. 

Au  trûne  de  Laïus  à  regret  fut  placée  ; 

L'amour  nous  unissait,  et  cet  amour  si  doux 

était  né  dans  l'enfance ,  et  croissait  avec  nous. 

Tu  sais  combien  alors  mes  fureurs  éclatèrent , 

Combien  contre  Laïus  mes  plaintes  s'emportèrent. 

Tout  l'Etat,  ignorant  mes  sentiments  jaloux. 

Du  nom  de  politique  honorait  mon  courroux. 

Hélas  i  de  cet  amour  accru  dans  le  silence , 

Je  t'épargnais  alors  la  triste  confidence  ; 

Mon  cœur,  qui  languissait  de  mollesse  ai>attu 

Redoutait  tes  conseils ,  et  craignait  ta  vertu. 

Je  crus  que,  loin  des  bords  où  Jocaste  respire, 

Ma  raison  sur  mes  sens  reprendrait  son  empire  ; 

Tu  le  sais,  je  partis  de  ce  funeste  lieu. 

Et  je  dis  à  Jocaste  un  éternel  adieu. 

Cependant  l'univers,  tremblant  au  nom  d'Alcide, 

Attendait  son  destin  de  sa  valeur  rapide  ; 

A  ses  divins  travaux  j'osai  m'associer; 

Je  marchai  près  de  lui  ceint  du  même  laurier. 

Mais  parmi  les  dangers ,  dans  le  sein  de  la  guerre. 

Je  portais  ma  faiblesse  aux  deux  bouts  de  la  terre  : 

Le  temps,  qui  détruit  tout,  augmentait  mon  amour; 

Et,  des  lieux  fortunés  où  commence  le  jour. 

Jusqu'aux  climats  glacés  où  la  nature  expire , 

Je  traînais  avec  moi  le  trait  qui  me  déchire. 

Enfin  je  viens  dans  Thèbe,  et  je  puis  de  mon  feu, 

Sans  rougir,  aujourd'hui  te  faire  un  libre  aveu. 

Par  dix  ans  de  travaux  utiles  à  la  Grèce , 

Tai  bien  acquis  le  droit  d'avoir  une  faiblesse  ; 

Et  cent  tynms  punis ,  cent  monstres  terrassés. 
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SCÈNE  II.  —  LE  GRAND  PRÊTRE ,  LE  cîlŒtm.  ^ 

(  La  porle  du  Icmi^lc  s'ouvre ,  et  le  grand  prèlre  paraît  au  milieu 

du  peuple.) 

PREMIER  PERSONNAGE   DU  CHŒUR. 

Esprits  contagieux ,  tyrans  de  cet  empire , 

Qui  soufflez  dans  ces  murs  la  mort  qu'on  y  respire  ^ 

Redoublez  contre  nous  votre  lente  fureur ,  4 

Et  d'un  trépas  trop  long  épargnez-nous  l'horreur. 

SECOND  PERSONNAGE. 

Frappez ,  dieux  tout-puissants  ;  vos  victimes  sont  prêtes  : 

0  monts,  écrasez-nous....  Cieux,  tombez  sur  nos  têtes I  , 

0  mort,  nous  implorons  ton  funeste  secours! 

0  mort ,  viens  nous  sauver ,  viens  terminer  nos  jours 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Cessez ,  et  retenez  ces  clameurs  lamentables , 

Faible  soulagement  aux  maux  des  misérables. 

Fléchissons  sous  un  dieu  qui  veut  nous  éprouver , 

Qui  d'un  mot  peut  nous  perdre ,  et  d'un  mot  nous  sauver. 

Il  sait  que  dans  ces  murs  la  mort  nous  environne , 

Et  les  cris  des  Thébains  sont  montés  vers  son  trône.  . 

Le  roi  vient.  Par  ma  voix  le  ciel  va  lui  parler;  ^ 

Les  destins  à  ses  yeux  veulent  se  dévoiler, 

Les  temps  sont  arrivés  ;  cette  grande  journée 

Va  du  peuple  et  du  roi  changer  la  destinée. 

SCÈNE  III. -^  ŒDIPE /JOGASTE,  LE  GRAND  PRÊTRE, 
ÊGINE,  DIMAS,  ARASPE,  le  chœur. 

iEDlPE. 
Peuple  qui ,  dans  ce  temple  apportant  vos  douleurs , 
Présentez  à  nos  dieux  des  offrandes  de  pleurs , 
Que  ne  puis-je ,  sur  moi  détournant  leurs  vengeances  ; 

Suffisent  i  ma  gloire,  et  m'excuseat  assea, 

DIMAS- 

Quel  fruit  espérez^-vous  d'un  tmoar  li  funeste?  ^ 

Venez-vous  de  l'Etat  embraser  ce  qui  reste? 
Ravirez -vous  Jocaste  à  son  nouvel  époux? 

PniLOGTf;TS. 

Son  époux!  Junte  ciel!  ahl  que  me  dites-vous? 
Jocaste!..-.  il  se  pourrait  qu'un  second  hyménéo...? 

DIMAS. 

OEdipe  à  cette  reine  a  joint  sa  destinée..»* 

PHILOCTÈTE. 

Yoilà,  voilà  le  coup  que  j'avais  pressenti, 

Et  dont  mon  cœur  jaloux  tremblait  d'être  averti. 

DIMAS. 

Seigneur,  la  p«rte  s'euvre,  et  le  rai  va  paraître. 

Tout  ce  peuple,  à  longs  floti,  conduit  parle  grand  preire,  * 

Vient  conjurer  des  dieux  le  courrcux  obstinô  : 

Vous  n'âtM  peint  loi  le  Mui  iafortuqé. 
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De  la  mort  qui  vous  suit  étouffer  les  semences  ! 

Mais  un  roi  n'est  qu'un  homme  en  ce  commun  danger , 

Et  tout  ce  qu'il  peut  faire  est  de  le  partager. 

(Au  grand  prêtre.) 
Vous ,  ministre  des  dieux  que  dans  Thèbe  on  adore , 
Dédaignent -ils  toujours  la  voix  qui  les  implore? 
Verront-ils  sans  pitié  finir  nos  tristes  jours  ? 
Ces  maîtres  des  humains  sont-ils  muets  et  sourds  ? 

LB  GBAND  PRÊTRE. 

Roi,  peuple,  écoutez-moi.  Cette  nuit,  à  ma  vue, 

Du  ciel  sur  nos  autels  la  flamme  est  descendue  ; 

L'ombre  du  grand  Laïus  a  paru  parmi  nous , 

Terrible  et  respirant  la  haine  et  le  courroux. 

Une  effrayante  voix  s'est  fait  alors  entendre  ; 

a  Les  Thébains  de  Laïus  n'ont  point  vengé  la  cendre  ; 

Le  meurtrier  du  roi  respire  en  ces  Ëtats , 

Et  de  son  souffle  impur  infecte  vos  climats. 

Il  faut  qu'on  le  connaisse ,  il  faut  qu'on  le  punisse. 

Peuple ,  votre  salut  dépend  de  son  supplice.  » 

ŒDIPB. 

Thébains,  je  l'avouerai,  vous  souffrez  justement 
D'un  crime  inexcusable  un  rude  châtiment. 
Laïus  vous  était  cher ,  et  votre  négligence 
De  ses  mânes  sacrés  a  trahi  la  vengeance. 
Tel  est  souvent  le  sort  des  plus  justes  des  rois  ( 
Tant  qu'ils  sont  sur  la  terre  on  respecte  leurs  lois , 
On  porte  jusqu'aux  cieux  leur  justice  suprême; 
Adorés  de  leur  peuple,  ils  sont  des  dieux  eux-mêmes  : 
Mais  après  leur  trépas  que  sont*ils  à  vos  yeux? 
Vous  éteignez  l'encens  que  vous  brûliez  pour  eux  ; 
Et ,  comme  à  l'intérêt  l'âme  humaine  est  liée , 
La  vertu  qui  n'est' plus  est  bientôt  oubliée. 
Ainsi  du  ciel  vengeur  implorant  le  courroux , 
Le  sang  de  votre  roi  s'élève  contre  vous. 
Apaisons  son  murmure ,  et  qu'au  lieu  d'hécatombe 
Le  sang  du  meurtrier  soit  versé  sur  sa  tombe. 
A  chercher  le  coupable  appliquons  tous  nos  soins. 
Quoi  !  de  la  mort  du  roi  n'a^t-on  pas  de  témoins  ? 
Et  n'a-t-on  jamais  pu ,  parmi  tant  de  prodiges , 
De  ce  crime  impuni  retrouver  les  vestiges? 
On  m'avait  toujours  dit  que  ce  fut  un  Thébain 
Qui  leva  sur  son  prince  une  coupable  main. 

(A  Jocaste.) 
Pour  moi  qui,  de  vos  mains  recevant  sa  couronne, 
Deux  ans  après  sa  mort  ai  monté  sur  son  trône , 
Madame ,  jusqu'ici ,  respectant  vos  douleurs , 
Je  n'ai  point  rappelé  le  sujet  de  vos  pleurs; 
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Et,  (le  vos  seuls  périls  chaque  jour  alarmée, 
Mon  âme  à  d'autres  soins  semblait  être  fermée 

JOCASTS. 

Seig^neur ,  quand  le  destin ,  me  réseryant  à  vous , 

Par  un  coup  imprévu  m'enleva  mon  époux, 

Lorsque ,  de  ses  États  parcourant  les  frontières , 

Ce  héros  succomha  sous  des  mams  meurtrières , 

Phorbas  en  ce  voyage  était  seul  avec  lui; 

Phorbas  était  du  roi  le  conseil  et  l'appui  :  i 

Laïus .  qui  connaissait  son  zèle  et  sa  prudence , 

partageait  avec  lui  le  poids  de  sa  puissance. 

Ce  fut  lui  qui  du  prince ,  à  ses  yeux  massacré , 

Kapporta  dans  nos  murs  le  corps  défiguré  :  I 

Percé  de  coups  lui-même ,  il  se  traînait  à  peine  ; 

Il  tomba  tout  sanglant  aux  genoux  de  sa  reine  : 

«  Des  inconnus ,  dit-il ,  ont  porté  ces  grands  coups  ;  j 

Ils  ont  devant  mes  yeux  massacré  votre  époux  ;  ! 

Ils  m'ont  laissé  mourant  ;  et  le  pouvoir  céleste  \ 

De  mes  jours  malheureux  a  ranimé  le  reste.  » 

11  ne  m'en  dit  pas  plus  ;  et  mon  cœur  agité 

Voyait  fuir  loin  de  lui  la  triste  vérité  ; 

Et  peut-être  le  ciel ,  que  ce  grand  crime  irrite ,  ^ 

Déroba  le  coupable  à  ma  juste  poursuite  : 

Peut-être,  accomplissant  ses  décrets  éternels, 

Afin  de  nous  punir  il  nous  fit  criminels. 

Le  sphinx  bientôt  après  désola  cette  rive  ; 

A  ses  seules  fureurs  Thèbes  fut  attentive  : 

Et  l'on  ne  pouvait  guère ,  en  un  pareil  effroi , 

Venger  la  mort  d'autrui ,  quand  on  tremblait  pour  soi. 

ŒDIPE. 

Madame,  qu'a-t-on  fait  de  ce  sujet  fidèle? 

JOCASTB. 

Seigneur ,  on  paya  mal  son  service  et  son  zèle. 

Tout  l'État  en  secret  était  son  ennemi  : 

Il  était  trop  puissant  pour  n'être  point  ha!  ; 

Et  du  peuple  et  des  grands  la  colère  insensée 

Brûlait  de  le  punir  de  sa  faveur  passée.  i 

On  l'accusa  lui-même ,  et  d'un  commun  transport  I 

Thèbe  entière  à  grands  cris  me  demanda  sa  mort  : 

Et  moi ,  de  tous  côtés  redoutant  l'injustice , 

Je  tremblai  d'ordonner  sa  grâce  ou  son  supplice. 

Dans  un  château  voisin  conduit  secrètement , 

Je  dérobai  sa  tête  à  leur  emportement. 

Là ,  depuis  quatre  hivers ,  ce  vieillard  vénérable , 

De  la  faveur  des  rois  exemple  déplorable , 

Sans  se  plaindre  de  moi  ni  du  peuple  irrité , 

De  sa  seule  innocence  attend  sa  liberté. 
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ŒDIPE. 

(A  sa  suite.) 
Madame ,  c'est  assez.  Courez  ;  que  Ton  s'empresse  ; 
Qu'on  ouvre  sa  prison ,  qu'il  vienne ,  qu'il  paraisse. 
Moi-même  devant  vous  je  veux  l'interroger. 
J'ai  tout  mon  peuple  ensemble  et  Laïus  à  venger. 
11  faut  tout  écouter  ;  il  faut  d'un  œil  sévère 
Sonder  la  profondeur  de  ce  triste  mystère. 
Et  vous ,  dieux  des  Thébains ,  dieux  qui  nous  exaucez , 
Punissez  l'assassin ,  vous  qui  le  connaissez  ! 
Soleil ,  cache  à  ses  yeux  le  jour  qui  nous  éclaire  ! 
Qu'en  horreur  à  ses  fils ,  exécrable  à  sa  mère , 
Errant,  abandonné,  proscrit  dans  l'univers, 
Il  rassemble  sur  lui  tous  les  maux  des  enfers; 
Et  que  son  corps  sanglant,  privé  de  sépulture. 
Des  vautours  dévorants  devienne  la  pâture  ! 

LE  GRAND   PRÊTRE. 

A  ces  serments  affreux  nous  nous  unissons  tous. 

ŒDIPE. 

Dieux,  que  le  crime  seul  éprouve  enfin  vos  coups! 

Ou  si  de  vos  décrets  l'éternelle  justice 

Abandonne  à  mon  bras  le  soin  de  son  supplice , 

Et  si  vous  êtes  las  enfin  de  nous  haïr , 

Donnez,  en  commandant,  le  pouvoir  d'obéir. 

Si  sur  un  inconnu  vous  poursuivez  le  crime , 

Achevez  votre  ouvrage  et  nommez  la  victime. 

Vous ,  retournez  au  temple  ;  allez ,  que  votre  voix 

Interroge  ces  dieux  une  seconde  fois; 

Que  vos  vœux  parmi  nous  les  forcent  à  descendre  : 

S'ils  ont  aimé  Laïus ,  ils  vengeront  sa  cendre  ;  ^ 

Et ,  conduisant  un  roi  faciler  à  se  tromper , 

lis  marqueront  la  place  où  mon  bras  doit  frapper. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I.  —  JOCASTE,  ÉGINE,  ARASPE,  le  chœur. 

ARASPE. 

Oui ,  ce  peuple  expirant ,  dont  je  suis  l'interprète , 
D'une  commune  voix  accuse  Philoctète , 
Madame  ;  et  les  destins ,  dans  ce  triste  séjour , 
Pour  nous  sauver ,  sans  doute ,  ont  permis  son  retour. 

JOCASTE. 

Qu'ai-je  entendu ,  grands  dieux  ! 

VOLTAUH—  I  3 
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ÉGINE-. 

Ma  surprise  est  extrême!... 

JOCASTE. 

Qui?  lui!  qui?  Philoctète!   . 

ARASPE. 

Oui,  madame,  lui-même. 
A  quel  autre ,  en  effet ,  pourraient-ils  imputer 
Un  meurtre  qu'à  nos  yeux  il  sembla  méditer? 
Il  haïssait  Laïus ,  on  le  sait  ;  et  sa  haine 
Aux  yeux  de  votre  époux  ne  se  cachait  qu'à  peine  : 
La  jeunesse  imprudente  aisément  se  trahit  ; 
Son  front  mal  déguisé  découvrait  son  dépit  : 
J'ignore  quel  sujet  animait  sa  colère  ; 
Mais  au  seul  nom  du  roi ,  trop  prompt  et  trop  sincère , 
Esclave  d'un  courroux  qu'il  ne  pouvait  dompter , 
Jusques  à  la  menace  il  osa  s'emporter  : 
Il  partit  ;  et ,  depuis ,  sa  destinée  errante 
Ramena  sur  nos  bords  sa  fortune  flottante. 
Même  il  était  dans  Thèbe  en  ces  temps  malheureux 
Que  le  ciel  a  marqués  d'un  parricide  affreux  : 
Depuis  ce  jour  fatal ,  avec  quelque  apparence 
De  nos  peuples  sur  lui  tomba  la  défiance. 
Que  dis-je  ?  assez  longtemps  les  soupçons  des  Thébains 
Entre  Phorbas  et  lui  flottèrent  incertains  : 
Cependant  ce  grand  nom  qu'il  s'acquit  dans  la  gue**re , 
Ce  ^itre  si  fameux  de  vengeur  de  la  terre , 
Ce  respect  qu'aux  héros  nous  portons  malgré  nous , 
Fit  taire  nos  soupçons ,  et  suspendit  nos  coups. 
Mais  les  temps  sont  changés  :  Thèbe ,  en  ce  jour  funeste , 
D'un  respect  dangereux  dépouillera  le  reste  ; 
En  vain  sa  gloire  parle  à  ces  cœurs  agités , 
Les  dieux  veulent  du  sang ,  et  sont  seuls  écoutés. 

PREMIER  PERSONNAGE   DU   CHŒUR. 

0  reine  1  ayez  pitié  d'un  peuple  qui  vous  aime  ; 
Imitez  de  ces  dieux  la  justice  suprême  ; 
Livrez-nous  leur  victime  ;  adreisez-leur  nos  vœux  : 
Qui  peut  mieux  les  toucher  qu'un  cœur  si  digne  d'eux  ? 

JOCASTE. 

Pour  fléchir  leur  courroux  s'il  ne  faut  que  ma  vie , 

Hélas  1  c'est  sans  regret  que  je  la  sacrifie. 

f  hébains ,  qui  me  croyez  encor  quelques  vertus , 

Je  vous  offre  mon  sang  :  n'exigez  rien  de  plus. 

Allez. 
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SCÈNE  II.  —  JOCASTE,  ÉGINE. 

ÉGINB. 

Que  je  vous  plains  ! 

JOCASTB. 

Hélas  1  je  porte  envie 
A  ceux  qui  dans  ces  murs  ont  terminé  leur  vie. 
Quel  état  !  quel  tourment  pour  un  cœur  vertueux  I 

ÉGINB. 

11  n'en  faut  point  douter,  votre  sort  est  affreux  ! 
Ces  peuples ,  qu'un  faux  zèle  aveuglément  anime , 
Vont  bientôt  à  grands  cris  demander  leur  victime. 
Je  n'ose  l'accuser;  mais  quelle  horreur  pour  vous 
Si  vous  trouvez  en  lui  l'assassin  d'un  époux  ! 

JOCASTE. 

Et  Ton  ose  à  tous  deux  faire  un  pareil  outrage! 
Le  crime ,  la  bassesse  eût  été  son  partage  ! 
jSgine ,  après  les  nœuds  qu'il  a  fallu  briser , 
Il  manquait  à  mes  maux  de  l'entendre  accuser. 
Apprends  que  ces  soupçons  irritent  ma  colère . 
Et  qu'il  est  vertueux ,  puisqu'il  m'avait  su  plaire. 

éoiNE. 
Cet  amour  si  constant.... 

JOCASTE. 

Ne  crois  pas  que  mon  cœur 
De  cet  amour  funeste  ait  pu  nourrir  l'ardeur  ; 
Je  l'ai  trop  combattu.  Cependant ,  chère  Ëgine , 
Quoi  que  fasse  un  grand  cœur  où  la  vertu  domine , 
On  ne  se  cache  point  ces  secrets  mouvements , 
De  la  nature  en  nous  indomptables  enfants  ; 
Dans  les  replis  de  l'âme  ils  viennent  nous  surprendre  ; 
Ces  feux  qu'on  croit  éteints  renaissent  de  leur  cendre , 
Et  la  vertu  sévère ,  en  de  si  durs  combats , 
Résiste  aux  passions  et  ne  les  détruit  pas. 

éGiNtt. 

Votre  douleur  est  juste  autant  que  vertueuse , 
Et  de  tels  sentiments.... 

JOCASTE. 

Que  je  suis  malheureuse  ! 
Tu  connais ,  chère  Êgine ,  et  mon  cœur  et  mes  maux  ; 
Tai  deux  fois  de  l'hymen  allumé  les  flambeaux  ; 
Deux  fois ,  de  mon  destin  subissant  l'injustice  y 
J'ai  changé  d'esclavage ,  ou  plutôt  de  supplice  ; 
fit  le  seul  des  mortels  dont  mon  cœur  fut  touché 
A  mes  vœux  pour  jamais  devait  être  arraché. 
Pardonnez-moi ,  grands  dieux ,  ce  souvenir  funeste  ; 
D'un  feu  que  j'ai  dompté  c'est  le  malheureux  reste. 
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Ëgine ,  tu  nous  vis  l'un  de  l'autre  charmés , 

Tu  vis  nos  nœuds  rompus  aussitôt  que  formés  : 

Mon  souverain  m'aima ,  m'obtint  malgré  moi-même  ; 

Mon  front  chargé  d'ennuis  fut  ceint  du  diadème  ; 

Il  fallut  oublier  dans  ses  embrassements 

Et  mes  premiers  amours ,  et  mes  premiers  serments. 

Tu  sais  qu'à  mon  devoir  tout  entière  attachée , 

J'étouffai  de  mes  sens  la  révolte  cachée  ; 

Que ,  déguisant  mon  trouble  et  dévorant  mes  pleurs , 

Je  n'osais  à  moi-même  avouer  mes  douleurs.... 

ÉGINE. 

Comment  donc  pouviez-vous  du  joug  de  l'hyménée 
Une  seconde  fois  tenter  la  destinée  ? 

JOCASTE. 

Hélas  ! 

éoiNE. 

M'est-il  permis  de  ne  vous  rien  cacher? 

JOCASTE. 

Parle. 

ÉGINE. 

Œdipe ,  madame ,  a  paru  vous  toucher  ; 
Et  votre  cœur ,  du  moins  sans  trop  de  résistance , 
De  vos  Etats  sauvés  donna  la  récompense. 

JOCASTE. 

Ah!  grands  dieux! 

ÉGINE. 

Était-il  plus  heureux  que  Laïus , 
Ou  Philoclète  absent  ne  vous  touchait-il  plus  ? 
Entre  ces  deux  héros  étiez-vous  partagée? 

JOCASTE.  • 

Par  un  monstre  cruel  Thèbe  alors  ravagée 

A  son  libérateur  avait  promis  ma  foi  ; 

Et  le  vainqueur  du  sphinx  était  digne  de  moi. 

ÉGINE. 

Vous  l'aimiez  ? 

JOCASTE. 

Je  sentis  pour  lui  quelque  tendresse  ;  '^ 

Mais  que  ce  sentiment  fut  loin  de  la  faiblesse  ! 
Ce  n'était  point ,  Ëgine ,  un  feu  tumultueux , 
De  mes  sens  enchantés  enfant  impétueux; 
Je  ne  reconnus  point  cette  brûlante  flamme 
Que  le  seul  Philoctète  a  fait  naître  en  mon  âme , 
Et  qui ,  sur  mon  esprit  répandant  son  poison , 
De  son  charme  fatal  a  séduit  ma  raison. 
Je  sentais  pour  Œdipe  une  amitié  sévère. 
Œdipe  est  vertueux ,  sa  vertu  m'était  chère  ; 
Mon  cœur  avec  plaisir  le  voyait  élevé 
Au  trône  des  Thébains  qu'il  avait  conservé. 
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V 

Cependant  snr  ses  pas  aux  autels  entraînée , 

Ëgine ,  je  sentis  dans  mon  âmo  étonnée 

Des  transports  inconnus  que  je  ne  conçus  pas  ; 

Avec  horreur  enfin  je  me  vis  dans  ses  bras. 

Cet  hymen  fut  conclu  sous  un  affreux  augure  : 

£gine ,  je  voyais  dans  une  nuit  obscure , 

Près  d^Œdipe  et  de  moi ,  je  voyais  des  enfers 

Les  gouffres  éternels  à  mes  pieds  entr'ouverts  ; 

De  mon  premier  époux  l'ombre  pâle  et  sanglante 

Dans  cet  abîme  affreux  paraissait  menaçante  : 

Il  me  montrait  mon  fils ,  ce  fils  qui  dans  mon  flanc 

Avait  été  formé  de  son  malheureux  sang; 

Ce  fils  dont  ma  pieuse  et  barbare  injustice 

Avait  fait  à  nos  dieux  un  secret  sacrifice  : 

De  les  suivre  tous  deux  ils  semblaient  m'ordonner; 

Tous  deux  dans  le  Tarlare  ils  semblaient  m'entraîner 

De  sentiments  confus  mon  âme  possédée 

Se  présentait  toujours  cette  effroyable  idée  ; 

Et  Philoctète  encor  trop  présent  dans  mon  cœur 

De  ce  trouble  fatal  augmentait  la  terreur. 

.    ÉGINE. 

J'entends  du  bruit ,  on  vient ,  je  le  vois  qui  s'avance. 

JOCASTE. 

C'est  lui-même  ;  je  tremble  :  évitons  sa  présence. 

SCÈNE  III.  —  JOCASTE,  PHILOCTÈTE. 

PUILOCTÈTE. 

Ne  fuyez  point ,  madame ,  et  cessez  de  trembler  ; 

Osez  me  voir ,  osez  m'entend re  et  me  parler. 

Ne  craignez  point  ici  que  mes  jalouses  larmes 

De  votre  hymen  heureux  troublent  les  nouveaux  charmes  : 

N'attendez  point  de  moi  des  reproches  honteux, 

Ni  de  lâches  soupirs  indignes  de  tous  deux. 

Je  ne  vous  tiendrai  point  de  ces  discours  vulgaires 

Que  dicte  la  mollesse  aux  amants  ordinaires. 

Un  cœur  qui  vous  chérit,  et,  s'il  faut  dire  plus. 

S'il  vous  souvient  des  nœuds  que  vous  avez  rompus , 

Un  cœur  pour  qui  le  vôtre  avait  quelque  tendresse, 

N'a  point  appris  de  vous  à  montrer  de  faiblesse. 

JOCASTE. 

De  pareils  sentiments  n'appartenaient  qu'à  nous  ; 
J'en  dois  donner  l'exemple,  ou  le  prendre  de  vous. 
Si  Jocaste  avec  vous  n'a  pu  se  voir  unie , 
11  est  juste,  avant  tout,  qu'elle  s'en  justifie. 
Je  vous  aimais,  seigneur  :  une  suprême  loi 
Toujours  malgré  moi-même  a  disposé  de  moi  ; 
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Et  du  sphinx  et  des  dieux  la  fureur  trop  connue 
Sans  doute  à  votre  oreille  est  déjà  parvenue; 
Vous  savez  quels  fléaux  ont  éclaté  sur  nous, 
Et  qu'Œdipe.... 

PHILOCTÈTE. 

Je  sais- qu'Œdipe  est  votre  époux; 
Je  sais  qu'il  en  est  digne  ;  et ,  malgré  sa  jeunesse , 
L'empire  des  Thébains  sauvé  par  sa  .sagesse , 
Ses  exploits ,  ses  vertus ,  et  surtout  votre  choix , 
Ont  mis  cet  heureux  prince  au  rang  des  plus  grands  rois. 
Ah  !  pourquoi  la  fortune ,  à  me  nuire  constante , 
Emportait-elle  ailleurs  ma  valeur  imprudente? 
Si  le  vainqueur  du  sphinx  devait  vous  conquérir , 
Fallait- il  loin  de  vous  ne  chercher  qu'à  périr? 
Je  n'aurais  point  percé  les  ténèbres  frivoles 
D'un  vain  sens  déguisé  sous  d'obscures  paroles  ; 
Ce  bras ,  que  votre  aspect  eût  encore  animé , 
A  vaincre  avec  le  fer  était  accoutumé  : 
Du  monstre  à  vos  genoux  j'eusse  apporté  la  tête. 
D'un  autre  cependant  Jocaste  est  la  conquête  ! 
Un  autre  a  pu  jouir  de  cet  excès  d'honneur! 

JOCASTE. 

Vous  ne  connaissez  pas  quel  est  votre  malheur. 

PHILOCTÈTE. 

Je  perds  Alcide  et  vous  :  qu'aurais-je  à  craindre  encore? 

JOCÂSTE. 

Vous  êtes  en  des  lieux  qu'un  dieu  vengeur  abhorre  ; 

Un  feu  contagieux  annonce  son  courroux, 

Et  le  sang  de  Laïus  est  retombé  sur  nous. 

Du  ciel  qui  nous  poursuit  la  justice  outragée 

Venge  ainsi  de  ce  roi  la  cendre  négligée  : 

On  doit  sur  nos  autels  immoler  l'assassin  : 

On  le  cherche ,  on  vous  nomme ,  on  vous  accuse  enfin. 

PHILOCTÈTE. 

Madame ,  je  me  tais  ;  une  pareille  offense 
Ëtonne  mon  courage  et  me  force  au  silence. 
Qui?  moi,  de  tels  forfaits!  moi,  des  assassinats! 
Et  que  de  votre  époux....  Vous  ne  le  croyez  pas. 

JOCASTE. 

Non ,  je  ne  le  crois  point ,  et  c'est  vous  faire  injure 
Que  daigner  un  moment  combattre  l'imposture. 
Votre  cœur  m'est  connu ,  vous  avez  eu  ma  foi , 
Et  vous  ne  pouvez  point  être  indigne  de  moi. 
Oubliez  ces  Thébains  que  les  dieux  abandonnent , 
Trop  dignes  de  périr  depuis  qu'ils  vous  soupçonnent. 
Fuyez-moi ,  c'en  est  fait  :  nous  nous  aimions  en  vain  ; 
Les  dieux  vous  réservaient  un  plus  noble  destin  ; 
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Vous  étiez  né  pour  eux  :  leur  sagesse  profonde 

N'a  pu  fixer  dans  Thëbe  un  bras  utile  au  monde , 

Ni  souffrir  que  l'amour ,  remplissant  ce  grand  cœur, 

Enchaînât  près  de  moi  votre  obscure  valeur. 

Non ,  d'un  lien  charmant  le  soin  tendre  et  timide 

Ne  doit  point  occuper  le  successeur  d'Âlcide  : 

De  toutes  vos  vertus  comptable  à  leurs  besoins , 

Ce  n'est  qu'aux  malheureux  que  vous  devez  vos  soins. 

Déjà  de  tous  côtés  les  tyrans  reparaissent  ; 

Hercule  est  sous  la  tombe ,  et  les  monstres  renaissent  : 

Allez  y  libre  des  feux  dont  vous  fûtes  épris  y 

Partez,  rendez  Hercule  à  l'univers  surpris. 

Seigneur,  mon  époux  vient,  souffrez  que  je  vous  laisse  : 
diou  que  mon  cœur  troublé  redoute  sa  faiblesse  ; 
Mais  j'aurais  trop  peut-être  à  rougir  devant  vous, 
Puisque  je  vous  aimais ,  et  qu'il  est  mon  époux. 

SCÈNE  IV.  —  ŒDIPE ,  PHILOCTÊTE ,  ARASPE. 

ŒDIPE. 

Araspe ,  c'est  donc  là  le  prince  Philoctète  ? 

PHILOCTÊTE. 

Oui ,  c'est  lui  qu'en  ces  murs  un  sort  aveugle  jette , 
Et  que  le  ciel  encore ,  à  sa  perte  animé , 
A  souffrir  des  affronts  n'a  point  accoutumé. 
Je  sais  de  quels  forfaits  on  veut  noircir  ma  vie; 
Seigneur,  n'attendez  pas  que  je  m'en  justifie; 
Tai  pour  vous  trop  d'estime ,  et  je  ne  pense  pas 
Que  vous  puissiez  descendre  à  des  soupçons  si  bas. 
Si  sur  les  mêmes  pas  nous  marchons  l'un  et  l'autre  ^ 
Ma  gloire  d'assez  près  est  unie  à  la  vôtre. 
Thésée ,  Hercule  et  moi ,  nous  vous  avons  montré 
Le  chemin  de  la  gloire  où  vous  êtes  entré. 
Ne  déshonorez  point  par  une  calomnie 
La  splendeur  de  ces  noms  où  votre  nom  s'allie  ; 
Et  soutenez  surtout ,  par  un  trait  généreux , 
L'honneur  que  vous  avez  d'être  placé  près  d'eux. 

ŒDIPE. 

Être  utile  aux  mortels ,  et  sauver  cet  empire , 
Yoilà ,  seigneur ,  voilà  l'honneur  seul  où  j'aspire , 
Et  ce  que  m'ont  appris  en  ces  extrémités 
Les  héros  que  j'admire  et  que  vous  imitez. 
Certes,  je  ne  veux  point  vous  imputer  un  crime  : 
Si  le  ciel  m'eût  laissé  le  choix  de  la  victime , 
Je  n'aurais  immolé  de  victime  que  moi  : 
Mourir  pour  son  pays ,  c'est  le  devoir  d'un  roi  ; 
C'est  un  honneur  trop  grand  pour  le  céder  à  d'autres. 
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J'aurais  donné  mes  jours  et  défendu  les  yôtres  ; 
J'aurais  sauvé  mon  peuple  une  seconde  fois  ; 
Mais ,  seigneur ,  je  n'ai  point  la  liberté  du  choix. 
C'est  un  sang  criminel  que  nous  devons  répandre  : 
Vous  êtes  accusé ,  songez  à  vous  défendre  ; 
Paraissez  innocent  ;  il  me  sera  bien  doux 
D'honorer  dans  ma  cour  un  héros  tel  que  '«^ous; 
Et  je  me  tiens  heureux  s'il  faut  que  je  vous  traite , 
Non  comme  un  accusé ,  mais  comme  Philoctëte. 

PHILOCTÈTE. 

Je  veux  bien  l'avouer  ;  sur  la  foi  de  mon  nom 
J'avais  osé  me  croire  au-dessus  du  soupçon. 
Cette  main  qu'on  accuse ,  au  défaut  du  tonnerre , 
D'infâmes  assassins  a  délivré  la  terre  ; 
Hercule  à  les  dompter  avait  instruit  mon  bras  : 
Seigneur ,  qui  les  punit  ne  les  imite  pas. 

ŒDIPE. 

Ah  !  je  ne  pense  point  qu'aux  exploits  consacrées 
Vos  mains  par  des  forfaits  se  soient  déshonorées , 
Seigneur  ;  et  si  Laïus  est  tombé  sous  vos  coups , 
Sans  doute  avec  honneur  il  expira  sous  vous  : 
Vous  ne  l'avez  vaincu  qu'en  guerrier  magnanime  ; 
Je  vous  rends  trop  justice. 

PHILOCTÈTE. 

Ehl  quel  serait  mon  crime? 
Si  ce  fer  chez  les  morts  eût  fait  tomber  Lalus , 
Ce  n'eût  été  pour  moi  qu'un  triomphe  de  plus. 
Un  roi  pour  ses  sujets  est  un  dieu  qu'on  révère  ; 
Pour  Hercule  et  pour  moi ,  c'est  un  homme  ordinaire. 
J'ai  défendu  des  rois  ;  et  vous  devez  songer 
Que  j'ai  pu  les  combattre ,  ayant  pu  les  venger. 

ŒDIPE. 

Je  connais  Philoctète  à  ces  illustres  marques  : 

Des  guerriers  comme  vous  sont  égaux  aux  monarques  ; 

Je  le  sais  :  cependant ,  prince ,  n'en  doutez  pas , 

Le  vainqueur  de  Laïus  est  digne  du  trépas  ; 

Sa  tète  répondra  des  malheurs  de  l'empire  ; 

Et  vous.... 

PHILOCTÈTE. 

Ce  n'est  point  moi  :  ce  mot  doit  vous  suffire. 
Seigneur ,  si  c'était  moi ,  j'en  ferais  vanité  : 
En  vous  parlant  ainsi ,  je  dois  être  écouté. 
C'est  aux  hommes  communs ,  aux  âmes  ordinaires 
A  se  justifier  par  des  moyens  vulgaires  ; 
Mais  un  prince ,  un  guerrier ,  tel  que  vous ,  tel  que  moi , 
Quand  il  a  dit  un  mot ,  en  est  cru  sur  sa  foi. 
Du  meurtre  de  Laïus  Œdipe  me  soupçonne  ; 
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Ah  t  ce  n*est  point  à  vous  d'en  accuser  personne  : 
Son  sceptre  et  son  épouse  ont  passé  dans  vos  bras , 
C'est  vous  qui  recueillez  le  fruit  de  son  trépas. 
Ce  n'est  pas  moi  surtout  de  qui  l'heureuse  audace 
Disputa  sa  dépouille,  et  demanda  sa  place. 
Le  trône  est  un  objet  qui  n'a  pu  me  tenter  : 
Hercule  à  ce  haut  rang  dédaignait  de  monter. 
Toujours  libre  avec  lui ,  sans  sujets  et  sans  maître , 
J'ai  fait  des  souverains,  et  n'ai  point  voulu  l'être. 
Mais  c'est  trop  me  défendre  et  trop  m'humilier; 
La  vertu  s'avUit  à  se  justifier. 

ŒDIPE. 

Votre  vertu  m'est  chère ,  et  votre  orgueil  m'offense. 
On  vous  jugera ,  prince  ;  et ,  si  votre  innocence 
De  yéquité  des  lois  n'a  rien  à  redouter, 
Avec  plus  de  splendeur  elle  en  doit  éclater. 
Demeurez  parmi  nous.... 

PHILOCTÈTE. 

J'y  resterai ,  sans  doute  : 
Il  y  va  de  ma  gloire  ;  et  le  ciel  qui  m'écoute 
Ne  me  verra  partir  que  vengé  de  l'affront 
Dont  vos  soupçons  honteux  ont  fait  rougir  mon  front. 

SCÈNE  V.  —  ŒDIPE ,  ARASPE. 

ŒBIPE. 

Je  l'avouerai ,  j'ai  peine  à  le  croire  coupable. 
D'un  cœur  tel  que  le  sien  l'audace  inébranlable 
Ne  sait  point  s'abaisser  à  des  déguisements  : 
Le  mensonge  n'a  point  de  si  hauts  sentiments. 
Je  ne  puis  voir  en  lui  cette  bassesse  infâme. 
Je  te  dirai  bien  plus;  je  rougissais  dans  l'âme 
De  me  voir  obligé  d'accuser  ce  grand  cœur  : 
Je  me  plaignais  à  moi  de  mon  trop  de  rigueur. 
Nécessité  cruelle  attachée  à  l'empire  ! 
Dans  le  cœur  des  humains  les  rois  ne  peuvent  lire  ; 
Souvent  sur  l'innocence  ils  font  tomber  leurs  coups , 
Et  nous  sommes ,  Araspe ,  injustes  malgré  nous. 
Mais  que  Phorbas  est  lent  pour  mon  impatience  ! 
C'est  sur  lui  seul  enfin  que  j'ai  quelque  espérance  ; 
Car  les  dieux  irrités  ne  nous  répondent  plus  : 
Ils  ont  par  leur  silence  expliqué  leurs  refus. 

ARASPE. 

Tandis  que  par  vos  soins  vous  pouvez  tout  apprendre, 
Quel  besoin  que  le  ciel  ici  se  fasse  entendre? 
Ces  dieux  dont  le  pontife  a  promis  le  secours , 
Dans  leurs  temples ,  seigneur ,  n'habitent  pas  toujours. 
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On  ne  voit  point  leur  bras  si  prodigue  en  miracles  : 
Ces  antres ,  ces  trépieds ,  qui  rendent  leurs  oracles . 
Ces  organes  d'airain  que  nos  mains  ont  formés , 
Toujours  d'un  souffle  pur  ne  sont  pas  animés. 
Ne  nous  endormons  point  sur  la  foi  de  leurs  prêtres  ; 
Au  pied  du  sanctuaire  il  est  souvent  des  traîtres , 
Qui ,  nous  asservissant  sous  ui)  pouvoir  sacré , 
Font  parler  les  destins ,  les  font  taire  à  leur  gré. 
Voyez ,  examinez  avec  un  soin  extrême 
Philoctète ,  Phorbas ,  et  Jocaste  elle-même. 
Ne  nous  fions  qu'à  nous;  voyons  tout  par  nos  yeux  : 
Ce  sont  là  nos  trépieds ,  nos  oracles ,  nos  dieux. 

ŒDIPE. 

Serait-il  dans  le  temple  un  cœur  assez  perfide?... 

Non,  si  le  ciel  enfin  de  nos  destins  décide ^ 

On  ne  le  verra  point  mettre  en  d'indignes  mains 

Le  dépôt  précieux  du  salut  des  Thébains. 

Je  vais ,  je  vais  moi-même ,  accusant  leur  silence , 

Par  mes  vœux  redoublés  fléchir  leur  inclémence. 

Toi,  si  pour  me  servir  tu  montres  quelque  ardeur. 

De  Phorbas  que  j'attends  cours  hâter  la  lenteur  : 

Dans  l'état  déplorable  où  tu  vois  que  nous  sommes , 

Je  veux  interroger  et  les  dieux  et  les  hommes. 
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SCÈNE  I.  —  JOCASTE ,  ÉGINE. 

JOGÂSTE. 

Oui ,  j'attends  Philoctète ,  et  je  veux  qu'en  ces  lieux 
Pour  la  dernière  fois  il  paraisse  à  mes  yeux. 

É6INE. 

Madame ,  vous  savez  jusqu'à  quelle  insolence 

Le  peuple  a  de  ses  cris  fait  monter  la  licence  : 

Ces  Thébains ,  que  la  mort  assiège  à  tout  moment , 

N'attendent  leur  salut  que  de  son  châtiment; 

Vieillards ,  femmes ,  enfants ,  que  leur  malheur  accable  ^ 

Tous  sont  intéressés  à  le  trouver  coupable. 

Vous  entendez  d'ici  leurs  cris  séditieux; 

Ils  demandent  son  sang  de  la  part  de  nos  dieux. 

Pourrez- vous  résister  à  tant  de  violence? 

Pourrez-vous  le  servir  et  prendre  sa  défense 

JOCASTE. 

Moi!  si  je  la  prendrai?  dussent  tous  les  Thébains 
Porter  jusque  sur  moi  leurs  parricides  mains , 


ACTE  m,   SCÈNE  I.  59 

Sous  ces  murs  tout  fumants  dussé-je  être  écrasée, 
Je  ne  trahirai  point  l'innocence  accusée. 

Mais  une  juste  crainte  occupe  mes  esprits  : 
Mon  cœur  de  ce  héros  fut  autrefois  épris  ; 
On  le  sait  :  on  dira  que  je  lui  sacrifie 
Ma  gloire ,  mes  époux ,  mes  dieux ,  et  ma  patrie  ; 
Que  mon  cœur  brûle  encore. 

éCINE. 

Ah!  calmez  cet  effroi  : 
Cet  amour  malheureux  n'eut  de  témoin  que  moi  ; 
Et  jamais.... 

JOCASTE. 

Que  dis-tu?  crois- tu  qu'une  princesse 
Puisse  jamais  cacher  sa  haine  ou  sa  tendresse  ? 
Des  courtisans  sur  nous  les  inquiets  regards 
Avec  avidité  tombent  de  toutes  parts  ; 
A  travers  les  respects  leurs  trompeuses  souplesses 
Pénètrent  dans  nos  cœurs  et  cherchent  nos  faiblesses; 
A  leur  malignité  rien  n'échappe  et  ne  fuit  ; 
Un  seul  mot  y  un  soupir ,  un  coup  d'œil  nous  trahit  ; 
Tout  parle  contre  nous ,  jusqu'à  notre  silence  ; 
Et  quand  leur  artifice  et  leur  persévérance 
Ont  enfin ,  malgré  nous ,  arraché  nos  secrets , 
Alors  avec  éclat  leurs  discours  indiscrets, 
Portant  sur  notre  vie  une  triste  lumière , 
Vont  de  nos  passions  remplir  la  terre  entière. 

ÉGINB. 

Eh!  qu'avez-vous ,  madame,  à  craindre  de  leurs  coups? 
Quels  regards  si  perçants  sont  dangereux  pour  vous  ? 
Quel  secret  pénétré  peut  flétrir  votre  gloire? 
Si  l'on  sait  votre  amour,  on  sait  votre  victoire  : 
On  sait  que  la  vertu  fut  toujours  votre  appui. 

JOCASTE. 

Et  c'est  cette  vertu  qui  me  trouble  aujourd'hui. 
Peut-être ,  à  m'accuser  toujours  prompte  et  sévère , 
Je  porte  sur  moi-même  un  regard  trop  austère  ; 
Peut-être  je  me  juge  avec  trop  de  rigueur  : 
Mais  enfin  Philoctète  a  régné  sur  mon  cœur; 
Dans  ce  cœur  malheureux  son  image  est  tracée , 
La  vertu  ni  le  temps  ne  l'ont  point  effacée  : 
Que  dis-je?  je  ne  sais,  quand  je  sauve  ses  jours. 
Si  la  seule  équité  m'appelle  à  son  secours  ; 
Ma  pitié  me  parait  trop  sensible  et  trop  tendre  ; 
Je  sens  trembler  mon  bras  tout  prêt  à  le  défendre  ; 
Je  me  reproche  enfin  mes  bontés  et  mes  soins  : 
Je  le  servirais  mieux ,  si  je  l'eusse  aimé  moins. 
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ÉGINE. 

Mais  voulez- vous  qu'il  parte? 

JOCASTB. 

Oui ,  je  le  veux  sans  doute , 
C'est  ma  seule  espérance  ;  et  pour  peu  qu'il  m'écoute , 
Pour  peu  que  ma  prière  ait  sur  lui  de  pouvoir , 
Il  faut  qu'il  se  prépare  à  ne  me  plus  revoir. 
De  ces  funestes  lieux  qu'il  s'écarte ,  qu'il  fuie , 
Qu'il  sauve  en  s' éloignant  et  ma  gloire  et  sa  vie. 
Mais  qui  peut  l'arrêter?  il  devrait  être  ici. 
Chère  Ëgine,  va,  cours. 

SCÈNE  II.  —  JOCASTE,  PHILOCTÊTE,  ÉGINE. 

JOCASTE. 

Ah!  prince,  vous  voici! 
Dans  le  mortel  effroi  dont  mon  âme  est  émue , 
Je  ne  m'excuse  point  de  chercher  votre  vue  : 
Mon  devoir,  il  est  vrai,  m'ordonne  de  vous  fuir; 
Je  dois  vous  oublier ,  et  non  pas  vous  trahir  : 
Je  crois  que  vous  savez  le  sort  qu'on  vous  apprête. 

PHILOCTÊTE. 

Un  vain  peuple  en  tumulte  a  demandé  ma  tête  : 
Il  souffre ,  il  est  injuste ,  il  faut  lui  pardonner. 

JOCASTE. 

Gardez  à  ses  fureurs  de  vous  abandonner. 
Partez  ;  de  votre  sort  vous  êtes  encor  maître  ; 
Mais  ce  moment,  seigneur,  est  le  dernier  peut-être 
Où  je  puis  vous  sauver  d'un  indigne  trépas. 
Fuyez  ;  et  loin  de  moi  précipitant  vos  pas , 
Pour  prix  de  votre  vio  heureusement  sauvée , 
Oubliez  que  c'est  moi  qui  vous  l'ai  conservée. 

PHILOCTÊTE. 

Daignez  montrer ,  madame ,  à  mon  cœur  agité 
Moins  de  compassion  et  plus  de  fermeté  ; 
Préférez ,  comme  moi ,  mon  honneur  à  ma  vie , 
Commandez  que  je  meure ,  et  non  pas  que  je  fuie  ; 
Et  ne  me  forcez  point ,  quand  je  suis  innocent , 
A  devenir  coupable  en  vous  obéissant. 
Des  biens  que  m'a  ravis  la  colère  céleste , 
Ma  gloire ,  mon  honneur  est  .le  seul  qui  me  reste  ; 
Ne  m'ôtez  pas  ce  bien  dont  je  suis  si  jaloux , 
Et  ne  m'ordonnez  pas  d'être  indigne  de  vous 
J'ai  vécu ,  j'ai  rempli  ma  triste  destinée , 
Madame  :  à  votre  époux  ma  parole  est  donnée  ; 
Quelque  indigne  soupçon  qu'il  ait  conçu  de  moi, 
Je  ne  sais  point  encor  comme  ou  manque  de  foi. 
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JOCASTE. 

Seigpneur ,  au  nom  des  dieux ,  au  nom  de  cette  flamme 
Dont  la  triste  Jocaste  avait  touché  votre  âme , 
Si  d'une  si  parfaite  et  si  tendre  amitié 
Vous  conservez  encore  un  reste  de  pitié, 
Enfin  s'il  vous  souvient  que ,  promis  l'un  à  l'autre , 
Autrefois  mon  bonheur  a  dépendu  du  vôtre , 
Daignez  sauver  des  jours  de  gloire  environnés , 
Des  jours  à  .qui  les  miens  ont  été  destinés. 

PHILOCTÈTE. 

Je  vous  les  consacrai  ;  je  veux  que  leur  carrière 
De  vous ,  de  vos  vertus ,  soit  digne  tout  entière. 
J'ai  vécu  loin  de  vous;  mais  mon  sort  est  trop  beau 
Si  j'emporte,  en  mourant,  votre  estime  au  tombeau. 
Qui  sait  même ,  qui  sait  si  d'un  regard  propice 
Le  ciel  ne  verra  point  ce  sanglant  sacrifice? 
Qui  sait  si  sa  clémence ,  au  sein  de  vos  Etats , 
Pour  m'immoler  à  vous  n'a  point  conduit  mes  pas? 
Peut-être  il  me  devait  cette  grâce  infinie 
De  conserver  vos  jours  aux  dépens  de  ma  vie  ; 
Peut-être  d'un  sang  pur  il  peut  se  contenter. 
Et  le  mien  vaut  du  moins  qu'il  daigne  l'accepter. 

SCÈNE   III.   —   (EDIPE,    JOCASTE,    PHILOCTÈTE,    ÉGINE, 

ARASPE,  SUITE. 

ŒDIPE. 

Prince ,  ne  craignez  point  l'impétueux  caprice 
D'un  peuple  dont  la  voix  presse  votre  supplice  : 
J'ai  calmé  son  tumulte ,  et  même  contre  lui 
Je  vous  viens,  s'il  le  faut,  présenter  mon  appui. 
On  vous  a  soupçonné  ;  le  peuple  a  dû  le  faire. 
Koi  qui  ne  juge  point  ainsi  que  le  vulgaire, 
Je  voudrais,  que ,  perçant  un  nuage  odieux , 
Déjà  votre  innocence  éclatât  à  leurs  yeux. 
Mon  esprit  incertain,  que  rien  n'a  pu  résoudre, 
N'ose  vous  condamner,  mais  ne  peut  vous  absoudre. 
C'est  au  ciel  que  j'implore  à  me  déterminer. 
Ce  ciel  enfin  s'apaise ,  il  veut  nous  pardonner  ; 
Et  bientôt ,  retirant  la  main  qui  nous  opprime , 
Par  la  voix  du  grand  prêtre  il  nomme  la  victime  ; 
Et  je  laisse  à  nos  dieux ,  plus  éclairés  que  nous , 
Le  soin  de  décider  entre  mon  peuple  et  vous. 

PHILOCTÈTE. 

Votre  équité ,  seigneur ,  est  inflexible  et  pure  ; 
Mais  l'extrême  justice  est  une  extrême  injure  : 
Il  n'en  faut  pas  toujours  écouter  la  rigueur. 
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Des  lois  que  nous  suivons  la  première  est  l'honneur. 
Je  me  suis  vu  réduit  à  l'affront  de  répondre 
A  de  vils  délateurs  que  j'ai  trop  su  confondre. 
Ah  !  sans  vous  abaisser  à  cet  indigne  soin , 
Seigneur ,  il  suffisait  de  moi  seul  pour  témoin  *. 
C'était,  c'était  assez  d'examiner  ma  vie; 
Hercule  appui  des  dieux ,  et  vainqueur  de  l'Asie , 
Les  monstres ,  les  tyrans  qu'il  m'apprit  à  dompter , 
Z&  sont  là  les  témoins  qu'il  me  faut  confronter. 
De  vos  dieux  cependant  interrogez  l'organe  : 
Nous  apprendrons  de  lui  si  leur  voix  me  condamne. 
Je  n'ai  pas  besoin  d'eux ,  et  j'attends  leur  arrêt 
Par  pitié  pour  ce  peuple ,  et  non  par  intérêt. 

SCÈNE    IV.    —    ŒDIPE,    JOCASTE,    LE    GRAND  PRÊTRE, 
ARASPE,  PHILOCTÎTE,  ÉGINE,  suite,  le  chœur. 

ŒDIPE. 

Eh  bien!  les  dieux,  touchés  des  vœux  qu'on  leur  adresse, 
Suspendent-ils  enfin  leur  fureur  vengeresse? 
Quelle  main  parricide  a  pu  les  offenser? 

PHILOCTÈTE. 

Parlez,  quel  est  le  sang  que  nous  devons  verser? 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Fatal  présent  du  ciel  !  science  malheureuse  ! 
Qu'aux  mortels  curieux  vous  êtes  dangereuse  ! 
Plût  aux  cruels  destins ,  qui  pour  moi  sont  ouverts , 
Que  d'un  voile  étemel  mes  yeux  fussent  couverts! 

PHILOCTÀTB. 

Eh  bien!  que  venez-vous  annoncer  de  sinistre? 

ŒDIPE. 

D'une  haine  éternelle  êtes- vous  le  ministre? 

PHILOCTàTE. 

Ne  craignez  rien.  ^ 

ŒmPE. 
Les  dieux  veulent-ils  mon  trépas?  J 

LE  GRAND  PRÊTRE,  à  OEdipC. 

Ah  !  si  vous  m'en  croyez ,  ne  m'interrogez  pas. 

ŒDIPE. 

Quel  que  soit  le  destin  que  le  ciel  nous  annonce , 
Le  salut  des  Thébains  dépend  de  sa  réponse. 

PHILOCTÈTE. 

Parlez. 

ŒDIPE. 

Ayez  pitié  de  tant  de  malheureux; 
Songez  qu'Œdipe.... 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Œdipe  est  plus  à  plaindre  qu'eux. 
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PREMIER  PERSONNAGE   DU   CHŒUR. 

Œdipe  a  pour  son  peuple  une  amour  paternelle  ; 
Nous  joignons  à  sa  voii  notre  plainte  éternelle. 
Vous  à  qui  le  ciel  parle ,  entendez  nos  damears. 

DEUXIÈME  PBRSONNAOB  DU   CHŒUR. 

Nous  mourons  y  sauyez-nous ,  détournez  ses  fureurs  ; 
Nommez  cet  assassin ,  ce  monstre ,  ce  perfide. 

PREMIER  PERSONNAGE  DU   CHŒUR. 

Nos  bras  vont  dans  son  sang  laver  son  parricide. 

LE   GRAND  PRÊTRE. 

Peuples  infortunés ,  que  me  demandez-vous  ? 

PREMIER  PERSONNAGE   DU   CHŒUR. 

Dites  un  mot,  il  meurt,  et  vous  nous  sauvez  tous. 

LE  GRAND  PRÊTRE 

Quand  vous  serez  instruits  du  destin  qui  Taccable , 
Vous  frémirez  d'horreur  au  seul  nom  du  coupable. 
Le  dieu  qui  par  ma  voix  vous  parle  en  ce  moment , 
Commande  que  Texil  soit  son  seul  châtiment  ; 
Mais  bientôt ,  éprouvant  un  désespoir  funeste , 
Ses  mains  ajouteront  à  la  rigueur  céleste. 
De  son  supplice  affreux  vos  yeux  seront  surpris , 
Et  vous  croirez  vos  jours  trop  payés  à  ce  prix. 

ŒDIPE. 

Obéissez. 

PHILOCTÊTE. 

Parlez. 

ŒDIPE. 

C'est  trop  de  résistance. 

LE  GRAND  PRÊTRE ,  à  OEdipC, 

C'est  vous  qui  me  forcez  à  rompre  le  silence. 

ŒDIPE. 

Que  ces  retardements  allument  mon  courroux  ! 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Vous  le  voulez....  eh  bien  I...  c'est.... 

ŒDIPE. 

Achève  :  qui? 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Vous. 

ŒDIPE. 

Moi? 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Vous,  malheureux  prince. 

DEUXIÈME  PERSONNAGE. 

Ah  î  que  viens-je  d'entendre  ! 

JOCASTE. 

Interprète  des  dieux,  qu'osez- vous  nous  apprendre? 

(  A  Œdipe.) 
Qui,  vous  1  de  mon  époux  vous  seriez  l'assassin? 
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Vous  à  qui  j'ai  donné  sa  couronne  et  ma  main  ? 
Non ,  seigneur ,  non  :  des  dieux  l'oracle  nous  abuse  ; 
Votre  vertu  dément  la  voix  qui  vous  accuse. 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  CHŒUR. 

0  ciel ,  dont  le  pouvoir  préside  à  notre  sort , 
Nommez  une  autre  tête ,  ou  rendez-nous  la  mort. 

PHILOCTÈTE. 

N'attendez  point ,  seigneur ,  outrage  pour  outrage  ; 

Je  ne  tirerai  point  un  indigne  avantage 

Du  revers  inouï  qui  vous  presse  à  mes  yeux  ; 

Je  vous  crois  innocent  malgré  la  voix  des  dieux. 

Je  vous  rends  la  justice  enfin  qui  vous  est  due, 

Et  que  ce  peuple  et  vous  ne  m'avez  point  rendue. 

Contre  vos  ennemis  je  vous  offre  mon  bras  ; 

Entre  un  pontife  et  vous  je  ne  balance  pas. 

Uu  prêtre,  quel  qu'il  soit,  quelque  dieu  qui  l'inspire, 

Doit  prier  pour  ses  rois ,  et  non  pas  les  maudire. 

ŒDIPE. 

Quel  excès  de  vertu  !  mais  quel  comble  d'horreur  î 
L'un  parle  en  demi-dieu ,  l'autre  en  prêtre  imposteur. 

(Au  grand  prèlre.) 
'Voilà  donc  des  autels  quel  est  le  privilège  ! 
Grâce  à  l'impunité ,  ta  bouche  sacrilège , 
Pour  accuser  ton  roi  d'un  forfait  odieux , 
Abuse  insolemment  du  commerce  des  dieux  ! 
Tu  crois  que  mon  courroux  doit  respecter  encore 
Le  ministère  saint  que  ta  main  déshonore. 
Traître ,  au  pied  des  autels  il  faudrait  t'immoler , 
A  l'aspect  de  tes  dieux  que  ta  voix  fait  parler. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Ma  vie  est  en  vos  mains ,  vous  en  êtes  le  maître  : 
Profitez  des  moments  que  vous  avez  à  l'être  ; 
Aujourd'hui  votre  arrêt  vous  sera  prononcé. 
Tremblez ,  malheureux  roi ,  votre  règne  est  passe , 
Une  invisible  main  suspend  sur  votre  tête 
Le  glaive  menaçant  que  la  vengeance  apprête; 
Bientôt,  de  vos  forfaits  vous-même  épouvanté*, 
Fuyant  loin  de  ce  trône  où  vous  êtes  monté ,    - 
Privé  des  feux  sacrés  et  des  eaux  salutaires , 
Remplissant  de  vos  cris  les  antres  solitaires , 
Partout  d'un  dieu  vengeur  vous  sentirez  les  coups  : 
Vous  chercherez  la  mort  :  la  mort  fuira  de  vous. 
Le  ciel ,  ce  ciel  témoin  de  tant  d'objets  funèbres , 
N'aura  plus  pour  vos  yeux  que  d'horribles  ténèbres  : 
Au  crime ,  au  châtiment  malgré  vous  destiné , 
Vous  seriez  trop  heureux  de  n'être  jamais  né. 


I 
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ŒDIPE. 

J'ai  forcé  jusqu'ici  ma  colère  à  t'entendre  ; 

Si  ton  sang  méritait  qu'on  daignât  le  répandre, 

De  ton  juste  trépas  mes  regards  satisfaits 

De  ta  prédiction  préviendraient  les  effets. 

Va ,  fuis  y  n'excite  plus  le  transport  qui  m'agite , 

Et  respecte  un  courroux  que  ta  présence  irrite  : 

Fuis ,  d'un  mensonge  indigne  abominable  auteur. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Vous  me  traitez  toujours  de  traître  et  d'imposteur  : 
Votre  père  autrefois  me  croyait  plus  sincère. 

ŒDIPE. 

Arrête  :  que  dis-tu?  qui  ?  Polybe  mon  père.... 

LE   GRAND  PRÊTRE. 

Vous  apprendrez  trop  tôt  votre  funeste  sort; 

Ce  jour  va  vous  donner  la  naissance  et  la  mort.  * 

Vos  destins  sont  comblés ,  vous  allez  vous  connaître. 

Malheureux  1  savez-vous  quel  sang  vous  donna  l'être  ? 

Entouré  de  forfaits  à  vous  seul  réservés, 

Savez-vous  seulement  avec  qui  vous  vivez  ? 

O  Gorinthe  !  ô  Phocide  1  exécrable  hyménée  ! 

Je  vois  naître  une  race  impie ,  infortunée , 

Digne  de  sa  naissance,, et  de  qui  la  fureur 

Remplira  l'univers  d'épouvante  et  d'horreur. 

Sortons. 

SCÈNE  V.  —  ŒDIPE,  PHILOCTÊTE,  JOCASTE 

ŒDIPE. 

Ces  derniers  mots  me  rendent  immobile  : 
Je  ne  sais  où  je  suis  ;  ma  fureur  est  tranquille  : 
Il  me  semble  qu'un  dieu  descendu  parmi  nous , 
Maître  de  mes  transports ,  enchaîne  mon  courroux , 
Et ,  prêtant  au  pontife  une  force  divine , 
Par  sa  terrible  voix  m'annonce  ma  ruine. 

PHILOCTÊTE. 

Si  vous  n'aviez,  seigneur,  à  craindre  que  des  rois, 
Philoctète  avec  vous  combattrait  sous  vos  lois  : 
Mais  un  prêtre  est  ici  d'autant  plus  redoutable 
Qu'il  vous  perce  à  nos  yeux  par  un  trait  respectable. 
Fortement  appuyé  sur  des  oracles  vains, 
Un  pontife  est  souvent  terrible  aux  souverains  ; 
Et,  dans  son  zèle  aveugle,  un  peuple  opiniâtre. 
De  ses  liens  sacrés  imbécile  idolâtre , 
Foulant  par  piété  les  plus  saintes  des  lois , 
Croit  honorer  les  dieux  en  trahissant  ses  rois  ; 
Surtout  quand  l'intérêt ,  père  de  la  licence , 
Vient  de  leur  zèle  impie  enhardir  l'insolence. 
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ŒDIPE. 

Ah  !  seigneur ,  vos  vertus  redoublent  mes  douleurs  : 
La  grandeur  de  votre  âme  égale  mes  malheurs; 
Accablé  sous  le  poids  du  soin  qui  me  dévore , 
Vouloir  me  soulager ,  c'est  m'accabler  encore. 
Quelle  plaintive  voix  crie  au  fond  de  mon  cœur? 
Quel  crime  ai-je  commis?  Est-il  vrai,  dieu  vengeur? 

JOGASTE. 

Seigneur ,  c'en  est  assez ,  ne  parlons  plus  de  crime  ; 
A  ce  peuple  expirant  il  faut  une  victime  ; 
Il  faut  sauver  l'État ,  et  c'est  trop  différer. 
Ëpouse  de  Laïus,  c'est  à  moi  d'expirer; 
C'est  à  moi  de  chercher  sur  l'infernale  rive 
D'un  malheureux  époux  l'ombre  errante  et  plaintive  ; 
De  ses  if^kiies  sanglants  j'apaiserai  les  cris  ; 
J'irai....  Puissent  les  dieux,  satisfaits  à  ce  prix, 
Contents  de  mon  trépas ,  n'en  point  exiger  d'autre , 
Et  que  mon  sang  versé  puisse  épargner  le  vôtre  1 

ŒDIPE. 

Vous  mourir  I  vous ,  madame  !  ah  1  n'estrce  point  assez 
De  tant  de  maux  affreux  sur  ma  tête  amassés  ? 
Quittez ,  reine ,  quittez  ce  langage  terrible  ; 
Le  sort  de  .votre  époux  est  déjà  trop  horrible , 
Sans  que ,  de  nouveaux  traits  venant  me  déchirer , 
Vous  me  donniez  encor  votre  mort  à  pleurer. 
Suivez  mes  pas,  rentrons;  il  faut  que  j'éclaircisse 
Un  soupçon  que  je  forme  avec  trop  de  justice. 
Venez. 

JOGASTE. 

Comment,  seigneur,  vous  pourriez.... 

ŒDIPE. 

Suivez-moi , 
Et  venez  dissiper  ou  combler  mon  effroi. 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  L  —  ŒDIPE,  JOCASTE. 

ŒDIPE. 

Non ,  quoi  que  vous  disiez ,  mon  âme  inquiétée 

De  soupçons  importuns  n'est  pas  moins  agitée. 

Le  grand  prêtre  me  gêne,  et,  prêt  à  l'excuser. 

Je  commence  en  secret  moi-même  à  m'accuser. 

Sur  tout  ce  qu'il  m'a  dit,  plein  d'une  horreur  extrême, 

Je  me  suis  en  secret  interrogé  moi-même; 
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St  mille  événements  de  mon  âme  effacés 
Se  sont  offerts  en  foule  à  meâ  esprits  glacés. 
Le  passé  m'interdit ,  et  le  présent  m'accable  ; 
Je  lis  dans  l'avenir  un  sort  épouvantable  : 
Et  le  crime  partout  semble  suivre  mes  pas. 

JOCASTE. 

Eh  quoi  !  votre  vertu  ne  vous  rassure  pas  ! 
K'êtes-vous  pas  enfin  sûr  de  votre  innocence? 

ŒDIPE. 

On  est  plus  criminel  quelquefois  qu'on  ne  pense. 

JOCASTE. 

Ah!  d'un  prêtre  indiscret  dédaignant  les  fureurs, 
Cessez  de  l'excuser  par  ces  lâches  terreurs. 

ŒDIPE. 

Au  nom  du  grand  Laïus  et  du  courroux  céleste , 
Quand  Laïus  entreprit  ce  voyage  funeste ,  ^ 

Avait-il  près  de  lui  des  gardes,  des  soldats? 

JOCASTE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  un  seul  suivait  ses  pas. 

ŒDIPE. 

Un  seul  homme? 

JOCASTE. 

Ce  roi ,  plus  grand  que  sa  fortune , 
Dédaignait  comme  vous  une  pompe  importune; 
On  ne  voyait  jamais  marcher  devant  son  char 
D'un  bataillon  nombreux  le  fastueux  rempart  ; 
Au  milieu  des  sujets  soumis  à  sa  puissance , 
Comme  il  était  sans  crainte ,  il  marchait  sans  défense  ; 
Par  l'amour  de  son  peuple  il  se  croyait  gardé. 

ŒDIPE. 

0  héros  I  par  le  ciel  aux  mortels  accordé , 
Des  véritables  rois  exemple  auguste  et  rare! 
Œdipe  a-t-il  sur  toi  porté  sa  main  barbare? 
Dépeignez-moi  du  moins  ce  prince  tnalheureux. 

JOCASTE. 

Puisque  vous  rappelez  un  souvenir  fâcheux , 
Malgré  le  froid  des  ans ,  dans  sa  mâle  vieillesse , 
Ses  yeux  brillaient  encor  du  feu  de  la  jeunesse  ; 
Son  front  cicatrisé  sous  ses  cheveux  blanchis 
Imprimait  le  respect  aux  mortels  interdits  ; 
Et  si  j'ose,  seigneiir,  dire  ce  que  j'en  pense, 
Laïus  eut  avec  vous  assez  de  ressemblance  ; 
Et  je  m'applaudissais  de  retrouver  en  vous , 
Ainsi  que  les  vertus,  les  traits  de  mon  époux. 
Seigneur,  qu'a  ce  discours  qui  doive  vous  surprendre? 

ŒDIPE. 

J'entrevois  des  malheurs  que  je'  ne  puis  comprendre  : 
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Je  crains  que  par  les  dieux  le  pontife  inspiré 

Sur  mes  destins  affreux  ne  soit  trop  éclairé. 

Moi,  j'aurais  massacré!...  Dieux!  serait-il  possible? 

JOCASTE. 

Cet  organe  des  dieux  est-il  donc  infaillible? 

Un  ministère  saint  les  attache  aux  autels  ; 

Ils  approchent  des  dieux ,  mais  ils  sont  des  mortels. 

Pensez-Yous  qu'en  effet  au  gré  de  leur  demande 

Du  vol  de  leurs  oiseaux  la  vérité  dépende? 

Que  sous  un  fer  sacré  des  taureaux  gémissants 

Dévoilent  l'avenir  à  leurs  regards  perçants , 

Et  que  de  leurs  festons  ces  victimes  ornées 

Des  huiiiains  dans  leurs  flancs  portent  les  destinées? 

Non ,  non  :  chercher  ainsi  l'obscure  vérité , 

C'est  usurper  les  droits  de  la  divinité. 

Nos  prêtres  ne  sont  point  ce  qu'un  vain  peuple  pense  ; 

Notre  crédulité  fait  toute  leur  science, 

ŒDIPE. 

Ah  dieux  !  s'il  était  vrai ,  quel  serait  mon  bonheur  ! 

JOCASTE. 

Seigneur,  il  est  trop  vrai;  croyez-en  ma  douleur. 
Comme  vous  autrefois  pour  eux  préoccupée. 
Hélas  !  pour  mon  malheur  je  suis  bien  détrompée , 
Et  le  ciel  me  punit  d'avoir  trop  écouté 
D'un  oracle  imposteur  la  fausse  obscurité. 
Il  m'en  coûta  mon  fils.  Oracles  que  j'abhorre! 
Sans  vos  ordres ,  sans  vous ,  mon  fils  vivrait  encore. 

ŒDIPE. 

Votre  fils!  par  quel  coup  l'avez-vous  donc  perdu? 
Quel  oracle  sur  vous  les  dieux  ont-ils  rendu? 

JOCASTE. 

Apprenez ,  apprenez ,  dans  ce  péril  extrême , 

Ce  que  j'aurais  voulu  me  cacher  à  moi-môme  ; 

Et  d'un  oracle  faux  ne  vous  alarmez  plus. 

Seigneur ,  vous  le  savez ,  j'eus  un  fils  de  Laïus.  , 

Sur  le  sort  de  mon  fils  ma  tendresse  inquiète ,  ^ 

Consulta  de  nos  dieux  la  fameuse  interprète. 

Quelle  fureur ,  hélas  !  de  vouloir  arracher 

Des  secrets  que  le  sort  a  voulu  nous  cacher  ! 

Mais  enfin  j'étais  mère ,  et  pleine  de  faiblesse  ; 

Je  me  jetai  craintive  aux  pieds  de  la  prêtresse  : 

Voici  ses  propres  mots ,  j'ai  dû  les  retenir  : 

Pardonnez  si  je  tremble  à  ce  seul  souvenir. 

tt  Ton  fils  tuera  son  père,  et  ce  fils  sacrilège, 

Inceste  et  parricide....  »  0  dieux!  achèverai-je? 

ŒDIPE. 

Eh  bien!  madame? 
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JOCASTE. 

Enfin ,  seigneur ,  on  me  prédit 
Que  mon  fils ,  que  ce  monstre  entrerait  dans  mon  lit  ; 
Que  je  le  recevrais ,  moi ,  seigneur ,  moi  sa  mère , 
Dégouttant  dans  mes  bras  du  meurtre  de  son  père  ; 
Et  que ,  tous  deux  unis  par  ces  liens  affreux , 
Je  donnerais  des  fils  à  mon  fils  malheureux. 
Vous  vous  troublez ,  seigneur  ^  à  ce  récit  funeste  ; 
Vous  craignez  de  m'entendre  et  d'écouter  le  reste. 

ŒDIPE. 

Ah  1  madame ,  achevez  :  dites ,  que  fîtes  vous 
De  cet  enfant,  l'objet  du  céleste  courroux? 

JOCASTE. 

Je  crus  les  dieux ,  seigneur  ;  et ,  saintement  cruelle , 

J'étouffai  pour  mon  fils  mon  amour  maternelle. 

En  vain  de  cette  amour  l'impérieuse  voix 

S'opposait  à  nos  dieux ,  et  condamnait  leurs  lois  : 

Il  fallut  dérober  cette  tendre  victime 

Au  fatal  ascendant  qui  l'entraînait  au  crime , 

Et ,  pensant  triompher  des  horreurs  de  son  sort , 

J'ordonnai  par  pitié  qu'on  lui  donnât  la  mort. 

0  pitié  criminelle  autant  que  malheureuse  1 

0  d'un  oracle  faux  obscurité  trompeuse  1 

Quel  fruit  me  revient-il  de  mes  barbares  soins? 

Mon  malheureux  époux  n'en  expira  pas  moins  ; 

Dans  le  cours  triomphant  de  ses  destins  prospères 

11  fut  assassiné  par  des  mains  étrangères  : 

Ce  ne  fut  point  son  fils  qui  lui  porta  ces  coups; 

Et  j'ai  perdu  mon  fils  sans  sauver  mon  époux! 

Que  cet  exemple  affreux  puisse  au  moins  vous  instruire. 

Bannissez  cet  effroi  qu'un  prêtre  vous  inspire  ; 

Profitez  de  ma  faute ,  et  calmez  vos  esprits. 

ŒDIPE. 

Après  le  grand  secret  que  vous  m'avez  appris , 
Il  est  juste  à  mon  tour  que  ma  reconnaissance 
Fasse  de  mes  destins  l'horrible  confidence. 
Lorsque  vous  aurez  su ,  par  ce  triste  entretien , 
Le  rapport  effrayant  de  votre  sort  au  mien . 
Peut-être ,  ainsi  que  moi ,  frémirez- vo  is  de  crainte. 

Le  destin  m'a  fait  naître  au  trône  dii  Corinthe  : 
Cependant ,  de  Corinthe  et  du  trône  éloigné , 
Je  vois  avec  horreur  les  lieux  où  je  suis  né. 
Un  jour  (ce  jour  affreux,  présent  à  ma  pensée, 
Jette  encor  la  terreur  dans  mon  âme  glacée). 
Pour  la  première  fois ,  par  un  don  solennel , 
Mes  mains  jeunes  encore  enrichissaient  l'autel  : 
Du  temple  tout  à  coup  les  combles  s'entr'ouvrirent  : 
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De  traits  afTreux  de  sang  les  marbres  se  couvrirent; 
De  l'autel  ébranlé  par  de  longs  tremblements 
Une  invisible  main  repoussait  mes  présents  ; 
Et  les  vents ,  au  milieu  de  la  foudre  éclatante , 
Portèrent  jusqu'à  moi  cette  voix  effrayante  : 
a  Ne  viens  plus  des  lieux  saints  souiller  la  pureté; 
Du  nombre  des  vivants  les  dieux  t'ont  rejeté  ; 
Ils  ne  reçoivent  point  tes  offrandes  impies; 
Va  porter  tes  présents  aux  autels  des  Furies  ; 
Conjure  leurs  serpents  prêts  à  te  déchirer  ; 
Va  y  ce  sont  là  les  dieux  que  tu  dois  implorer.  » 
Tandis  qu'à  la  frayeur  j'abandonnais  mon  àme , 
Cette  voix  m'annonça ,  le  croiriez-vous ,  madame? 
Tout  l'assemblage  affreux  des  forfaits  inouïs 
Dont  le  ciel  autrefois  menaça  votre  fils, 
Me  dit  que  je  serais  l'assassin  de  mon  père. 

JOCASTE. 

Ah  dieux! 

ŒDIPE. 

Que  je  serais  1$  mari  de  ma  mère. 

JOCASTE. 

Où  suis'je?  Quel  démon,  en  unissant  nos  cœurs, 

Cher  prince ,  a  pu  dans  nous  rassembler  tant  d'horreurs  7 

ŒDIPB. 

n  n'est  pas  encor  temps  de  répandre  des  larmes  ; 
Vous  apprendrez  bientôt  d'autres  sujets  d'alarmes. 
Ëcoutez>moi ,  madame ,  et  vous  allez  trembler. 

Du  sein  de  ma  patrie  il  fallut  m'exiler. 
Je  craignis  q\ie  ma  main,  malgré  moi  criminelle, 
Aux  destins  ennemis  ne  fût  un  jour  fidèle  ; 
Et,  suspect  à  moi-même,  à  moi-même  odieux, 
ktd  vertu  n'osa  point  lutter  contre  les  dieux. 
Jo  m'arrachai  des  bras  d'une  mère  éplorée  ; 
Je  partis ,  je  courus  de  contrée  en  contrée  ; 
Je  déguisai  partout  ma  naissance  et  mon  nom  : 
Un  ami,  de  mes  pas  fut  le  seul  compagnon. 
Dans  plus  d'une  aventure ,  en  ce  fatal  voyage , 
Le  dieu  qui  me  guidait  seconda  mon  courage  : 
Heureux  si  j'avais  pu ,  dans  l'un  de  ces  combats , 
Prévenir  mon  destin  par  un  noble  trépas  ! 
Mais  je  suis  réservé  sans  doute  au  parricide. 
Enfin  je  me  souviens  qu'aux  champs  de  la  Phocide 
(Et  je  ne  conçois  pas  par  quel  enchantement 
J'oubliais  jusqu'ici  ce  grand  événement; 
La  main  des  dieux  sur  moi  si  longtemps  suspendue 
Semble  ôter  le  bandeau  qu'ils  mettaient  sur  ma  vue), 
Dans  un  chemin  étroit  je  trouvai  deux  guerriers 
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Sur  un  char  éclatant  que  traînaient  deux  coursiers  ; 
Il  fallut  disputer,  dans  cet  étroit  passage, 
Des  vains  honneurs  du  pas  le  frivole  avantage. 
J'étais  jeune  et  superbe ,  et  nourri  dans  un  rang 
Où  Ton  puisa  toujours  l'orgueil  avec  le  sang. 
Inconnu,  dans  le  sein  d'une  terre  étrangère, 
Je  me  croyais  encore  au  trône  de  mon  père , 
Et  tous  ceux  qu'à  mes  yeux  le  sort  venait  offrir 
Me  semblaient  mes  sujets ,  et  faits  pour  m'obéir  : 
Je  marche  donc  vers  eux,  et  ma  main  furieuse 
Arrête  des  coursiers  la  fougue  impétueuse  ; 
Loin  du  char  à  l'instant  ces  guerriers  élancés 
Avec  fureur  sur  moi  fondent  à  coups  pressés. 
La  victoire  entre  nous  ne  fut  point  incertaine  : 
Dieux  puissants ,  je  ne  sais  si  c'est  faveur  ou  hame , 
Mais  sans  doute  pour  moi-  contre  eux  vous  combattiez  ; 
Et  l'un  et  l'autre  enfin  tombèrent  à  mes  pieds. 
L'un  d'eux ,  il  m'en  souvient ,  déjà  glacé  par  l'âge , 
Couché  sur  la  poussière ,  observait  mon  visage  ; 
Il  me  tendit  les  bras ,  il  voulut  me  parler  ; 
De  ses  yeux  expirants  je  vis  des  pleurs  couler: 
Moi-même  en  le  perçant,  je  sentis  dans  mon  âme, 
Tout  vainqueur  que  j'étois....  Vous  frémissez,  madame. 

JOGASTB. 

Seigneur,  voici  Phorbas,  on  le  conduit  ici. 

>  ŒDIPE. 

Hélas  !  mon  doute  affreux  va  donc  être  éclairci  ! 

SCÈNE  II.  —  ŒDIPE,  JOCASTE,  PHORBAS,  SUITB. 

ŒDIPE. 

Viens,  malheureux  vieillard,  viens,  approche....  A  sa  vue 
D'un  trouble  renaissant  je  sens  mon  âme  émue  ; 
Un  confus  souvenir  vient  encor  m'affliger  : 
Je  tremble  de  le  voir  et  de  l'interroger. 

PHORBAS. 

Eh  bien!  est-ce  aujourd'hui  qu'il  faut  que  je  périsse? 
Grande  reine,  avez-vous  ordonné  mon  supplice? 
Vous  ne  fûtes  jamais  injuste  que  pour  moi. 

JOCASTE. 

Bassurez-vous ,  Phorbas ,  et  répondez  au  roi. 

PHORBAS. 

Au  roi! 

JOCASTE. 

C'est  devant  lui  que  je  vous  fais  paraître. 

PHORBAS. 

0  dieux  !  Laïus  est  mort ,  et  vous  êtes  mon  maître  1 
Vous,  seigneur? 
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ŒDIPE. 

Épargnons  les  discours  superflus  : 
Tu  fus  le  seul  témoin  du  meurtre  de  Laïus  ; 
Tu  fus  blessé ,  dit-on ,  en  voulant  le  défendre. 

PHORBAS. 

Seigneur,  Laïus  est  mort,  laissez  en  paix  sa  cendre; 
N'insultez  pas  du  moins  au  malheureux  destin 
D*un  fidèle  sujet  blessé  de  votre  main. 

ŒDIPE. 

Je  t'ai  blessé  ?  qui ,  moi  ? 

PHORBAS. 

Contentez  votre  envie  ; 
Achevez  de  m'ôter  une  importune  vie  ; 
Seigneur ,  que  votre  bras ,  que  les  dieux  ont  trompé , 
Verse  un  reste  de  sang  qui  vous  est  échappé; 
Et  puisqu'il  vous  souvient  de  ce  sentier  funeste 
Où  mon  roi.... 

ŒDIPE. 

Malheureux  !  épargne-moi  le  reste  ; 
J'ai  tout  fait ,  je  le  vois ,  c'en  est  assez.  0  dieux  ! 
Enfin  après  quatre  ans  vous  dessillez  mes  yeux. 

JOCASTE. 

Hélas  !  il  est  donc  vrai  ! 

ŒDIPE. 

Quoi  !  c'est  toi  que  ma  rage 
Attaqua  vers  Daulis  en  cet  étroit  passage  1 
Oui ,  c'est  toi  :  vainement  je  cherche  à  m'abuser  ; 
Tout  parle  contre  moi ,  tout  sert  à  m'accuser  ; 
Et  mon  œil  étonné  ne  peut  te  méconnaître. 

PHORBAS. 

Il  est  vrai,  sous  vos  coups  j'ai  vu  tomber  mQ.n  maître; 
Vous  avez  fait  le  crime ,  et  j'en  fus  soupçonné  ; 
J'ai  vécu  dans  les  fers ,  et  vous  avez  régné. 

ff-DIPE. 

Va ,  bientôt  à  mon  tour  je  me  rendrai  justice  ; 
Va.  laisse-moi  du  moins  le  soin  de  mon  supplice  : 
Laisse-moi,  sauve-moi  de  l'affront  douloureux 
De  voir  un  innocent  que  j'ai  fait  malheureux. 

SCÈNE  III.  —  ŒDIPE ,  JOCASTE. 

ŒDIPE. 

Jocaste....  car  enfin  la  fortune  jalouse 
M'interdit  à  jamais  le  tendre  nom  d'épouse  ; 
Vous  voyez  mes  forfaits  :  libre  de  votre  foi , 
Frappez ,  délivrez- vous  de  l'horreur  d'être  à  moi. 

JOCASTE. 

Hélas  I 
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ŒDIPE. 

Prenez  ce  fer ,  instrument  de  ma  rage  ; 
Qu'il  vous  serve  aujourd'hui  pour  un  plus  juste  usage  ; 
Plong<iz-le  dans  mon  sein. 

JOCASTE. 

Que  faites-vous,  seigneur? 
A  frétez;  modérez  cette  aveugle  douleur; 
Vivez. 

ŒDIPE. 

Quelle  pitié  pour  moi  vous  intéresse  ? 
Je  dois  mourir. 

JOGASTE» 

Vivez ,  c'est  moi  qui  vous  en  presse  ; 
Écoutez  ma  prière. 

ŒDIPE. 

Ah  !  je  n'écoute  rien  ; 
J*ai  tué  votre  époux. 

JOGASTE. 

Mais  vous  êtes  le  mien. 

ŒDIPE. 

Je  le  suis  par  le  crime. 

JOGASTE. 

Il  est  involontaire.  "^ 

ŒDIPE. 

N^mporte ,  il  est  commis, 

JOGASTE. 

0  comble  de  misère  ! 

Œ.DIPB. 

0  trop  funeste  hymen  !  ô  feux  jadis  si  doux  t 

JOGASTE. 

Ils  ne  sont  point  éteints;  vous  êtes  mon  époux. 

ŒDIPE. 

Non ,  je  ne  le  suis  plus  ;  et  ma  main  ennemie 
N'a  que  trop  bien  rompu  le  saint  nœud  qui  nous  lie. 
Je  remplis  ces  climats  du  malheur  qu;  me  suit. 
Redoutez  moi,  craignez  le  dieu  qui  me  poursuit; 
Ma  timide  vertu  ne  sert  qu'à  me  confondre , 
Et  de  moi  désormais  je  ne  puis  plus  répondre. 
Peut-être .  de  ce  dieu  partageant  le  courroux , 
L'horreur  de  mon  destin  s'étendrait  jusqu'à  vous  : 
Ayez  du  moins  pitié  de  tant  d'autres  victimes  ; 
Frappez ,  ne  craignez  rien ,  vous  m'épargnez  des  crimes. 

JOGASTE. 

Ne  vous  accusez  point  d'un  destin  si  cruel; 
Vous  êtes  malheureux ,  et  non  pas  criminel  : 
Dans  ce  fatal  combat  que  Daulis  vous  vit  rendre. 
Vous  ignoriez  quel  sang  vos  mains  allaient  répandre; 
Et,  sans  trop  rappeler  cet  affreux  souvenir, 
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Je  ne  puis  que  me  plaindre ,  et  non  pas  vous  punir. 
Vivez.... 

ŒDIPE. 

Moi ,  que  je  vive  !  il  faut  que  je  vous  fuie. 
Hélas  1  où  trainerai-je  une  mourante  vie  ? 
Sur  quels  bords  malheureux ,  en  quels  tristes  climats , 
Ensevelir  Thorreur  qui  s'attache  à  mes  pas  ? 
Irai-je ,  errant  encore ,  et  me  fuyant  moi-même , 
Mériter  par  le  meurtre  un  nouveau  diadème  ? 
Irai-je  dans  Corinthe,  où  mon  triste  destin 
A  des  crimes  plus  grands  réserve  encor  ma  main  ? 
€orinthe!  que  jamais  ta  détestable  rive.... 

SCÈNE  IV.  -  ŒDIPE ,  JOCASTE ,  DlMAS. 


DIMAS.  I 

I 

Seigneur ,  en  ce  moment  un  étranger  arrive  : 
Il  se  dit  de  Gorinthe,  et  demande  à  vous  voir. 

ŒWPfi. 

Allons ,  dans  un  moment  je  vais  le  recevoir. 

(A  Jocaste.) 
Adieu  :  que  de  vos  pleurs  la  source  se  dissipe: 
Vous  ne  reverrez  plus  Tinconsolable  Œdipe  : 
C'en  est  fait,  j'ai  régné,  vous  n'avez  plus  d'époux; 
En  cessant  d'être  roi ,  je  cesse  d'être  à  vous. 
Je  pars  :  je  vais  chercher,  dans  ma  douleur  mortelle, 
Des  pays  où  ma  main  ne  soit  point  criminelle; 
Et  vivant  loin  de  vous,  sans  Ëtats,  mais  en  roi, 
Justifier  les  pleurs  que  vous  versez  pour  moi. 


r  -â    û    ■  ■  M  w  <■ 
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SCÈNE  I.  —  ŒDÎPË,  AHASI^,  D1MA9,  émtÉ. 

CXDIPBi 

Finissez  vos  regrets ,  et  retenez  vos  larmes  : 

Vous  plaignez  mon  exil ,  il  a  pour  moi  des  charmes  ; 

Ma  fuite  à  vos  malheurs  assure  un  prompt  secours; 

En  perdant  votre  roi  vous  conservez  vos  jours. 

Du  sort  de  tout  ce  peuple  il  est  temps  que  j'ordonne. 

J'ai  saUvé  cet  empire  en  arrivant  au  trône  i 

J'en  descendrai  du  moins  comme  j'y  suis  monté; 

Ma  gloire  me  suivra  dans  mon  adversité; 

Mon  destin  fut  toujours  de  vous  rendre  la  vie; 

Je  quitte  mes  enfants  )  mon  trône  ^  ma  patrie  : 
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Ëcoutez-moi  du  moins  pour  la  dernière  fois  ; 
Puisqu'il  vous  faut  un  roi ,  oonsultez-en  mon.  choix. 
Philoctète  est  puissant,  yertueux,  intrépide  : 
Un  monarque  est  son  père' ,  il  fut  l'ami  d'Alcide; 
Que  je  parte ,  et  qu'il  règne.  Allez  chercher  Phorbas , 
Qu'il  paraisse  à  mes  yeux ,  qu'il  ne  me  craigne  pas  ; 
11  faut  de  mes  bontés  lui  laisser  quelque  marque, 
Et  quitter  mes  sujets  et  le  trône  en  monarque. 
Que  Ton  fasse  approcher  l'étranger  deyant  moi. 
Vous,  demeurez. 

SCÈNE  II.  -  ŒfiîPÊ,  ARASPE,  ICARE,  SUltR. 

(EDIPB.  . 

Icare ,  est-ce  vous  que  je  voi  ? 
Vous ,  de  mes  premiers  ans  sage  dépositaire , 
Vous,  digne  favori  de  Polybe  mon  père? 
Quel  sujet  important  vous  conduit  parmi  nous  ? 

ICAKB. 

Seigneur,  Polybe  est  mort. 

ŒDIPE. 

Ah  1  que  m'apprenez- vous  7 
Mon  père.... 

1CA)IË. 

A  Son  trépas  Vous  àeyiet  vous  attendre. 
Dans  la  nuit  du  tombeau  les  ans  l'ont  fait  descendre  *, 
Ses  jours  étaient  remplis ,  il  est  mort  à  mes  yeuî. 

(ÊDIPB. 

Qu'ôtes-vous  devenus ,  oracles  de  nos  dieux  ? 

Vous  qui  faisiez  trembler  ma  vertu  trop  timide , 

Vous  qui  me  prépariez  Thôrreur  d'un  parricide  ! 

Mon  père  est  chez  les  morts ,  et  vous  m'avez  trompé  ; 

Malgré  vous  dans  son  sang  mes  mains  n'ont  point  trenlpè. 

Ainsi  de  mon  erreur  esclave  volontaire, 

Occupé  d'écarter  un  mal  imaginaire, 

Tabandonnais  ma  vie  à  des  malheurs  certains , 

Trop  crédule  artisan  de  mes  tristes  destins  1 

0  ciel  1  et  quel  est  donc  l'excès  de  ma  misère 

Si  le  trépas  des  miens  me  devient  nécessaire  ? 

Si ,  trouvant  dans  leur  perte  un  bonheur  odieux , 

Pour  moi  la  mort  d'un  père  est  un  bienfait  des  dieux  ? 

Allons ,  il  faut  partir  ;  il  faut  que  je  m'acquitte 

Des  funèbres  tributs  que  sa  cendre  mérite. 

Partons.  Vous  vous  taisez ,  je  vois  vos  pleurs  couler  : 

Que  oe  silence.... 

1.  Il  était  fils  du  roi  d'iilubée,  aujdard'hui  Négrepont. 
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ICARB. 

0  ciel!  oserai-je  parler? 

ŒDIPE. 

Vous  reste-t-il  encor  des  malheurs  à  m'apprendre? 

ICARE. 

Un  moment  sans  témoin  daignerez-vous  m'entendre? 

ŒDIPE. 

(A  M  solie.) 
Allez,  retirez- vous.  Que  va-t-il  m'annoncer? 

ICARE. 

A  Corinthe ,  seigneur ,  il  ne  faut  plus  penser  : 
si  vous  y  paraissez ,  votre  mort  est  jurée 

ŒDIPE. 

Eh!  qui  de  mes  États  me  défendrait  l'entrée? 

ICARE. 

Du  sceptre  de  Polybe  un  autre  est  l'héritier. 

ŒDIPE. 

Bst-ce  assez  ?  et  ce  trait  sera-t-il  le  dernier  ? 
Poursuis ,  destin ,  poursuis ,  tu  ne  pourras  m'abattre. 
Eh  bien  !  j'allais  régner  ;  Icare ,  allons  combattre  : 
A  mes  lâches  sujets  courons  me  présenter. 
Parmi  ces  malheureux ,  prompts  à  se  révolter , 
Je  puis  trouver  du  moins  un  trépas  honorable  : 
Mourant  chez  les  Thébains,  je  mourrais  en  coupable; 
Je  dois  périr  en  roi.  Quels  sont  mes  ennemis? 
Parle ,  quel  étranger  sur  mon  trône  est  assis  ? 

ICARE. 

Le  gendre  de  Polybe;  et  Polybe  lui-même. 
Sur  son  front  en  mourant  a  mis  le  diadème. 
A  son  maître  nouveau  tout  le  peuple  obéit. 

ŒDIPE. 

Eh  quoi  I  mon  père. aussi,  mon  père  me  trahit? 
De  la  rébellion  mon  père  est  le  complice  ? 
Il  me  chasse  du  trône  I 

ICARE. 

Il  vous  a  fait  justice; 
Vous  n'étiez  point  son  fils. 

ŒDIPE. 

Icare!... 

ICARE. 

Avec  regret 
Je  Ti\h\e  en  tremblant  ce  terrible  secret  ; 
Mais  il  le  faut,  seigneur;  et  toute  la  province.... 

.      ŒDIPE. 

Je  ne  suis  point  son  fils  ! 

ICARE. 

Non ,  seigneur  ;  et  ce  prince 
^  tout  dit  en  mourant.  De  ses  remords  pressé, 
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Pour  le  sang  de  nos  rois  il  vous  a  renoncé  ; 
Et  mol ,  de  son  secret  confident  et  complice , 
Craignant  du  nouveau  roi  la  sévère  justice , 
Je  venais  implorer  votre  appui  dans  ces  lieux. 

ŒDIPE. 

Je  n'étais  point  son  fils  !  et  qui  suis-je ,  grands  dieux  ? 

ICARE. 

Le  ciel ,  qui  dans  mes  mains  a  remis  votre  enfance , 
D'une  profonde  nuit  couvre  votre  naissance; 
£t  je  sais  seulement  qu'en  naissant  condamné , 
Et  sur  un  mont  désert  à  périr  destiné , 
La  lumière  sans  moi  vous  eût  été  ravie. 

ŒDIPE. 

Ainsi  donc  mon  malheur  commence  avec  ma  vie; 
J'étais  dès  le  berceau  l'horreur  de  ma  maison. 
Où  tombai-je  en  vos  mains  ? 

ICARE. 

Sur  le  mont  Cithéron. 

ŒDIPE. 

Près  de  Thèbe? 

ICARE. 

Un  Thébain ,  qui  se  dit  votre  père , 
Exposa  votre  enfance  en  ce  lieu  solitaire. 
Quelque  dieu  bienfaisant  guida  vers  vous  mes  pas  : 
La  pitié  me  saisit ,  je  vous  pris  dans  mes  bras  ; 
Je  ranimai  dans  vous  la  chaleur  presque  éteinte. 
Vous  viviez  ;  aussitôt  je  vous  porte  à  Corinthe  ; 
Je  vous  présente  au  prince  :  admirez  votre  sort  ! 
Le  prince  vous  adopte  au  lieu  de  son  fils  mort  ;  . 

Et,  par  ce  coup  adroit,  sa  politique  heureuse  \o 

Affermit  pour  jamais  sa  puissance  douteuse.  "''^oti^ 

Sous  le  nom  de  son  fils  vous  fûtes  élevé 
Par  cette  même  main  qui  vous  avait  sauvé. 
Mais  le  trône  en  effet  n'était  point  votre  place  ; 
L'intérêt  vous  y  mit ,  le  remords  vous  en  chasse. 

ŒDIPE. 

0  vous  qui  présidez  aux  fortunes  des  rois , 
Dieux  1  faut-il  en  un  jour  m'accabler  tant  de  fois , 
Et ,  préparant  vos  coups  par  vos  trompeurs  oracles , 
Contre  un  faible  mortel  épuiser  les  miracles  ? 
Mais  ce  vieillard ,  ami ,  de  qui  tu  m'as  reçu , 
Depuis  ce  temps  fatal  ne  l'as- tu  jamais  vu  ? 

ICARE. 

Jamais  ;  et  le  trépas  vous  a  ravi  peut-être 
Le  seul  qui  vous  eût  dit  quel  sang  vous  a  fait  naître. 
Mais  longtemps  de  ses  traits  mon  esprit  occupé 
De  son  image  encore  est  tellement  frappé 


>^clïî^^ 
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Que  je  le  connaîtrais  s*il  venait  à  paraître. 

ŒDIPE. 

Malheureux  I  eh  1  pourquoi  chercher  à  le  connaître  ? 
Je  devrais  bien  plutôt ,  d'accord  avec  les  dieux , 
Chérir  ^heureux  bandfeau  qui  me  couvre  les  yeux. 
J'entrevois  mon  destin;  ces  recherches  cruelles 
Ne  me  découvriront  que  des  horreurs  nouvelles. 
Je  le  sais  ;  mais ,  malgré  les  maux  que  je  prévoi , 
Un  désir  curieux  m'eptraîne  loin  de  moi. 
Je  ne  puis  demeurer  dans  cette  incertitude; 
Le  doute  en  mon  malheur  est  un  tourment  trop  rude; 
J'abhorre  le  flambeau  dont  je  veux  m'éclairer; 
Je  crains  de  me  connaître ,  et  ne  puis  m'ignorer. 

SCÈNE  m.  —  ŒDIPE,  ICARE,  PHORBAô. 

ŒDIPE. 

Ah  l  Phorbas,  approchez  ! 

lOARE. 

Ma  surprise  est  extrême  : 
Plus  je  le  vois,  et  plus....  Ah  !  seigneur,  c'est  lui-même; 
C'est  lui. 

PHORBAS,  à  Icare. 
Pardonne?-moi  si  vos  traits  inconnus.... 

ICARE. 

Quoi  !  du  mont  Cithérop  ne  vous  souvient-il  plus  ? 

PHORBAS. 

Comment  ? 

ICARE. 

Quoi  !  cet  enfant  qu'en  mes  mains  vous  remîtes  ; 
Cet  enfant  qu'au  trépas.... 

PHORBAS. 

Ah  !  qu'est-ce  que  vous  dites  ? 
Et  de  quel  souvenir  venez-vous  m'accabler  ? 

ICARE.  ' 

Allez ,  ne  craignez  rien ,  cessez  de  vous  troubler  ; 
Vous  n'avez  en  ces  lieux  que  des  sujets  de  j^ie. 
Œdipe  est  cet  enfant. 

PHORBAS. 

QuQ  le  ciel  te  foudroie  ! 
Malheureux  1  qn'as-tu  dit  ? 

ICARE ,  à  OEdipe. 

Seigneur,  n'en  doutez  pas; 
Quoi  que  ce  Thébain  dise ,  il  vous  mit  dans  mes  bras  : 
Vos  destins  sont  connus,  et  voilà  votre  père... 

ŒDIPE. 

0  sort  qui  me  confond  !  ô  comble  de  misère  I 
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(A  Phorhas.) 
Je  serais  né  de  vous  ?  le  ciel  aurait  permis 
Que  votre  sang  versé.... 

PHORBAS. 

Vous  n'êtes  point  mon  fils. 

ŒDIPE. 

Eh  quoi  !  n'avez-vous  point  exposé  mon  en&noe  f 

PHORBAS. 

Seigneur ,  permettez-moi  de  fuir  votre  présence , 
Et  de  vous  épargner  cet  horrible  entretien. 

ŒDIPE. 

Phorbas ,  au  nom  des  dieux ,  ne  me  déguise  rien. 

PHORBAS. 

Partez,  seigneur,  fuyes  vos  enfants  et  la  reine 

ŒDIPQ, 

Réponds-moi  seulement;  la  résistance  est  vaine. 
Cet  enfant ,  par  toi-même  à  la  mort  destiné , 

(En  montrant  Icare.) 
Le  mis- tu  dans  ses  bras  ? 

PHORBAS, 

Oui ,  je  le  lui  donnai. 
Que  ce  jour  ne  fut^il  le  dernier  de  ma  vie  ! 

ŒDIPE. 

Quel  était  son  pays  ? 

PHORBAS. 

Thèbe  était  sa  patrie. 

ŒDIPE, 

Tu  n'étais  point  son  père  ? 

PHORBAS. 

Hélas  !  il  était  né 
D'un  sang  plus  glorieux  et  plus  infortuné. 

ŒDIPE. 

Quel  éteit-il  enfin? 

PHORBAS  se  jette  aux  genoux  du  roi. 
Seigneur,  qu'allez-vous  faire? 

ŒDIPE. 

Achève,  je  le  veux. 

PHORBAS. 

Jooaste  était  sa  mère. 

ICARE. 

Et  voilà  donc  le  fruit  de  mes  généreux  soins  ? 

PHORBAS 

Qu'avons-nous  fait  tous  deux  ? 

Œ.DIPE. 

Je  n'attendais  pas  moins. 

ICARE. 

Seigneur.... 

ŒDIPE. 

Sortez ,  cruels ,  sortez  de  ma  présence  ; 
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De  vos  affreux  bienfaits  craignez  la  récompense  *. 
Fuyez;  à  tant  d'horreurs  par  vous  seuls  réservé, 
Je  vous  punirais  trop  de  m'avoir  conservé. 


SCÈNE  IV.  —  ŒDIPE. 

Le  voilà  donc  rempli ,  cet  oracle  exécrable 

Dont  ma  crainte  a  pressé  l'effet  inévitable  ! 

Et  je  me  vois  enfin ,  par  un  mélange  affreux , 

Inceste  et  parricide ,  et  pourtant  vertueux  ! 

Misérable  vertu ,  nom  stérile  et  funeste , 

Toi  par  qui  j'ai  réglé  des  jours  que  je  déteste , 

A  mon  noir  ascendant  tu  n'as  pu  résister  : 

Je  tombais  dans  le  piège  en  voulant  l'éviter. 

Un  dieu  plus  fort  que  toi  m'entraînait  vers  le  crime; 

Sous  mes  pas  fugitifs  il  creusait  un  abtme  ; 

Et  j'étais,  malgré  moi,  dans  mon  aveuglement, 

D'un  pouvoir  inconnu  l'esclave  et  l'instrument. 

Voilà  tous  mes  forfaits  ;  je  n'en  connais  point  d'autres. 

Impitoyables  dieux ,  mes  crimes  sont  les  vôtres , 

Et  vous  m'en  punissez I...  Où  suis-je?  Quelle  nuit 

Couvre  d'un  voile  affreux  la  clarté  qui  nous  luit? 

Ces  murs  sont  teints  de  sang  ;  je  vois  les  Euménides 

Secouer  leurs  flambeaux  vengeurs  des  parricides; 

Le  tonnerre  en  éclats  semble  fondre  sur  moi  ; 

L'enfer  s'ouvre....  0  Laïus,  ô  mon  père!  est-ce  toi? 

Je  vois ,  je  reconnais  la  blessure  mortelle 

Que  te  fit  dans  le  flanc  cette  main  criminelle. 

Punis-moi ,  venge- toi  d'un  monstre  détesté , 

D'un  monstre  qui  souilla  les  flancs  qui  l'ont  porté. 

Approche,  entraîne-moi  dans  les  demeures  sombres; 

rirai  de  mon  supplice  épouvanter  les  ombres. 

Viens ,  je  te  suis. 

SCÈNE  V.  —  ŒDIPE ,  JOCASTE ,  ÉGINE ,  LE  CHŒUR 

JOCASTE. 

Seigneur,  dissipez  mon  effroi; 
Vos  redoutables  cris  sont  venus  jusqu'à  moi. 

ŒDIPE. 

Terre ,  pour  m'engloutir  entr'ouvre  tes  abîmes  ! 

JOCASTE. 

Quel  malheur  imprévu  vous  accable? 

ŒDIPE. 

Mes  crimes. 

JOCASTE 

Seifcneur.... 
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ŒDIPE. 

Fuyez,  Jocasle. 

JOCASTB. 

Ah  1  trop  cruel  époux  1 

ŒDIPE. 

Malheureuse  !  arrêtez  ;  quel  nom  prononcez-vous  ? 
Ifoi  votre  époux  !  quittez  ce  titre  abominable , 
Oui  nous  rend  Tun  à  l'autre  un  objet  exécrable. 

JOCASTE. 

Qu'en  tends- je? 

ŒDIPE. 

C'en  est  fait;  nos  destins  sont  remplis. 
Laïus  était  mon  père ,  et  je  suis  votre  fils. 

(Il  son.) 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  CHŒUR. 

0  crime! 

SECOND  PERSONNAGE  DU  CHŒUR. 

0  jour  aiïreux  !  jour  k  jamais  terrible  1 

70CASTE. 

Êgine ,  arrache-moi  de  ce  palais  horrible. 

ÉGINE. 

Hélas! 

JOCASTE. 

Si  tant  de  maux  ont  de  quoi  te  toucher , 
Si  ta  main ,  sans  frémir ,  peut  eucor  m'approcher , 
Aide-moi ,  soutiens-moi ,  prends  pitié  de  ta  reine. 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  CHŒUR. 

Dieux!  est-ce  donc  ainsi  que  finit  votre  haine? 
Reprenez,  reprenez  vos  funestes  bienfaits; 
Cruels!  il  valait  mieux  nous  punir  à  jamais. 

SCÈNE  VI.  —  JOCASTE ,  ÊGINE ,  LE  GRAND  PRÊTRE , 

LE   CHŒUR. 
LE  GRAND  PRÊTRE. 

Peuples,  un  calme  heureux  écarte  les  tempêtes; 
Un  soleil  plus  serein  se  lève  sur  vos  têtes  ; 
lies  feux  contagieux  ne  sont  plus  allumés  ; 
Vos  tombeaux  qui  s'ouvraient  sont  déjà  refermés  ; 
La  mort  fuit ,  et  le  dieu  du  ciel  et  de  la  terre 
Annonce  ses  bontés  par  la  voix  du  tonnerre. 
(Ici  on  entend  gronder  la  foudre,  et  l'on  voit  briller  les  éclairs.) 

JOCASTE. 

Quels  éclats!  ciel!  où  suis-je?  et  qu'est-ce  que  j'entends? 
Barbares!... 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

C'en  est  fait ,  et  les  dieux  sont  contents. 
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Laïus  du  sein  des  morts  cesse  de  vous  poursuivre , 
Il  vous  permet  encor  de  régner  et  de  vîvre; 
Le  sang  d'Œdipe  enfin  suffit  à  son  courroux. 

LE  CHŒUR. 

Dieux  ! 

J0CÀ8TE. 

0  mon  filst  hélas l  dirai-je  mon  époux? 
0  des  noms  les  plus  chers  assemblage  effroyable  ! 
Il  est  donc  mort? 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Il  vit,  et  le  sort  qui  l'accable 
Des  morts  et  des  vivants  semble  le  séparer  * 
Il  s'est  privé  du  jour  avant  que  d'expirer. 
Je  l'ai  vu  dans  ses  yeux  enfoncer  cette  épée 
Qui  du  sang  de  son  père  avait  été  trempée  ; 
11  a  rempli  son  sort  ;  et  ce  moment  fatal 
Du  salut  des  Thébains  est  le  premier  signal. 
Tel  est  l'ordre  du  ciel,  dont  la  fureur  se  lasse; 
Comme  il  veut ,  aux  mortels  il  fait  justice  ou  grâce  ; 
Ses  traits  sont  épuisés  sur  ce  malheureux  fils. 
Vivez ,  il  vous  pardonne. 

jocASTE ,  se  frappant. 
Et  moi,  je  me  punis. 
Par  un  pouvoir  affreux  réservée  à  l'inceste , 
La  mort  est  le  seul  bien ,  le  seul  dieu  qui  me  reste. 
Laïus ,  reçois  mon  sang ,  je  te  suis  chez  les  morts  : 
J'ai  vécu  vertueuse ,  et  je  meurs  sans  remords. 

LE  CHŒUR. 

0  malheureuse  reiqe  1  à  destin  que  j'abhorre  ! 

JOCASTE. 

Ne  plaignez  que  mon  fils ,  puisqu'il  respire  encore. 
Prêtres ,  et  vous  Thébains ,  qui  fûtes  mes  sujets , 
Honorez  mon  bûcher ,  et  songez  à  jamais 
Qu'au  milieu  des  horreurs  du  destin  qui  m'opprime, 
J'ai  fait  rougir  les  dieux  qui  m'ont  forcée  au  crime. 
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FRAGMENTS  D'ARTÉMIRE. 

TRAGËDIE. 
(15  rsvRiEii  1720.) 

PERSONNAGES. 

GASSANDRE,  roi  de  Macédoine. 
ARTÉMIRE,  reine  de  Macédoine. 
PAÏXANTE,  favori  du  roi. 
PHILOTAS,  prince. 

MENAS,  parent  et  confident  de  Pallanle. 
HIPPARQUE,  roinUlre  de  Gattandre. 
GÉPHISE,  confldcnle  d'Arlcmire. 

La  scène  est  i  Larisse,  dans  le  palais  du  roi. 


ACTE  PREMIER. 


ARTÉMIRE,    CÊPHISE. 

(Art(^mire,  en  proie  à  la  plus  vive  douleur,  ne  cache  point  à  Gé- 
phise  les  tourments  que  lui  fait  éprouver  l'humeur  soupçonneuse  et 
la  cruauté  de  Cassandre  son  mari ,  que  la  guerre  a  éloigné  d'elle ,  et 
dont  le  retour  la  fait  trembler.) 

ARTÉMIRE. 

Oui ,  tous  ces  conquérants  rassemblés  sur  ce  bord , 
Soldats  sous  Alexandre ,  et  rois  après  sa  mort , 
Fatigués  de  forfaits  )  et  lassés  de  la  guerre , 
Ont  rendu  le  repos  qu'ils  ôtaient  à  la  terre. 
Je  rends  grâces ,  Céphise ,  à  cette  heureuse  paix 
Qui ,  brisant  tes  liens ,  te  rend  à  mes  souhaits. 
Hélas  !  que  cette  paix  que  la  Grèce  respire 
Est  un  bien  peu  connu  de  la  triste  Artémire  ! 
Cassandre....  à  ce  nom  seul,  la  douleur  et  Teffroi   ^ 
De  mon  cœur  alarmé  s'emparent  malgré  moi. 
Vainqueur  des  Locriens,  Cassandre  va  paraître^ 
Esclave  en  mon  palais ,  j'attends  ici  mon  maître  ; 
Pardonne ,  je  n'ai  pu  le  nommer  mon  époux. 
Eh  1  comment  lui  donner  encore  un  nom  si  doux  ? 
Il  ne  l'a  que  trop  bien  oublié ,  le  barbare  ! 

CÉPHISE. 

Vous  pleurez  l 


84  FRAGMENTS  d'aRTÉMIRE. 

ARTÉHIRE. 

Plût  aux  dieux  qu'à  Mégare  enchaînée , 
J'eusse  été  pour  jamais  aux  fers  abandonnée  1 
Plût  aux  dieux  que  l'hymen  éteignant  son  flambeau 
Sous  ce  trône  funeste  eût  creusé  mon  tombeau  ! 
Les  fers  les  plus  honteux ,  la  mort  la  plus  terrible , 
Étaient  pour  moi ,  Cépbise ,  un  tourment  moins  horrible 
Que  ce  rang  odieux  où  Cassandre  est  assis , 
Ce  rang  que  je  déteste ,  et  dont  tu  t'éblouis. 

CÉFHISE. 

Quoi!  vous.... 

ARTÉHIRE. 

Il  te  souvient  de  la  triste  journée 
Oui  ravit  Alexandre  à  l'Asie  étonnée. 
La  terre ,  en  frémissant ,  vit  après  son  trépas 
Ses  chefs  impatients  partager  ses  États  ; 
Et  jaloux  l'un  de  l'autre ,  en  leur  avide  rage , 
Déchirant  à  l'envi  ce  superbe  héritage , 
Divisés  d'intérêts ,  et  pour  le  crime  unis , 
Assassiner  sa  mère ,  et  sa  veuve ,  et  son  fils  : 
Ce  sont  là  les  honneurs  qu'on  rendit  à  sa  cendre. 
Je  ne  veux  point,  Céphise,  injuste  envers  Cassandre, 
Accuser  un  époux  de  toutes  ces  horreurs; 
Un  intérêt  plus  tendre  a  fait  couler  mes  pleurs  :  • 
Ses  mains  ont  immolé  de  plus  chères  victimes , 
Et  je  n'ai  pas  besoin  de  lui  chercher  des  crimes. 
Du  prix  de  tant  de  sang  cependant  il  jouit  ; 
Innocent  ou  coupable ,  il  en  eut  tout  le  fruit  ; 
11  régna  :  d'Alexandre  il  occupa  la  place. 
La  Grèce  épouvantée  approuva  son  audace, 
Et  ses  rivaux  soumis  lui  demandant  des  lois , 
11  fut  le  chef  des  Grecs  et  le  tyran  des  rois. 
Pour  mon  malheur  alors  attiré  dans  l'Épire , 
11  me  vit;  il  m'offrit  son  cœur  et  son  empire. 
Antinous ,  mon  père ,  insensible  à  mes  pleurs , 
Accepta  malgré  moi  ces  funestes  honneurs  : 
Je  me  plaignis  en  vain  de  sa  contrainte  austère; 
En  me  tyrannisant  il  crut  agir  en  père; 
Il  pensait  assurer  ma  gloire  et  mon  bonheur. 
A  peine  il  jouissait  de  sa  fatale  erreur , 
Il  la  connut  bientôt  :  le  soupçonneux  Cassandre 
Devint  son  ennemi  dès  qu'il  devint  son  gendre. 
Ne  me  demande  point  quels  divers  intérêts , 
Quels  troubles ,  quels  complots ,  quels  mouvements  secrets , 
Dans  cette  cour  trompeuse  excitant  les  orages , 
Ont  de  Larisse  en  feu  désolé  les  rivages  : 
Enfin  dans  ce  palais,  théâtre  des  revers. 
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Mon  père  infortuné  se  vit  charger  de  fers. 
Hélas  !  il  n'eut  ici  que  mes  pleurs  pour  défense. 
C'est  là  que  de  nos  dieux  attestant  la  vengeance  » 
D'un  vainqueur  homicide  embrassant  les  genoux , 
Je  me  jetai  tremblante  au-devant  de  ses  coups. 
Le  cruel,  repoussant  son  épouse  éplorée.... 
O  crime ,  ô  souvenir  dont  je  suis  déchirée  I 
Céphise  l  en  ces  lieux  même ,  où  tes  discours  flatteurs 
Du  trône  où  tu  me  vois  me  vantent  les  douceurs , 
Dans  ces  funestes  lieux ,  témoins  de  ma  misère , 
Mon  époux  à  mes  yeux  a  massacré  mon  père. 

CÂPHISE. 

Par  un  époux....  un  père !...  ô  comble  de  douleurs! 

ARTÉMIRE. 

Son  trépas  fut  pour  moi  le  plus  grand  des  malheurs. 

Mais  il  n'est  pas  le  seul;  et  mon  âme  attendrie 

Doit  à  ton  amitié  l'histoire  de  rca  vie. 

Céphise ,  on  ne  sait  point  quel  coup  ce  fut  pour  moi 

Lorsqu'au  tyran  des  Grecs  on  engagea  ma  foi  ; 

Le  jeune  Philotas ,  avant  cet  hyménée , 

Prétendait  à  mon  sort  unir  sa  destinée. 

Ses  charmes,  ses  vertus,  avaient  touché  mon  coeur, 

Je  l'aimais ,  je  l'avoue  ;  et  ma  fatale  ardeur 

Formant  d'un  doux  hymen  l'espérance  flatteuse, 

Artémire  sans  lui  ne  pouvait  être  heureuse. 

Tu  vois  couler  mes  pleurs  à  ce  seul  souvenir; 

Je  puis  à  ce  héros  les  donner  sans  rougir; 

Je  ne  m'en  défends  point ,  je  les  dois  à  sa  cendre. 

CÉPHISE. 

n  n'est  plus? 

ARTÉMIRE. 

Il  mourut  de  la  main  de  Cassandre  ; 
Et  lorsque  je  voulais  le  rejoindre  au  tombeau , 
Céphise ,  on  m'ordonna  d'épouser  son  bourreau. 

CÉPHISE. 

Et  vous  pûtes  former  cet  hymen  exécrable? 

ARTÉMIRE. 

rétais  jeune ,  et  mon  père  était  inexorable  ; 

D'un-  refus  odieux  je  tremblais  de  m'armer  : 

Enfln  sans  son  aveu  je  rougissais  d'aimer. 

Que  veux-tu  ?  j'obéis.  Pardonne ,  ombre  trop  chère , 

Pardonne  à  cet  hymen  où  me  força  mon  père, 

Hélas  1  il  en  reçut  le  cruel  châtiment , 

Et  je  pleure  à  la  fois  mon  père  et  mon  amant. 

(Cependant  elle  doit  respecter  le  nœud  qui  l'unit  à  Cassandre.) 
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CÉPHISE. 

lui  parler  et  le  voir, 

Et  dans  ses  bras.... 

ARTÉMIRE. 

Hélas  I  o'est  là  mon  désespoir. 
Je  sais  que  contre  lui  l'amour  et  la  nature 
Excitent  dans  mon  cœur  un  éternel  murmure. 
Tout  ce  que  j'adorais  est  tombé  sous  ses  coups, 
Céphise  ;  cependant  Cassandre  est  mon  époux  : 
Sa  parricide  main ,  toujours  prompte  à  me  nuire , 
A  souillé  nos  liens ,  et  n'a  pu  les  détruire. 
Peut-être  ai-je  en  secret  le  droit  de  le  haïr. 
Mais  en  le  haïssant  je  lui  dois  obéir. 

Telle  est  ma  destinée 

{Céphise  lui  parle  de  sa  grandeur  ;  a  Vous  régnez ,  »  lui  dit-elle,) 

CéPHISE. 

Quel  malheur  en  régnant  ne  peut  être  adouci? 

ARTÉHIRE. 

Céphise!  moi,  régner l  moi,  commander  jcil 
Tu  connais  mal  Cassandre!  il  me  laisse  en  partage 
Sur'ce  trône  sanglant  la  honte  et  l'esclavage. 
Son  favori  Pallante  est  ici  le  seul  roi  ; 
C'est  un  second  tyran  qui  m'impose  la  loi. 
Que  dis-je?  tous  ces  rois  courtisans  de  Pallante, 
Flattant  indignement  son  audace  insolente , 
Auprès  de  mon  époux  implorent  son  appui , 
Et  leurs  fronts  couronnés  s'abaissent  devant  lui. 
Et  moi.... 

CÉPHISE. 

L'on  vient  à  vous. 

ARTÉMIRE. 

Dieux!  j'aperçois  Pallante; 
Que  son  farouche  aspect  m'afflige  et  m'épouvante  ! 

SCÈNE  II.  —  PALLANTE,  ARTÉMIRE,  CÉPHISE. 

PALLANTE. 

Et  de  ses  actions  rende  un  compte  fidèle. 

ARTÉMIRE. 

Philotas!  dieux!  qu'entends-je ?  ah  ciel!  quelle  nouvelle! 
Quoi,  seigneur,  Philotas  verrait  erjçor  le  jour! 
Se  peut-il?... 

PALLANTE. 

Oui,  madame,  il  est  dans  cette  cour. 

ARTÉMIRE. 

Quel  miracle...?  quel  dieu...? 
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PALIANTB. 


Redemander  son  trône  et  soutenir  ses  droits. 

ARTBMXRB, 

.  .  .  Dieux  tout-<puis8ants  ! 

PALLANTE. 

Lisez  ce  qu'il  m'ordonne. 

ARTÉMIRE. 

Je  ne  le  cèle  point,  tant  de  bonté  ra'étonne. 
Depuis  quand  daigne-t-on  confier  à  ma  foi 
Le  secret  de  TËtat  et  les^lettres  du  roi? 
Vous  le  savez ,  Pallante ,  esclave  sur  le  trône , 
A  mon  obscurité  Cassandre  m'abandonne. 
Je  n'eus  jamais  de  part  aux  ordres  qu'il  prescrit. 

PALLANTE.     . 

,  ,  T  .  .  Lisez  ce  qu'il  m'écrit. 

ARTÉMIRE   Ht. 
CAUAIfDRS  A  PAIXANTfC. 

Je  reviens  triomphant  au  sein  de  mon  empire  ; 
Je  laisse  sous  mes  lois  les  Locriens  soumis  ; 
El ,  voulant  me  venger  de  tous  mes  ennemis , 
f  attends  de  votre  main  la  tête  d'Àrtémire. 

Ainsi  donc  mon  destin  se  consomme  aujourd'hui  ! 
Je  n'attendois  pas  moins  d'un  époux  tel  que  lui. 
Pallante ,  c'est  à  vous  qu'il  demande  ma  tête  ; 
Vous  êtes  maître  ici ,  votre  victime  est  prête. 
Vous  l'attendez,  sans  doute,  et  cet  ordre  si  (]oux 
Ainsi  que  pour  Cassandre  a  des  charmes  pour  vous. 

PALLANTE. 

Voulez-'VOtts  vivra  encore,  et  régner? 

ARTÉMIRE. 

Ah!  seigneur, 
Quelle  pitié  pour  moi  peut  toucher  votre  cœur? 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  prenez  votre  victime. 
Mais  ne  puis-je  en  mourant  vous  demander  mon  crime , 
Et  pourquoi  de  mon  sang  votre  maître  altéré 
Frappe  aujourd'hui  ce  coup  si  longtemps  différé? 

PALLANTE. 

Pour  l'indigne  instrument  de  ses  assassinats, 

ARTÉMIRE. 

Vous  me  connaissez  mal,  et  mon  âme  est  surprise 
Bien  moins  de  mon  trépas  que  de  votre  entreprise. 
Permettez  qu'Artémire,  en  ces  derniers  moments, 
Vous  découvre  son  cœur  et  ses  vrais  sentiments. 
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Si  mes  yeux,  occupés  à  pleurer  ma  misère, 
Ne  voyaient  dans  le  roi  que  l'assassin  d'un  père: 
Si  j'écoutais  son  crime  et  mon  cœur  irrité, 
Cassandre  périrait,  il  l'a  trop  mérité  : 
Mais  il  est  mon  époux ,  quoique  indigne  de  l'être  ; 
Le  ciel  qui  me  poursuit  me  l'a  donné  pour  maître  : 
H  connais  mon  devoir ,  et  sais  ce  que  je  doi 
Aux  noeuds  infortunés  qui  l'unissent  à  moi. 
Qu'a  son  gré  dans  mon  sang  il  éteigne  sa  rage  ; 
Des  dieux ,  par  lui  bravés ,  il  est  pour  moi  l'image  ; 
Je  n'accepterai  point  le  bras  que  vous  m'offrez  ; 
Il  peut  trancher  mes  jours ,  les  siens  me  sont  sacrés  ; 
Et  j'aime  mieux,  seigneur,  dans  mon  sort  déplorable, 
Mourir  par  ses  forfaits  que  de  vivre  coupable. 

PALLANTE. 

Il  faut  sans  balancer  m'épouser  ou  périr  ; 

Je  ne  pilis  rien  de  plus  :  c'est  à  vous  de  choisir. 

ARTÉMIRE. 

Mon  choix  est  fait  ;  suivez  ce  que  le  roi  vous  mande  ; 
Il  ordonne  ma  mort,  et  je  vous  la  demande. 
Elle  finit ,  seigneur ,  un  éternel  ennui , 
Et  c'est  l'unique  bien  que  j'ai  reçu  de  lui. 

PALLANTE. 

Mais,  madame,  songez.... 

ARTÉMIRE. 

Non,  laissez-moi,  Pallante. 

Je  ne  suis  point  à  plaindre ,  et  je  meurs  trop  contente  : 

Artémire  à  vos  coups  ne  veut  point  échapper. 

J'accepte  votre  main ,  mais  c'est  pour  me  frapper. 

(Elle  son.) 

(Pallante  est  farieux  de  ne  pouvoir  recueillir  le  fruit  des  soupçons 
Jaloux  qu'il  a  semés  dans  le  cœur  de  Cassandre.  Cependant  iî  ne 
désespère  pas  de  vaincre  la  résistance  de  la  reine  ;  il  s'enbardil  dans 
le  projet  d'assassiner  le  roi.} 

Son  trône ,  ses  trésors ,  en  seront  le  salaire  : 
Le  crime  est  approuvé  quand  il  est  nécessaire. 

(Il  a  besoin  d'un  complice  ;  il  croit  ne  pouvoir  mieui  cbotsir  que 
Menas ,  son  parent  et  son  ami ,  qu'il  voit  paraître.  Il  lui  demande  s'il 
se  sent  assez  de  courage  pour  tenter  une  grande  entreprise.  Menas 
répond  que  douter  de  son  zèle  et  de  son  amitié,  c'est  lui  Taire  la  plus 
%rti\e  injure.  Pallante  alors  lui  confie  l'amour  dont  il  brûle  pour  la 
reine.  Menas  n'en  est  point  étonné  ;  mais  il  représente  à  Pallante  que 
la  vertu  d'Artémire  est  égale  A  sa  beauté.  Pallante  ne  regarnie  la  vertu 
des  femmes  que  comme  une  adroite  hypocrisie.) 

Voilà  quelle  est  souvent  la  vertu  d'une  femme  : 
L'honneur  peint  dans  ses  yeux  semble  être  dans  son  âme; 
Mais  de  ce  faux  honneur  les  dehors  fastueux 
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N6  serrent  qu'à  couvrir  la  honte  de  ses  feux. 

Au  seul  amant  chéri  prodiguant  sa  tendresse, 

Pour  tout  autre  elle  n'a  qu'une  austère  rudesse  ; 

Et  ramant  rebuté  prend  souvent  pour  vertu 

Les  fiers  dédains  d'un  cœur  qu'un  autre  a  corrompu. 

(11  développe  ses  projets  à  Menas ,  qui  lai  promet  do  ne  pat  le  tra- 
hir ,  mais  qai  refuse  d'èlre  complice  de  ses  crimes.  Pallanle ,  resté 
seul,  ne  regarde  plus  Menas  qae  comme  un  confldent  dangereux  dont 
il  doit  prévenir  l'iodiscrétioD.) 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I.  —  ARTÊMIRE ,  PALLANTE ,  CÉPHISE. 

ARTBMIRE. 


Ah  !  c'en  est  trop ,  Pallante. 

PALLANTE. 

Si  vous  me  résistez ,  ce  n'est  que  par  faiblesse. 

ARTÉMIRE. 

Ainsi  ce  grand  courage  ose  me  proposer 
D'assassiner  Cassandre,  et  de  vous  épouser! 
Je  veux  bien  retenir  une  colère  vaine, 
Mais  songez  un  peu  plus  que  je  suis  votre  reine  ; 
Sur  mes  jours  malheureux  vous  pouvez  attenter, 
Mais  au  sein  de  la  mort  il  faut  me  respecter. 
Finissez  pour  jamais  un  discours  qui  m'offense  ; 
La  mort  me  déplaît  moins  qu'une  telle  insolence , 
Et  je  vous  aime  mieux  dans  ce  fatal  moment 
Comme  mon  meurtrier  que  comme  mon  amant. 
Frappez ,  et  laissez  là  vos  fureurs  indiscrètes. 

PALLANTE. 

Reconnaître  un  vengeur ,  ou  craindre  votre  maître. 

ARTÉMIRE. 

Oui ,  vous  pouvez  verser  le  sang  de  votre  roi  ; 
Mais  je  vous  avertis  de  commencer  par  moi. 
Dans  quelque  extrémité  que  Cassandre  me  jette , 
Artémire  est  encor  sa  femme  et  sa  sujette. 
J'irai  parer  les  coups  que  l'on  veut  lui  porter , 
Et  lui  conserverai  le  jour  qu'il  veut  m'ôter. 

(Pallanle  sort  :  Artémire  reste  avec  Céphise,  qui  lui  apprend  que 
Philnias  n'est  pas  mort,  qu'il  va  reparaître  ;  elle  lui  conseille  do  me- 
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nager  PalUnte,  de  gagner  du  temps,  aOn  de  redevei^  mattrease  do 
■a  dcsUnée  :  elle  lui  reproche  d'avoir  trop  bravé  le  favori  du  roi^) 

Madame,  jusque-là  deviez- vous  l*irriter? 

ARTÉMIRE. 

AU  !  je  hâtais  les  coups  que  Ton  veut  me  porter , 
CéphÎM,  avec  plaisir  aigrissant  sa  colère, 
Moi-même  je  pressais  le  trépas  qu'il  difli^e  : 
Je  rends  grâces  aux  dieux  dont  le  cruel  secours, 
Quand  Philotas  revient ,  va  terminer  mes  jours. 
Hélas  !  de  mon  époux  armant  la  main  sanglante  » 
Du  moins  ils  ont  voulu  que  je  meure  innocente. 

CÉPHISB. 

Quand  vous  pouvez  régner,  vous  périssez  ainsi? 

ARTÉMIRE. 

Philotas  est  vivant,  Philotas  est  ici  : 

Malheureuse!  comment  soutiendras-tu  sa  vue? 

Toi  qui  de  tant  d'amour  si  longtemps  prévenue. 

Après  tant  de  serments,  as  reçu  dans  tes  bras 

Le  cruel  assassin  de  ton  cher  Philotas! 

Toi  que  brûle  en  secret  une  flamme  infidèle. 

Innocente  autrefois ,  aujourd'hui  criminelle  ! 

Hélas!  j'étais  aimée,  et  j'ai  rompu  les  nœuds 

De  l'amour  le  plus  tendre  et  le  plus  vertueux. 

J'ai  trahi  mon  amant;  pour  qui?  pour  un  perfide, 

De  mon  père  et  de  moi  meurtrier  parricide. 

A  l'aspect  de  nos  dieux  jp  lui  promis  ma  foi , 

Et  l'empire  d'un  cœur  qui  n'était  plus  à  moi  ; 

Et  mon  âme ,  attachée  au  serment  qui  me  lie , 

Xui  doit  encor  sa  foi  quand  il  m'ôte  la  vie! 

Non  ;  c'est  trop  de  tourments ,  de  trouble ,  et  de  remords  : 

Emportons ,  s'il  se  peut ,  ma  vertu  chez  les  morts , 

Tandis  que  sur  mon  cœur,  qu'un  tendre  amour  déchire, 

Ma  timide  raison  garde  encor  quelque  empire. 

CÉPHISE. 

Vous  vous  perdez  vous  seule,  et  tout  veut  vous  servir. 

ARTÉMIRE. 

Je  connais  ma  faiblesse ,  et  je  dois  m'en  punir. 

CÉPHISE. 

Madame,  pensez-vous  qu'il  vous  chérisse  encore? 

ARTÉMIRE. 

Il  doit  me  détester ,  Géphise ,  et  je  l'adore. 

Son  retour ,  son  nom  seul ,  ce  nom  cher  à  mon  cœur , 

D'un  feu  trop  mal  éteint  a  ranimé  l'ardeur. 

Ma  mort,  qu'en  même  temps  Pallante  a  prononcée. 

N'a  pas  du  moindre  trouble  occupé  ma  pensée; 

Je  n'y  songeais  pas  même;  et  mon  âme  en  ce  jour 

N'a  de  tous  ses  malheurs  senti  que  son  amour. 
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A  quelle  honte,  ô  dieux,  m'avez-T0U9  fait  deaeendre! 

Ingrate  à  Philotas,  infidèle  à  Cassandre, 

Mon  cœur,  empoisonné  d'un  amour  dangereui, 

Fut  toujours  criminel  et  toujours  malheureux  : 

Que  leurs  ressentiments ,  que  leurs  haines  s'uni^seui  ; 

Tous  deux  sont  offensés ,  que  tous  deux  me  punissent 

Qu'ils  viennent  se  baigner  dans  mon  sang  odieux  ! 

CépRISB. 

Madame ,  un  étranger  s'avance  dans  ces  lieux. 

ARTÉMIRE. 

Si  c'est  un  assassin  que  Pallante  m'envoie , 
Céphise,  il  peut  entrer;  je  l'attends  avec  joie. 
O  mort!  avec  plaisir  je  passe  dans  tes  bras.... 
Céphise ,  soutiens-moi  :  grands  dieux  !  c'est  Philotas  ! 

SCÈNE  II.  —  PHILOTAS,  ARTÉMIRE,  CÉPHISE. 

ÂRTÉMIRB. 

Quoi ,  c'est  vous  que  je  vois  1  quoi ,  la  parque  ennemie 
A  respecté  le  cours  d'une  si  belle  vie  ! 

(Philotas  adresse  des  reproches  i.  Artémire,  snr  ce  qu'elle  lut  a 
manqué  de  foi  en  passant  dans  lea  bras  de  Cassandre ,  et  loi  rappelle 
l'amour  dont  ils  ont  brûlé  l'un  pour  l'autre.) 

PHILOTAS. 

Estr-ce  ainsi  que  vous  m'avez  aimé? 

ARTÉMIRE. 

Vous  pouvez  étaler  aux  yeux  d'une  infidèle 
La  haine  et  le  mépris  que  vous  avez  pour  elle. 
Accablez>moi  des  noms  réservés  aux  ingrats; 
Je  les  ai  mérités ,  je  ne  m'en  plaindrai  pas. 
Si  pourtant  Philotas ,  à  travers  sa  colère ,    • 
Daignait  se  souvenir  combien  je  lui  fus  chère , 
Quoique  indigne  du  jour  et  de  tant  d'amitié , 
jTose  espérer  encore  un  reste  de  pitié. 
N'outragez  point  une  âme  assez  infortunée  : 
Le  sort  qui  vous  poursuit  ne  m'a  point  épargnée  ; 
Il  me  haïssait  trop  pour  jne  donner  à.  vous. 

PHILOTAS. 

Cette  horreur  se  peut-elle  excuser  ? 

ARTÉMIRE. 

Je  ne  m'eiouse  point,  je  sais  mon  injustice. 
Dans  mon  crime,  seigneur,  j'ai  trouvé  mon  supplice. 
Ne  me  reprochez  plus  votre  amour  outragé  ; 
Plaignez-moi  bien  plutôt,  vous  êtes  trop  vengé. 
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Je  ne  vous  dirai  point  que  mon  devoir  austère 
Attachait  mes  destins  aux  ordres  de  mon  père  ; 
A  c«t  ordre  inhumain  j'ai  dû  désobéir  : 
Seigneur,  le  ciel  est  juste;  il  a  su  m'en  punir. 
Quittez  ces  lieux ,  fuyez  loin  d'une  criminelle. 

(Philotas  lui  répéle  combien  Cassandre,  un  Ucbe  assassin, 

était  indigne  d'elle.) 

PHILOTAS. 

Est  d'être  possédé  par  un  lâche  assassin. 

ARTÉMIRE. 

Cessez  de  me  parler  de  ce  triste  hyménée; 

Le  flambeau  s'en  éteint  ;  ma  course  est  terminée. 

Gassandre  me  punit  de  ce  malheureux  choix, 

Et  je  vous  parle  ici  pour  la  dernière  fois. 

Ciel  !  qui  lis  dans  mon  cœur ,  et  qui  vois  mes  alarmes , 

Protège  Philotas ,  et  pardonne  à  mes  larmes. 

Du  trépas  que  j'attends  les  pressantes  horreurs 

A  mes  yeux  attendris  n'arrachent  point  ces  pleurs  ; 

Seigneur ,  ils  n'ont  coulé  qu'en  vous  voyant  paraître  ; 

J'en  atteste  les  dieux ,  qu'ils  offensent  peut-être. 

Mon  coeur ,  depuis  longtemps  ouvert  aux  déplaisirs , 

N'a  connu  que  pour  vous  l'usage  des  soupirs. 

Je  vous  aimai  toujours....  Cette  fatale  flamme 

Dans  les  bras  de  Cassandre  a  dévoré  mon  âme  : 

Aux  portes  du  tombeau  je  puis  vous  l'avouer. 

C'est  un  crime ,  peut-être ,  et  je  vais  l'expier. 

Hélas  1  en  vous  voyant ,  vers  vous  seul  entraînée , 

Je  mérite  la  mort  où  je  suis  condamnée. 

PHILOTAS. 

Quel  crime  ai- je  commis?  quelle  erreur  obstinée....? 

ART^MIRE. 

Vous  apprendrez  trop  tôt  quelle  est  ma  destinée. 
Adieu,  prince. 

SCÈNE  III.  —  PALLANTE ,  ARTÉMIRE,  CÉPHISE. 

(Pallante  revient,  et  surprend  Philotas  avec  Arlémire.  Philotas  sort 
en  bravant  ce  favori ,  qui  presse  Artémire  d*accepter  sa  main  pour 
sauver  sa  vie  :  elle  la  reruse.) 

PALLANTE. 

...  Je  veux  que  vous-même  ordonniez  de  son  sort. 

ARTÉMIRE. 

Le  mien  est  dans  tes  bras  y  et  tu  vois  ta  victime. 
Tyran ,  tu  peux  frapper ,  c'est  bien  assez  d'un  crime. 
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PALLANTE. 

.  .  Toujours  à  la  mort  vous  aurez  donc  recours  ? 

ARTÉMIRE. 

La  mort  est  préférable  à  ton  lâche  secours; 
Achève ,  et  de  ton  roi  remplis  Tordre  funeste. 

PALLANTE. 

Et  je  vois  malgré  vous  d'où  partent  vos  refus.  • 

ARTÉMIRE. 

Que  peux-tu  soupçonner ,  lâche  ?  que  peux-tu  croire  ? 
Tranche  mes  tristes  jours ,  mais  respecte  ma  gloire. 

Aussi  bien  n'attends  pas  que  je  puisse  jamais 

Racheter  cette  vie  au  prix  de  tes  forfaits. 

Mes  yeux ,  que  sur  ta  rage  un  faible  jour  éclaire , 

Commencent  à  percer  cet  horrible  mystère. 

Tu  n'as  pu  d'aujourd'hui. tramer  tes  attentats; 

Pour  tant  de  politique  un  jour  ne  suffit  pas. 

Tu  t'attendais  sans  doute. à  l'ordre  de  ton  maître; 

Je  te  dirai  bien  plus,  tu  l'as  dicté  peut-être. 

Si  tu  peux  t'étonner  de  mes  justes  soupçons , 

Tes  crimes  sont  connus,  ce  sont  là  mes  raisons. 

C'est  toi  dont  les  conseils  et  dont  la  calomnie 

De  mon  malheureux  père  ont  fait  trancher  la  vi«;  , 

C'est  toi  qui ,  de  ton  prince  infâme  corrupteur , 

Au  crime ,  dès  l'enfance ,  as  préparé  son  cœur  ; 

C'est  toi  qui ,  sur  son  trône  appelant  l'injustice , 

L'as  conduit  par  degrés  au  bord  du  précipice. 

Il  était  né  peut-être  et  juste  et  généreux  ; 

Peut-être  sans  Pallante  il  serait  vertueux  1 

Puisse  le  45iel  enfin ,  trop  lent  dans  sa  justice , 

A  la  Grèce  opprimée  acc(^der  ton  supplice  ! 

Puisse  dans  l'avenir  ta  mort  épouvanter 

Les  ministres  des  rois  qui  pourraient  t'imiter  I 

Dans  cet  espoir  heureux ,  traître ,  je  vais  attendre 

Et  l'efl'et  de  ta  rage ,  et  l'arrêt  de  Cassandre  ; 

Et  la  voix  de  mon  sang ,  s'élevant  vers  les  cieux , 

Ira  pour  ton  supplice  importuner  les  dieux. 

(Elle  sort.) 
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ACTE  TIIOISIÊME. 


SCÈNE  î.  -  ARTÊMIRE ,  PIÎILOTAS. 

ARTBMIRE. 

Je  VOUS  l'ai  dit,  il  m'aime,  et,  maître  de  mon  sort. 
Il  ne  donne  à  mon  choix  que  le  crime  ou  la  mort. 
Dans  ces  extrémités  où  le  destin  me  livre , 
Vous  me  connaissez  trop  pour  m*ordonner  de  vivre. 

PHILOTAS. 

Que  peut-être  le  ciel  nous  réserve  à  tous  deux. 

AHTÉMIRE. 

Non ,  prince  ;  dans  retour  les  dieux  m'ont  condamnée 
Puisqu'à  d'autres  qu'à  vous  les  cruels  m'ont  donnée , 
Cet  amour,  autrefois  si  tranquille  et  si  douï, 
Désormais  dans  Larisse  est  un  crime  pour  nous. 
Je  ne  puis  sans  remords  vous  voir  ni  vous  entendre; 
D'un  charme  trop  fatal  j'ai  peine  à  me  défendre  ; 
Vous  aigrissez  mes  maux*,  au  lieu  de  les  guérir: 
Ah  !  fuyez  Artémire ,  et  laissez-la  mourir. 

PHILOTAS. 

0  vertu  trop  cruelle  ! 

ARTÉMlAfi. 

0  loi  trop  rigoureuse! 

PHILOÏAS. 

Artémire,  vivez! 

ARTâMIRB. 

Et  pour  qui?*.,  malheureuse! 

PHILOTAS. 

si  jamais  votre  cœur  partagea  mes  ennuis.... 

ARTÂMIRB. 

Je  vous  aime ,  et  Je  meurs  :  c'est  tout  ce  que  je  puis. 

PHILOTAS. 

Au  nom  de  cette  amour  que  les  dieux  ont  trahie.... 

ARTÂMIRB. 

Mon  amour  est  un  crime  \  il  faut  que  je  l'expie 

PHILOTAS. 

Vous  êtes  sa  complice ,  et  Voilà  Votre  crime. 

ARTÉMIRE. 

Les  droits  qu'il  a  sur  moi.... 

PHILOTAS. 

tous  ses  di'olts  sont  perdus. 

ARTEMIRE. 

Je  suis  soumise  à  lui. 
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PHILOTAS4 
Non  )  vous  ne  l'éteg  plus. 

ARTBMIRB. 

Les  dieux  nous  ont  unis. 

PHILOTAS. 

Son  crime  vous  dégage. 

ARTÉMIRE. 

De  l'univers  surpris  quel  sera  le  langage  ? 
Quelle  honte  !  seigneur,  et  quel  affront  nouveau, 
Si  fuyant  un  époux 

PHILOTAS. 

Je  vous  vais  de  la  mort  apprendre  le  chemin. 

ARTéMIKB. 

N'ajoutez  point ,  cruel ,  au  malheur  qui  me  presse  ; 
Mon  cœur  vous  est  connu ,  vous  savez  ma  faiblesse  ; 
Prince ,  daignez  la  plaindre ,  et  n'en  point  abuser. 
Voyez  à  quels  affronts  vous  voulez  m'exposer  ? 
Peut-être  on  ne  sait  point  les  malheurs  que  j'évite  ; 
Sans  en  savoir  la  cause  oh  apprendra  ma  fuite  : 
a  Elle  aime ,  dira-t*on ,  et  son  égarement 
Lui  fait  fuir  un  époux  dans  les  bras  d'un  amatit.  » 
Non,  vous  ne  voulez  pas  que  ma  gloire  ternie.... 

PHILOTAS. 

- ' é    .    •    ' 

J'irai  traîner  ailleurs  un  destin  déplorable. 

ARTÉMIRE. 

Le  pourrez-vous ,  seigneur? 

PHILOTAS. 


Ne  vous  rendez-vous  pas  à  ma  juste  prière? 

ARTÉMIRE. 

Cruel  !  avec  plaisir  je  quittais  là  lumière , 

Je  détesuis  la  vie ,  et  déjà  ma  douleur 

Du  barbare*  Pallante  accusait  la  lenteuf. 

Faut-il  que,  combattant  une  si  juste  envie, 

Vos  discours ,  malgré  moi ,  me  rendent  à  la  vie  ? 

Et  que  ferai-je ,  ô  ciel  !  en  des  climats  plus  doux , 

De  ces  jours  malheureux  qui  ne  soiit  pas  pouf  vous  ? 

PHILOTAS. 


Venez,  allons,  madame. 

ARTÉMIRE. 

•  OÙ,  seigneur?  en  quels  lieux? 

Contre  mes  ennemis  qui  pourra  me  défendre? 
Où  serai-je  à  l'abri  des  fureurs  de  Cassandrc? 
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PHILOTAS. 

....  Daignez  me  suivre,  et  vous  laissez  conduire. 

ÂRTÉHIRE. 

A  quelle  extrémité  voulez-vous  me  réduire  ? 

SCÈNE   II.  —  ARTÉMIRE ,   PHILOTAS ,   CÊPHISE 

UN  MESSAGER. 

LE   MESSAGER. 

.  .  .  Madame.... 

ARTÉMIRE. 

Eh  bien? 

LE   MESSAGER. 

Cassandre.... 

ARTÉMIRE. 

Mon  époux  ! 

LE   MESSAGER. 

Cassandre  en  ce  palais  arrive  dans  une  heure. 

(Le  messager  sort.) 
ARTÉMIRE,  à  PhilDtas. 
Enfin ,  vous  le  voyez ,  il  est  temps  que  je  meure  ; 
Contre  tous  vos  desseins  le  ciel  s'est  déclaré.  ' 

PHILOTAS. 

....  Croyez-moi,  ménageons  ces  instants. 

ARTÉMIRE. 

Quoi  I  vous  voulez 

PHILOTAS. 

Vous  n'avez  plus  d'asile!... 

ARTÉMIRE. 

Que  dites-vous ,  seigneur  ?  c'est  trop  nous  attendrir  : 
Le  destin  veut  ma  perte ,  il  lui  faut  obéir. 
Adieu.  Songez  à  vous;  quittez  un  lieu  funeste 
Quç  la  fureur  habite,  et  que  le  ciel  déteste. 
Vous  prétendez  en  vain  m'arracher  au  trépas; 
Vous  vous  perdez ,  seigneur ,  et  ne  me  sauvez  pas. 
A  nos  tyrans  communs  dérobons  une  proie  ; 
Laissez-moi  dans  la  tombe  emporter  cette  joie. 
Mon  âme  chez  les  morts  descendra  sans  effroi , 
Si  Philotas  peut  vivre,  et  vivre  heureux  sans  moi. 

PHILOTAS. 

...  Ah  dieux  l  c'est  Pallante  lui-même. 

ARTÉMIRE. 

Suivez  de  ce  palais  les  détours  écartés  ; 
Allez....  et  nous,  rentrons 
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SCÈNE  III.  —  PALLANTE ,  ARTÉMIRE ,  CÊPHISE. 
(Pallante  retient  la  reine,  et  lui  signifie  Tordre  de  sa  mort.) 

PALLANTE. 


C'est  à  vous  de  choisir. 

Du  fer  ou  du  poison  que  je  viens  vous  offrir. 

ARTÉMIRE. 

Mon  espérance ,  enfin ,  n'a  point  été  trompée  ; 
Mes  destins  sont  remplis  :  donnez-moi  cette  épée  ; 
Le  trépas  le  plus  prompt  est  pour  moi  le  plus  doux. 
Donnez,  donnez. 

SCÈNE  IV.  -  PALLANTE ,  ARTÉMIRE ,  CÊPHISE , 

HIPPARQUE. 

HIPPARQUE. 

Madame,  ah  dieux!  que  faites-vous? 
Arrêtez.  " 

ARTÉMIRE. 

J'obéis  aux  lois  de  votre  maître. 

HIPPARQUE. 

(Il  apprend  à  la  reine  que  Cassandre  a  révoqué  ses  ordres 

sanguinaires.) 

...  Je  vais  combler  tout  ce  peuple  de  joie. 

ARTÉMIRE. 

Reportez  donc  ce  fer  au  roi  qui  vous  envoie  : 
Le  cœur  de  son  épouse  à  ses  lois  est  soumis  ; 
Le  roi  veut  que  je  vive ,  Hipparque ,  j'obéis. 
S'il  est  las  sur  mon  front  de  voir  le  diadème , 
S'il  veut  encor  mon  sang,  j'obéirai  de  même. 

\Eilc  sori.  ) 

(Dans  la  scène  suivante,  Pallanle,  loin  de  renoncer  à  ses  projets 
criminels,  les  embrasse  avec  plus  4i|ardeur  ,  et  cherche  de  nouveaux 
moyens  pour  les  accomplir.  On  croit  que  c'est  ici  qu'il  disait  :) 

Dieux  puissants!  secondez  la  fureur  qui  m'anime, 
Et  ne  me  punissez  du  moins  qu'après  mon  crime. 


Voltaire  —  i 
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ACTE  QUATRIEME. 

(Dans  les  premières  scènes,  Pallante  trompe  Gassandre  par  une 
nouvelle  imposture,  en  lui  persuadant  qu'il  avait  découvert  une  intel- 
ligence criminelle  enine  la' reine  et  Menas,  et  qu'il  vient  de  poignar- 
der celui-ci,  l'ayant  surpris  chez  la  reine.  Gassandre  reprend  toute  sa 
fureur.) 

SCÉNB  m.  —  CASSANDR«. 

.  .  .  Que  pour  sa  mort  aujourd'hui  tout  soit  prêt. 
Et  vous,  allez  m'attendra. 


SCÈNE  IV.  -  GASSANDRE ,  ARTÊMIRE ,  GÉPHISB4 

ARtéMlhE. 

Où  suis-je?  où  vais-je?  ô  dieux  !  je  me  meurs,  je  le  voi. 

CÉPHISE. 

Avançons. 

ARTÉHIRE. 

Giel! 

CASSANDRB. 

Eh  bien  !  que  voulez- vous  de  moi  ? 

céPHISE. 

Dieux  justes ,  protégez  une  reine  innocente  ! 

ARTEMIRE. 

Vous  me  voyez ,  seigneur ,  interdite  et  mourante  ; 
Je  n'ose  jusqu'à  vous  lever  un  œil  tremblant , 
Et  ma  timide  voix  expire  en  vous  parlant. 

GASSANDRE. 

Levez-vous,  et  quittez  ces  indignes  alarmes. 

ARTÉMIRE. 

Hélas  l  je  ne  viens  point  par  d'impuissantes  larmes , 
Graigaant  votre  justice ,  et  fuyant  le  trépas  ^ 
Mendier  un  pardon  que  Je  n'obtiendrais  pas. 
La  mort  à  mes  regards  s*est  déjà  présentée; 
Tranquille  et  sans  regret  je  l'aurais  acceptée  : 
Faut-il  que  votre  haine ,  ardente  à  me  sauver , 
Pour  un  sort  plus  affreux  m'ait  voulu  réserver? 
N'était-ce  pas  assez  de  me  joindre  à  mon  père? 
Au  delà  de  la  mort  étend-on  sa  colère  ? 
Écoutez-moi  du  moins,  et  souffrez  à  vos  pieds 
Ce  malheureux  objet  de  tant  'd'inimitiés. 
Seigneur,  au  nom  des  dieux  que  le  parjure  offense, 
Par  le  ciel  qui  m'entend ,  qui  sait  mon  innocence , 
Par  votre  gloire  enfin  que  j'ose  en  conjurer, 
Donnez-moi  le  trépas  sans  me  déshonorer  I 


AOTS  IV,  SCÈNS  IV. 
CA8SANDRB. 

N'en  accusez  que  vous,  quand  je  tous  rends  justice; 
La  honte  est  dans  le  crime,  et  non  dans  le  supplice. 
Levez-vous,  et  quittez  un  entretien  fâcheux 
Qui  redouhie  ma  honte  et  nous  pèse  à  tous  deux. 
Voilà  donc  le  secret  dont  vous  Vouliez  m'instruire? 

ARTâHlRB. 

Eh!  que  me  servira,  seigneur,  de  vous  le  dire? 
J*igDore,  en  vous  parlant,  si  la  main  qui  me  perd 
Dans  ce  moment  afTireux  vous  trahit  ou  vous  sert  ; 
J'ignore  si  vous-même,  en  proscrivant  ma  vie, 
N'avez  point  de  Pallante  armé  la  calomnie. 
Hélas  !  après  deux  ans  de  haine  et  de  malheurs , 
Souffrez  quelques  soupçons  qu'excusent  vos  rigueurs; 
Mon  cœur  môme  en  secret  refuse  de  les  croire  : 
Vous  me  déshonorez ,  et  j'aime  votre  gloire  ; 
Je  ne  confondrai,  point  Pallante  et  mon  époux, 
Je  vous  respecte  encolle ,  en  mourant  par  vos  coups. 
Je  vous  plains  d'écouter  le  monstre  qui  m'accuse  ; 
Et  quand  vous  m'opprimez ,  c'est  moi  qui  vous  excuse  ; 
Mais  si  vous  appreniez  que  Pallante  aujourd'hui 
M'offrait  contre  vous-même  un  criminel  appui, 
Que  Menas  à  mes  pieds,  craignant  votre  justice, 
D'un  heureux  scélérat  infortuné  complice , 
Au  nom  de  ce  perfide  implorait....  Mais  hélas  1 
Vous  détournez  les  yeux ,  et  ne  m'éooutez  pas. 

CASSARDRB. 

Non ,  je  n'écoute  point  vos  lâches  impostures  ; 
Cessez ,  n'empruntez  point  le  secours  des  parjures  : 
C'est  bien  assez  pour  moi  de  tous  vos  attentats  ; 
Par  de  nouveaux  forfaits  ne  les  défendez  pas. 
Aussi  bien  c'en'  est  fait ,  votre  perte  est  certaine , 
Toute  plainte  est  frivole ,  et  toute  excuse  est  vaine. 

ARTâHIRË. 

Hélas  1  voilà  mon  cœur ,  il  ne  craint  point  vos  coups  ; 
Faites  couler  mon  sang  ;  barbare ,  il  est  à  vous. 
Mais  l'hymen  dont  le  nœud  nous  unit  l^Un  à  l'autre . 
Tout  malheureux  qu'il  est,  joint  mou  honndUi*  au  Votive  : 
Pourquoi  d'un  tel  affront  voulez-vous  vous  couvrir  f 
Laissez-moi  chez  les  morts  descendre  sans  rougii^. 
Croyez  que  pour  Menas  une  flamme  adultère.... 

CASSANDRB. 

si  Menas  m'a  trahi ,  Méûas  &  dû  vous  plaire. 

Votre  cœur  m'est  connu  mieux  que  vous  ne  pensez;  *  -  * 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  vous  me  haïssez. 

ARïéMIRE. 

Eh  bien  I  connaissez  donc  mon  âme  tout  entière  : 
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Ne  cherchez  point  ailleurs  une  triste  lumière  ; 

De  tous  mes  attentats  je  vais  vous  informer. 

Oui,  Gassandre,  il  est  vrai,  je  n'ai  pu  vous  aimer; 

Je  vous  le  dis  sans  crainte ,  et  cet  aveu  sincère 

Doit  peu  vous  étonner,  et  doit  peu  vous  déplaire. 

Et  quel  droit ,  en  effet ,  aviez-vous  sur  un  cœur 

Qui  ne  voyait  en  vous  que  son  persécuteur, 

Vous  qui ,  de  tous  les  miens  ennemi  sanguinaire , 

Avez  jusqu'en  mes  bras  assassiné  mon  père; 

Vous  que  je  n'ai  jamais  abordé  sans  effroi  ; 

Vous  dont  j'ai  vu  le  bras  toujours  levé  sur  moi  ; 

Vous,  tyran  soupçonneux,  dont  l'affreuse  injustice 

M'a  conduite  au  trépas  de  supplice  en  supplice  ! 

Je  n'ai  jamais  de  vous  reçu  d'autres  bienfaits , 

Vous  le  savez ,  Gassandre  ;  apprenez  mes  forfaits  : 

Avant  qu'un  nœud  fatal  à  vos  lois  m'eût  soumise , 

Pour  un  autre  que  vous  mon  âme  était  éprise  : 

J'étouffai  dans  vos  bras  un  amour  trop  charmant  ; 

Je  le  combats  encore ,  et  même  en  ce  moment  : 

Ne  vous  en  flattez  point,  ce  n'est  pas  pour  vous  plaire. 

Vous  êtes  mon  époux ,  et  ma  gloire  m'est  chère , 

Mon  devoir  me  suffit;  et  ce  cœui*  innocent 

Vous  a  gardé  sa  foi ,  même  en  vous  haïssant. 

J'ai  fait  plus  ;  ce  matin ,  à  la  mort  condamnée , 

J'ai  pu  briser  les  nœuds  d'un  funeste  hyménée  ; 

Je  voyais  dans  mes  mains  l'empire  et  votre  sort  ; 

Si  j'avais  dit  un  mot ,  on  vous  donnait  la  mort. 

Vos  peuples  indignés  allaient  me  reconnaître, 

Tout  m'en  sollicitait  ;  je  l'aurais  dû  peut-être  ; 

Du  moins ,  par  votre  exemple  instruite  aux  attentats , 

J'ai  pu  rompre  des  lois  que  vous  ne  gardez  pas  : 

J'ai  voulu  cependant  respecter  votre  vie. 

Je  n'ai  considéré  ni  votre  barbarie , 

Ni  mes  périls  présents ,  ni  mes  malheurs  passés  ; 

J'ai  sauvé  mon  époux  :  vous  vivez ,  c'est  assez. 

Le  temps ,  qui  perce  enfin  la  nuit  la  plus  obscure , 

Peut-être  éclaircira  cette  horrible  aventure  ; 

Et  vos  yeux ,  recevant  une  triste  clarté , 

Verront  trop  tard  un  jour  luire  la  vérité. 

Vous  connaîtrez  alors  le  crime  que  vous  faites  ; 

Et  vous  en  frémirez ,  tout  tyran  que  vous  êtes. 

GASSANDRE. 

Vos  crimes  sont  égaux ,  périssez  comme  lui. 

AKTÉMIRE. 

Enfin ,  c*en  est  donc  fait  ;  ma  honte  est  résolue. 


1 
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CASSANDRB. 

Votre  honte  est  trop  ju^le ,  et  vous  l'avez  voulue. 

ARTÉMIRE. 

Que  du  moins  à  mes  yeux  Pallante  ose  s'offrir. 

(Cassandre  se  relire  sans  plus  rien  écouler.) 

SCÈNE  V.  —  ARTÉMIRE ,  CÉPHISE. 

CÉPHISB. 

Sait  punir  les  forfaits  et  venger  l'innocence. 

ARTBMIBB. 

Avec  quel  ai^ifice ,  avec  quelles  noirceurs 
Pallante  a  su  tramer  ce  long  tissu  d'iiorreurs  ! 
Mon ,  je  ne  reviens  point  de  ma  surprise  extrême. 
Quoi  !  Menas  à  mes  yeux  massacré  par  lui-même . 
Vingt  conjurés  mourants  qui  n'accusent  que  moi  ! 
Ah  !  c'en  est  trop ,  Céphise ,  et  je  pardonne  au  roi. 
Hélas  !  le  roi ,  séduit  par  ce  lâche  artifice , 
Semble  me  condamner  lui-même  avec  justice. 

CÉPHISE. 

Implorez  Philotas ,  à  qui  votre  vertu 
Dès  longtemps.... 

ARTÉMIRE. 

Justes  dieux  l  quel  nom  prononces-tu  ? 
Hélas  1  voilà  le  comble  à  mon  sort  déplorable  ; 
Philotas  m'abandonne ,  et  fuit  une  coupable  ; 
11  déteste  sa  flamme  et  mes  faibles  attraits , 
Et  pour  moi  tous  les  cœurs  sont  fermés  désormais. 

CÉPHISE. 

Pouvez-vous  soupçonner  qu'un  cœur  qui  vous  adore.... 

ARTÉMIRE. 

si  Philotas  m'aimait ,  s'il  m'estimait  encore , 
11  me  verrait ,  Céphise ,  au  péril  de  ses  jours  : 
De  ma  triste  retraite  il  connaît  les  détours  ; 
L'amour  l'y  conduirait ,  il  viendrait  m'y  défendre  ; 
Il  viendrait  y  braver  le  courroux  de  Cassandre. 
Je  ne  demande  point  ces  preuves  de  sa  foi  : 
Qu'il  me  croie  innocente ,  et  c'est  assez  pour  moi. 

CÉPHISE. 

Ah!  madame,  souffrez  que  je  coure  lui  dire.... 

ARTÉMIRE. 

Va ,  ma  chère  Céphise  ;  et ,  devant  que  j'expire , 
Dis-lui ,  s'il  en  est  temps ,  qu'il  ose  encor  me  voir  : 
Peins-lui  mes  sentiments ,  peins-lui  mon  désespoir. 
Si  son  cœur  obstiné  refuse  ta  prière , 
S'il  refuse  à  mes  pleurs  cette  grâce  dernière, 
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Retourne,  sans  tarder,  dans  œs  funestes  lieux; 
Tu  recevras  mon  &me  et  mes  derniers  adieuv. 
Conserve  après  ma  mort  une  amitié  si  tendre  ; 
Dans  tes  fidèles  mains  daigne  amasser  ma  cendre; 
Remets  à  Pbilotas  oea  restes  malheureux , 
Seuls  gages  d'un  amour  trop  fatal  à  tous  deux. 
£claircis  à  ses  yeux  ma  douloureuse  histoire  ; 
Peut-être  apirès  ma  mort  il  pourra  mieux  t'en  croire. 
Dis-lui  que ,  sans  regret  descendant  chez  les  morts , 
Si  j'ai  pu  dans  la  tombe  emporter  des  remords  \ 
Combattant  en  secrM  le  feu  qui  ma  dévore , 
Je  ne  me  reprochais  que  de  l'aimer  encore. 


ACTE  CINQUIÈME, 

SCÈNE  I.  -  ARTÉMIRE,  CÉPHISE. 

.     CéPHISl. 

Pbilotas 

Par  des  détours  secrets  arrive  sur  mes  pas. 

A  quel  abaissement  suis-je  donc  parvenue  ! 

CiPBISB. 

Madame,  le  voici. 

SCÈNE  II.  -  ARTÈMIRE ,  CEPHISE ,  PHILOTAS. 

ARTliMIRB* 

Daignez  souffrir  ma  vue  ; 
Seigneur ,  je  vais  mourir  ;  le  temps  est  précieux. 
Pour  la  dernière  fois  tournez  v^rs  moi  les  yeuXi 
Et  m'apprenez  du  moins  si  cette  iqfortuné^ 
Au  fond  de  votre  cœur  ^X  aussi  oon4ampée. 

?HaOTAS. 

La  honte  ou  la  douleur  doit  terminer  ma  vie. 

ARTibMlRS. 

Pbilotas!  et  c'est  vous  qui  me  traitez  ainsi? 
Mon  époux  me  condamna,  et  voua,  seigneur,  aussif 
Je  pardonne  à  Cassandre  une  erreur  excusable; 
Nourri  dans  les  forfaits,  il  m'en  a  cru  capable; 
Il  m'avait  offemée,  il  devait  me  haïr; 
Il  me  cherchait  un  crime  afin  de  m'en  punir  : 
Mais  vous,  qui,  près  de  moi  soupirant  dans  l'Èpire, 
Avez  lu  tant  da  fois  dans  le  cœur  d'Artémir^; 
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Vous  de  qui  la  vertu  mérita  tous  mes  soins  ; 

Vous  qui  m'aimiez ,  hélas  l  qui  le  disiez  du  moins  ; 

C'est  vous  qui ,  redoublant  ma  honte  et  mon  injure ,    .  • 

Du  monstre  qui  m'accuse  écoutez  l'imposture? 

Barbare  1  vos  soupçons  manquaient  à  mon  malheur. 

Abl  lorsque  de  PaÛante  éprouvant  la  fureur, 

Combattant  malgré  moi  ma  flamme  et  vos  alarmes , 

Mon  cœur  désespéré  résistait  à  vos  larmes , 

Et,  trop  faible  en  effet  contre  un  charme  si  doux, 

Cherchait  dans  le  trépas  des  armes  contre  vous, 

Hélas  !  qui  m'aurait  dit  que  dans  cette  journée 

Ma  vertu  par  vous-même  eût  été  soupçonnée? 

Tai  cru  mieux  vous  connaître,  et  n'ai  pas  dû  penser 

Qu'entre  Pallante  et  moi  vous  pussiez  balancer. 

Pardonnez-moi ,  grands  dieux ,  qui  m'avez  condamnée  ! 

De  l'univers  entier  je  meurs  abandonnée  ; 

Ma  mort ,  dans  le  tombeau  cachant  la  vérité , 

Fera  passer  ma  honte  à  la  postérité. 

Toutefois,  dans  l'horreur  d'un  si  cruel  supplice, 

Si  du  moins  Philotas  m'avait  rendu  justice , 

S'il  pouvait  m'estimer  et  me  plaindre  en  secret, 

Je  sens  que  je  mourrais  avec  moins  de  regret. 

PHILOTAS. 

Quel  droit  un  malheureux  avait-il  sur  votre  Amet 
Comment.... 

ÀRTÂMIRB. 

Ah  i  si  mon  cœur  s'est  pu  laisser  toucher , 
S'il  a  quelque  penchant  que  j'en  doive  arracher, 
Vous  ne  savez  que  trop  pour  qui,  plein  de  tendresse, 
Ce  cœur  a  jusqu'ici  conibattu  sa  faiblesse. 
J'ai  peut-être  offensé  les  dieux  et  mon  époux  ; 
Mais  si  je  fus  coupable,  ingrat,  c'était  pour  vous. 

PHILOTAS. 

Courons  à  vos  tyrans. 

ARTéviRB. 

Non,  demeurez,  seigneur. 
raimq  mieux  vos  regrets  qu'une  audace  inutile  ; 
Innocente  à  vos  yeux ,  je  périrai  tranquille  ;  •  , 

Et  le  sort  qui  m'attend  pourra  me  sembler  doux , 
Puisqu'il  me  punira  de  n'être  point  à  vous. 
Adieu  :  le  temps  approche  oîi  l'on  veut  que  j'expire*, 
Adieu.  N'oubliez  point  l'innocente  Artémire  : 
Que  son  nom  vous  soit  cher  ;  elle  Ta  mérité  : 
A  son  honneur  flétri  rendez  la  pureté. 
Et  que,  malgré  l'hprrsur  d'une  tache  si  noire, 
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Vos  larmes  quelquefois  honorent  sa  mémoire  I 

PHILOTAS. 

. le  parti  qui  tous  reste, 

Et  j'y  cours. 

ÂRTÉMIRE. 

Arrêtez.  Ah  !  désespoir  funeste  ! 
De  quel  malheur  nouveau  me  va-t-il  accabler? 
Céphise,  il  valait  mieux  mourir  sans  lui  parler, 
Et....  Mais  quelle  pâleur  sur  ton  front  répandue l 

CÉPHISE. 

....  Ce  monstre  encor  se  présente  à  vos  yeux. 

ÂRTÉMIRE. 

Céphise,  il  vient  jouir  du  succès  de  son  crime; 
Dans  les  bras  de  la  mort  il  vient  voir  sa  victime; 
C'est  peu  de  mon  trépas,  s'il  n'en  repaît  ses  yeux. 
Allons,  et  remettons  notre  vengeance  aux  dieux. 

SCÈNE  VU.  -  ÂRTÉMIRE ,  CÉPHISE,  UN  GARDE. 

LE   GARDE. 

Il  examine ,  il  doute ,  et  ses  yeux  vont  s'ouvrir. 

ÂRTÉMIRE. 

Dieux ,  dont  la  main  sur  moi  sans  cesse  appesantie 

Me  promène  à  son  gré  de  la  mort  à  la  vie , 

Dieux  puissants ,  sur  moi  seule  étendez  votre  bras  ! 

Rendez-moi  mon  supplice,  et  sauvez  Philotas; 

Éteignez  dans  mon  sang  une  ardeur  infidèle  : 

Plus  son  péril  est  grand ,  plus  je  suis  criminelle. 

Viens ,  Cassandre ,  il  est  temps  ;  viens ,  frappe ,  venge-toi  : 

Je  te  pardonne  toUt ,  et  n'immole  que  moi. 

Ah  !  le  fer  trop  longtemps  est  levé  sur  ma  tête  ! 

Je  souffre  à"  chaque  instant  la  mort  que  l'on  m'apprête. 

Qu'ils  viennent  ! 

SCÈNE  VIII. —ARTEMIRE,  CÉPHISE,  PHILOTAS. 

ÂRTÉMIRE. 

Mais  quel  dieu  vous  redonne  à  mes  vœux? 
fous  vivez  ! 

PHILOTAS. 

C'en  est  fait,  il  faut  périr  tous  deux. 

ÂRTÉMIRE. 

Vous! 

PHILOTAS. 

Nous  venons  vous  défendre ,  et  périr  à  vos  pieds. 


n 
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ARTÂMIRB. 

Ah  !  si  quelque  pitié  pour  moi  vous  intéresse.... 

PHILOTAS. 

Hélas  \  à  mes  fureurs  connaissez  ma  tendresse. 

ARTÉMIRE. 

A  des  périls  certains  cessez  de  vous  offrir. 
Que  pouvez- vous  pour  moi ,  prince  ? 

PHILOTAS. 

Je  puis  mourir. 

ARTÉMIRE. 

Ciel  !  de  quels  cris  affreux  ces  voûtes  retentissent  ! 
Je  ne  me  connais  plus;  mes  genoux  s'affaiblissent. 
Seigneur,  au  nom  des  dieux.... 

SCÈNE  IX.  —  LES  MÊMES ,  UN  ENVOYÉ. 
l'envoyé. 

Va  succéder  peut-être  à  tant  d'inimitié. 

ARTÉMIRE. 

Qu'entends-je  ! 

l'envoyé. 

Et  votre  époux  expire. 

ARTÉMIRE. 

Lui  !  mon  époux  !... 

PHILOTAS. 

Et  ce  n'est  pas  à  moi  d'en  être  le  témoin. 

(  Il  sort.  ) 

ARTÉMIRE. 

Dieux  !  puis-je  soutenir  ces  funestes  approches  ! 
Hélas  !  son  sang  versé  me  fait  trop  de  reproches. 

SCÈNE  DERNIÈRE.— ARTÉMIRE,  CÊPHISE,  CASSANDRE. 

(Casaandre,  blessé  dans  un  combat,  eal  amené  presque  mourant 
sur  la  acéne.) 

CASSANDRE. 


tous  les  rois  sont  trompés.  Séduit  par  l'imposture, 
rai  longtemps  soupçonné  la  vertu  la  plus  pure. 
A  présent ,  mais  trop  tard ,  mes  yeux  se  sont  ouverts  ; 
Je  vous  connais ,  enfin ,  madame ,  et  je  vous  perds. 

....  Et  je  reçois  le  prix  de  mes  forfaits. 
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ahtAhihie. 
Ah  !  seigneur,  puisque  enfin  la  vertu  vous  est  chère, 
Vivez ,  daignez  jouir  du  jour  qui  vous  éclaire. 
Malgré  vos  cruautés  je  suis  encore  à  vous  ; 
Vos  remords  vertueux  m'ont  rendu  mon  époux. 
Vivez  pour  effacer  les  crimes  de  Paîlante  ; 
Vivez  pour  protéger  une  épouse  innocente; 
Ne  perdez  point  de  temps ,  souffrez  qu'un  prompt  secours. 

(Cassandre  expire  après  avoir  pardonné  à  Pliilolas  et  rendu  jaclico 
à  la  reine.) 
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PRËFAGB 

Il  serait  utile  qu'on  abolît  la  coutume  que  plusieurs  personnes 
ont  prise,  depuis  quelques  années,  de  transcrire  pendant  les 
représentations  les  pièces  de  théâtre ,  bonnes  ou  mauvaises .  qui 
ont  auelque  apparence  de  succès.  Cette  précipitation  répand 
dans  16  public  des  copies  défectueuses  des  pièces  nouvelles  «  et 
expose  les  auteurs  à  voir  leurs  ouvrages  imprimés  sans  leur  con- 
sentement ,  et  avant  qu^ils  y  aient  mis  la  dernière  main  :  voilà 
le  cas  où  je  me  trouve.  Il  vient  de  paraître  coup  sur  coup  trois 
mauvaises  éditions  de  ma  tragédie  de  Mariamne ,  Tune  à  Amster- 
dam ,  chez  Ghanguion ,  et  les  deux  autres  sans  nom  d'imprimeur. 
Toutes  trois  sont  pleines  de  tant  de  fautes ,  que  mon  ouvrage  y 
est  entièrement  méconnaissable.  Ainsi  je  me  vois  forcé  de  donner 
moi-même  une  édition  de  Matiarane ,  où  du  moins  il  n'y  ait  de 
fautes  que  les  miennes  ;  et  cette  nécessité  où  je  suis  d'imprimer 
ma  tragédie  avant  le  temps  que  je  m'étais  prescrit  pour  la  corri- 

Ser ,  servirait  d'exouse  aux  rautes  qui  sont  dans  cet  ouvrage ,  si 
es  défauts  pouvaient  jamais  être  excusés. 
La  destinée  de  cette  pièce  a  été  extraordinaire.  Elle  fut  jouée 
pour  la  première  fois  en  1724,  au  mois  de  mars,  et  fut  si  mal 
reçue ,  qu'à  peine  put^elle  être  achevée.  Elle  fut  rejouée  avec 

Sielques  changements  en  1725,  au  mois  de  mai,  et  fut  reçue 
ors  avec  une  extrême  indulgence. 

J'avoue  avec  sincérité  qu'elle  méritait  le  mauvais  accueil  que 
lui  fit  d'abord  le  public  ;  et  je  supplie  qu'on  me  permette  d'entrer 
sur  cela  dans  un  détail  qui  peut4tre  ne  sera  pas  inutile  à  ceux 
qui  voudront  courir  la  carrière  épineuse  du  théâtre .  où  j'ai  le 
malheur  de  m'être  engagé.  Ils  verront  les  écueils  où  j'ai  écnoué  : 
ce  n'est  que  par  là  que  je  puis  leur  être  utile. 

Une  des  premières  règles  est  de  peindre  les  héros  connus  tels 
qu'ils  ont  été ,  ou  plutôt  tels  aue  ïe  public  les  imagine  ;  car  il  est 
bien  plus  aisé  de  mener  les  nommes  par  les  idées  qu'ils  ont, 
qu'en  voulant  leur  eu  donner  de  nouvelles. 

Si%  Medea  ferox  invictaque ,  flebxlii  Ino , 
IPerfidus  Ixion ,  Jo  vaga ,  trtsUs  Orestet ,  etc. 

(HoR. ,  Art  poéî. ,  133-4.) 

Fondé  sur  ces  principes ,  et  entraîné  par  la  complaisance  res- 
pectueuse que  j'ai  toujours  eue  pour  oes  personnes  qui  m*ho 
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norent  de  leur  amitié  et  de  leurs  conseils ,  je  résolus  de  m'assu- 
jettir  entièrement  à  l'idée  que  les  hommes  ont  depuis  longtemps 
de  Mariamne  et  d'Hérode,  et  je  ne  songeai  qu'à  les  peindre* 
fidèlement  d'après  le  portrait  que  chacun  s'en  est  fait  dans  son 
imagination. 

Ainsi  Hérode  parut,  dans  cette  pièce,  cruel  et  politique; 
tyran  de  ses  sujets ,  de  sa  famille ,  de  sa  femme  ;  plein  d'amour 
pour  Mariamne ,  mais  plein  d'un  amour  barbare  qui  ne  lui  in- 
spirait pas  le  moindre  repentir  de  ses  fureurs.  Je  ne  donnai  à 
Mariamne  d'autres  sentiments  qu'un  orgueil  imprudent ,  et 
qu'une  haine  inflexible  pour  son  mari.  Et  enfin ,  dans  la  vue  de 
me  conformer  aux  opinions  reçues,  je  ménageai  une  entrevue  , 
entre  Hérode  et  Varus  ' ,  dans  'laquelle  je  fis  parler  ce  préteur 
avec  la  hauteur  qu'on  s'imagine  que  les  Romains  affectaient  avec 
les  rois. 

Qu'arriva-t-il  de  tout  cet  arrangement?  Mariamne  intraitable 
n'intéressa  point  ;  Hérode ,  n'étant  que  criminel ,  révolta  ;  et  son 
entretien  avec  Varus  le  rendit  méprisable.  J'étais  à  la  première 


îgaré  en  marchant  trop 

Je  sentis  qu'il  est  des  occasions  où  la  première  règle  est  de 
s'écarter  des  règles  prescrites  ;  et  que  (comme  le  dit  M.  Pascal  sur 
un  sujet  plus  sérieux)  les  vérités  se  succèdent  du  pour  au  contre 
à  mesure  qu'on  a  plus  de  lumières. 

Il  est  vrai  qu'il  faut  peindre  les  héros  tels  qu'ils  ont  été  ;  mais 
il  est  encore  plus  vrai  qu'il  faut  adoucir  les  caractères  désa- 
gréables ;  qu'il  faut  songer  au  public  pour  qui  l'on  écrit ,  encore 
plus  qu'aux  héros  que  1  on  fait  paraître  ;  et  qu'on  doit  imiter  les 
peintres  habiles ,  qui  embellissent  en  conservant  la  ressemblance. 

Pour  qu'Hérode  ressemblât,  il  était  nécessaire  qu'il  excitât 
l'indignation  ;  mais ,  pour  plaire ,  il  devait  émouvoir  la  pitié.  Il 
fallait  que  l'on  détestât  ses  crimes ,  que  l'on  plaignit  sa  prison , 
qu'on  aimât  ses  remords  ;  et  que  ces  mouvements  si  violents ,  si 


l'accabler  de  reproches  ;  mais ,  si  l'on  veut  que  Mariamne  inté- 
resse ,  ses  reproches  doivent  faire  espérer  une  réconciliation  ;  sa 
haine  ne  doit  pas  paraître  toujours  mflexible.  Par  là ,  le  specta- 
teur est  attendri ,  et  l'histoire  n'est  point  entièrement  démentie. 
Enfin  je  crois  que  Varus  ne  doit  point  du  tout  voir  Hérode  ;  et 
en  voici  les  raisons.  S'il  parle  à  ce  prince  avec  hauteur  et  avec 
colère ,  il  l'humilie  ;  et  il  ne  faut  pomt  avilir  un  personnage  qui 
doit  intéresser.  S'il  lui  parle  avec  politesse ,  ce  n'est  qu'une  scène 
de  compliments,  qui  serait  d'autant  plus  froide,  qu'elle  serait 
inutile.  Que  si  Hérode  répond  en  justifiant  ses  cruautés ,  il  dé- 
ment la  douleur  et  les  remords  dont  il  est  pénétré  en  arrivant  ; 
s'il  avoue  à- Varus  cette  douleur  et  ce  repentir,  qu'il  ne  peut  en 
effet  cacher  à  personne ,  alors  il  n'est  plus  permis  au  vertueux 
Varus  de  contribuer  à  la  fuite  de  Mariamne ,  pour  laquelle  il  nt 

1 .  L'aattur  a  dapuis  remplacé  le  personnage  de  Varus  par  celu  de 
Sohême.(ÉD.)        »'*'»'  ©  «- 
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doit  plus  craindre.  De  plus ,  Hérode  ne  peut  faire  qu'un  trè&>mé- 
chant  personnage  avec  l'amant  de  sa  femme  ;  et  il  ne  faut  jamais 
faire  rencontrer  ensemble  sur  la  scène  des  acteurs  principaux 
qui  n'ont  rien  d'intéressant  à  se  dire. 

La  mort  de  Mariamne ,  qui ,  à  la  première  représentation ,  était 
empoisonnée  et  expirait  sur  le  théâtre ,  acheva  de  révolter  les 
spectateurs  ;  soit  que  le  public  ne  pardonne  rien  lorsqu'une  fois 
il  est  mécontent ,  soit  qu'en  effet  il  eût  raison  de  condamner 
cette  invention,  qui  était  une  faute  contre  l'histoire,  faute  qui, 
peut-être ,  n'était  rachetée  par  aucune  beauté. 

J'aurais  pu  ne  pas  me  rendre  sur  ce  dernier  article,  et  j'avoue 
que  c'est  contre  mon  goût  que  j'ai  mis  la  mort  de  Mariamne  en 
récit  au  lieu  de  la  mettre  en  action  ;  mais  je  n'ai  voulu  com- 
battre en  rien  le  goût  du  public  :  c'est  pour  lui  et  non  pour  moi  que 
j'écris  ;  ce  sont  ses  sentiments  et  non  les  miens  ^ue  je  dois  suivre. 

Cette  docilité  raisonnable ,  ces  efforts  que  j'ai  faits  pour  rendre 
intéressant  un  sujet  qui  avait  paru  si  ingrat,  m'ont  tenu  lieu  du 
mérite  qui  m'a  manqué ,  et  ont  enfin  trouvé  grâce  devant  des 
juges  prévenus  contre  la  pièce.  Je  ne  pense  pas  que  ma  tragédie 
mérite  son  succès,  comme  elle  avait  mérité  sa  chute.  Je  ne 
donne  même  cette  édition  qu'en  tremblant.  Tant  d'ouvrages  que 
j'ai  vus  applaudis  au  théâtre ,  et  méprisés  à  la  lecture ,  me  font 
craindre  pour  le  mien  le  même  sort.  Une  ou  deux  situations, 
l'art  des  acteurs ,  la  docilité  que  j'ai  fait  paraître ,  ont  pu  m'at- 
tirer  des  suffrages  aux  représentations;  mais  il  faut  un  autre 
mérite  pour  soutenir  le  grand  jour  de  l'impression.  C'est  peu 
d'une  conduite  régulière ,  ce  serait  peu  même  d'intéresser.  Tout 
ouvrage  en  vers ,  quelque  beau  qu'il  soit  d'ailleurs ,  sera  néces  • 
sairement  ennuyeux ,  si  tous  les  vers  ne  sont  pas  pleins  de  force 
et  d'harmonie ,  si  l'on  n'y  trouve  pas  une  élégance  continue ,  si 
la  pièce  n'a  point  ce  charme  inexprimable  de  la  poésie  ^ue  le 
génie  seul  peut  donner ,  où  l'esprit  ne  saurait  jamais  atteindre , 
et  sur  lequel  on  raisonne  si  mal  et  si  inutilement  depuis  la  mort 
de  M.  Despréaux. 

C'est  une  erreur  bien  grossière  de  s'imaginer  que  les  vers 
soient  la  dernière  partie  d'une  pièce  de  théâtre ,  et  celle  qui  doit 
le  moins  coûter.  M.  Racine ,  c'est-à-dire  l'homme  de  la  terre  qui , 
après  Virgile ,  a  le  mieux  connu  l'art  des  vers ,  ne  pensait  pas 
amsi.  Deux  années  entières  lui  suffirent  à  peine  pour  écrire  sa 
Phèdre.  Pradon  se  vante  d'avoir  composé  la  sienne  en  moins  de 
trois  mois.  Comme  le  succès  passager  des  représentations  d'une 
tragédie  ne  dépend  point  du  style ,  mais  des  acteurs  et  des  si- 
tuations, il  arriva  que  les  deux  Phèdres  semblèrent  d'abord 
avoir  une  égale  destinée;  mais  l'impression  régla  bientôt  le  rang 
de  l'une  et  de  l'autre.  Pradon ,  selon  la  coutume  des  mauvais 
auteurs ,  eut  beau  faire  une  préface  insolente ,  dans  laquelle  il 
traitait  ses  critiques  de  malhonnêtes  gens ,  sa  pièce ,  tant  vantée 
par  sa  cabale  et  par  lui ,  tomba  dans  le  mépris  qu'elle  mérite  ; 
et,  sans  la  Phèdre  de  M.  Racine,  on  ignorerait  aujourd'hui  que 
Pradon  en  a  composé  une. 

Mais  d'où  vient  enfin  cette  distance  si  prodigieuse  entre  ces 
deux  ouvrages?  La  conduite  en  est  à  peu  près  la  même  :  Phèdre 
est  mourante  dans  l'une  et  dans  l'autre.  Thésée  est  absent  dans 
les  premiers  actes  :  il  passe  pour  avoir  été  aux  enfers  avec  Piri- 
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thofis.  Hfppol^,  tfon  (Ils,  veut  quitter  Trézène;  il  veut  Ailr 
Arieie,  qu'il  aime.  Il  déolare  sa  passion  à  Arioie,  et  reçoit  avec 
horreur  celle  de  Phèdre  t  il  meurt  du  même  genre  de  mort,  et 
son  gouverneur  fait  le  récit  de  sa  mort.  Il  y  a  plus  :  les  person* 
nages  des  deux  pièces,  se  trouvant  dans  les  mêmes  situations, 
disent  presque  les  mêmes  choses;  mais  c'est  là  qu'on  distingue 
le  grand  homme  et  le  mauvais  poète.  C'est  lorsque  Racine  et 
Pradon  pensent  de  même  qu'ils  sont  le  plus  différents.  En  voici 
un  exemple  bien  sensible.  Dans  la  déclaration  d'Hippolyte  à 
Âricie ,  M.  Racine  fait  ainsi  parler  Hippolyte  (acte  II ,  S6«  iii  : 

Moi  oui ,  contre  l'amour  fièrement  révolté , 
Aux  lers  de  ses  captifs  ai  longtemps  insulté; 
Qui,  des  faibles  mortels  déplorant  les  naufrages, 
Pensais  toujours  du  bord  contempler  les  orages; 
Asservi  maintenant  sous  la  commune  loi, 
Par  quel  trouble  me  vois-je  emporté  loin  de  moi? 
Un  moment  a  vaincu  mon  audace  imprudente; 
Cette  âme  si  superbe  est  enfin  dépenaante. 
Depuis  près  de  six  mois,  honteux,  désespéré, 
Portant  partout  le  trait  dont  je  suis  déchiré. 
Contre  vous,  contre  moi,  vainement  je  m'éprouve 
Présente  «  je  vous  fuis  ;  absente ,  je  vous  trouve  ; 
Dans  le  fond  des  forêts  votre  image  me  suit  : 
La  lumière  du  jour ,  les  ombres  oe  la  nuit , 
Tout  retrace  à  mes  yeux  les  charmes  que  j'évite  ; 
Tout  vous  livre  à  Tenvi  le  rebelle  Hippolyte. 
Moi-même ,  pour  tout  fruit  de  mes  soins  superflus , 
Maintenant  Je  me  cherche ,  et  ne  me  trouve  plus. 
Mon  arc,  mes  Javelots',  mon  char,  tout  m'importune. 
Je  ne  me  souviens  plus  des  leçons  de  Neptune  ; 
Mes  seuls  gémissements  font  retentir  les  Dois, 
Et  mes  coursiers  oisifs  ont  oublié  ma  voix  '. 

Voici  comment  Hippolyte  s'exprime  dans  Pradon  : 

Assez  et  trop  longtemps ,  d'une  bouche  profane , 
*  Je  méprisai  Tamour  et  j'adorai  Diane. 
Solitaire,  farouche,  on  me  voyait  toujours 
Chasser  dans  nos  forêts  les  lions  et  les  ours. 
Mais  un  soin  plus  pressant  m'occupe  et  m'embarrasse  : 
Depuis  que  je  vous  vois ,  j'abandonne  la  chasse  ; 
Elle  fit  autrefois  mes  plaisirs  les  plus  doux  « 
Et  quand  j'y  vais ,  ce  n'est  que  pour  penser  à  vous. 

On  ne  saurait  lire  ces  deux  pièces  de  comparaison  sans  admirer 
Tune  et  sans  rire  de  l'autre.  C^est  pourtant  dans  toutes  les  deux  le 
même  fonds  de  sentiment  et  de  pensées  :  car ,  quand  il  s'agit  de 


que  de  l'esprit ,  et  le  poète  d'avec  celui  qui 
Pour  parvenir  à  écrire  comme  M.  Racine ,  il  faudrait  avoir  ion 
génie ,  et  polir  autant  que  lui  ses  ouvrages.  Quelle  défiance  ne 

I.  CBvipnê  oomplètêê  deRaeine,  édit.  Lahare,  1. 1,  p.  %7f.  %tt.  Çà^,) 
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dots-jA  donc  point  avoir,  moi  qui ,  né  avec  des  talents  si  faibles, 
et  accablé  par  des  maladies  continuelles ,  n'ai  ni  le  don  de  bien 
imaginer,  ni  la  liberté  de  corriger,  par  un  travail  assidu,  les 
défauts  de  mes  ouvrages  ?  Je  sens  avec  déplaisir  toutes  les  lautes 

aui  sont  dans  la  contexture  de  cette  pièce ,  aussi  bien  que  dans  la 
iction.  J'en  aurais  corrigé  quelques-unes ,  si  j'avais  pu  retarder 
cette  édition  ;  mais  j'en  aurais  encore  laissé  beaucoup.  Dana  tous 
les  arts ,  il  y  a  un  terme  par  delà  lequel  on  ne  peut  ]Uub  avancer. 
On  est  resserré  dans  les  bornes  de  son  talent  ;  on  voit  la  per* 
fection  au  delà  de  soi ,  et  on  fait  des  efTorts  impuissants  pour  y 
atteindre. 

Je  ne  ferai  point  une  critique  détaillée  de  cette  pièce  :  les  lec*- 
teurs  la  feront  assez  sans  moi.  Mais  je  crois  qu'il  est  nécessaire 

Sue  je  parle  ici  d'une  critique  générale  qu'on  a  faite  sur  le  choix 
u  sujet  de  Hariamne,  Comme  le  génie  des  Français  est  de  saisir 
vivement  le  côté  ridicule  des  choses  les  plus  séneuses ,  on  disait 
que  le  sujet  de  Mnriamne  n'était  autre  chose  qu'un  vieu»  mari 
amoureux  et  brutal ,  à  qui  sa  femme  refuse  avec  aigreur  le  de*- 
toir  conjugal  ;  et  on  ajoutait  qu'une  querelle  de  ménage  ne  pou- 
vait jamais  faire  une  tragédie.  Je  supplie  qu'on  fasse  avec  moi 
quelques  réflexions  sur  ce  préjugé. 

Les  pièces  tragiques  sont  fondées  ^  ou  sur  les  intérêts  de  touf  e 
une  nation .  ou  sur  les  intérêts  particuliers  de  quelques  princes 
De  ce  premier  genre  sont  l'/phto^mV  en  AuUde ,  où  la  Grèce  as- 
semblée demande  le  sang  de  la  nlle  d'Agamemnon  ;  les  Horaces , 
où  trois  combattants  ont  entre  les  mains  le  sort  de  Rome; 
VOEdipe ,  où  le  salut  des  Thébains  dépend  de  la  découverte  du 
meurtrier  de  Laïus.  Du  second  genre  sont  Britannicw ,  Phèdre , 
MithridatCf  etc. 

Dans  ces  trois  dernières ,  tout  l'intérêt  est  renfermé  dans  la 
famille  du  héros  de  la  pièce;  tout  roule  sur  des  passions  que 
des  bourgeois  ressentent  comme  les  princes  ;  et  l'intrigue  de  ces 
ouvrages  est  aussi  propre  à  la  coméaie  qu'à  la  tragédie.  Otez  les 
noms ,  Mithridate  n'est  qu'un  vieillard  amoureux  d'une  jeune 
fille  :  ses  deux  fils  en  sont  amoureux  aiissi  ;  et  il  se  sert  d'une 
ruse  assez  basse  pour  découvrir  celui  des  deux  qui  est  aimé. 
Phèdre  est  une  belie^mère  qui ,  enhardie  par  une  intrigante ,  fait 
des  propositions  à  son  beau -fils,  lequel  est  occupé  ailleurs. 
Kéron  est  un  jeune  homme  impétueux  qui  devient  amoureux 
tout  d'un  coup ,  qui  dans  le  moment  veut  se  séparer  d'avec  sa 
femme ,  et  qui  se  cache  derrière  une  tapisserie  pour  écouter  les 
discours  de  sa  maîtresse.  Voilà  des  sujets  que  Molière  a  pu 
traiter  comme  Racine  :  aussi  l'intrigue  de  VAvare  est-elle  préci- 
sément la  même  que  celle  de  Mithridate.  Harpagon  et  le  roi  de 
Pont  sont  deux  vieillards  amoureux  :  l'un  et  l'autre  ont  leur  fils 
pour  rival  ;  l'un  et  l'autre  se  servent  du  même  artifice  pour  dé- 
couvrir l'intelligence  qui  est  entre  leur  fils  et  leur  maîtresse  ;  et 

les  deux  pièces  finissent  par  le  mariage  du  jeune  homme. 

.        ..,,.» ^j^  ^^^^ 

ffenaj 
Molière  a 
représenté  les 
faiblesses  d'un  grand  roi ,  et  les  a  rendues  respectables. 
Que  l'on  donne  une  noee  à  peindre  à  Watteau  et  à  Le  Bnm  : 
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des  dieux ,  leur  ioie  majestueuse  :  et  tous  deux  seront  arrivés  à 
la  perfection  de  leur  art  par  des  chemins  différents. 

On  peut  appliquer  tous  ces  exemples  à  Mariamne:  La  mauvaise 
humeur  d'une  femme ,  l'amour  d'un  vieux  mari ,  les  tracasseries 
d'une  belle -sœur,  sont  de  petits  objets,  comiques  par  eux- 
mêmes  ;  mais  un  roi  à  qui  la  terre  a  donné  le  nom  de  Grand , 
éperdument  amoureux  de  la  plus  belle  femme  de  l'univers  ;  la 
passion  furieuse  de  ce  roi  si  fameux  par  ses  vertus  et  par  ses 
crimes  :  ses  cruautés  passées ,  ses  remords  présents  ;  ce  passage 
si  continuel  et  si  rapide  de  l'amour  à  la  haine  et  de  la  haine  à 
l'amour  ;  l'ambition  de  sa  sœur ,  les  intrigues  de  ses  ministres  : 
la  situation  cruelle  d'une  princesse  dont  la  vertu  et  la  bonté  sont 
célèbres  encore  dans  le  monde ,  qui  avait  vu  son  père  et  son 
frère  livrés  à  la  mort  par  son  mari ,  et  qui ,  pour  comble  de  dou- 
leur ,  se  voyait  aimée  du  meurtrier  de  sa  famille  :  quel  champ  t 
quelle  carrière  pour  un  autre  génie  aue  le  mien  I  Peut-on  dire 
qu'un  tel  sujet  soit  indigne  de  la  tragédie  ?  C'est  là  surtout  que, 

Selon  ce  qu'on  peut  être , 
Les  choses  changent  de  nom*. 

1.  On  lisait  à  la  suite  de  cette  préface ,  dans  l'édition  de  1725  : 

«  Je  souhaite  sincèrement  que  le  même  auteur  *  qui  va  donner  une 
nouvelle  tragédie  à'Œdipe  retouche  aussi  le  sujet  de  Mariamne.  Il  fera 
voir  au  pubhc  (quelles  ressources  un  génie  fécond  peut  trouver  dans  ces 
deux  grands  sujets.  Ce  (^u'il  fera  m'apprendra  ce  que  j'aurais  dû  faire. 
II  commencera  où  je  finis.  Ses  succès  me  seront  chers ,  parce  qu'ils  se- 
ront pour  moi  des  leçons,  et  parce  que  je  préfère  la  perfection  de  mon 
art  à  ma  réoutation. 

«  Je  çronte  de  l'occasion  de  cette  préface  pour  avertir  aue  le  poème 
de  la  Ligue  ^  que  j'ai  promis ,  n'est  point  celui  dont  on  a  plusieurs  édi- 
tions, et  qu'on  débite  sous  mon  nom.  Surtout  je  désavoue  celui  qui  est 
imprimé  a  Amsterdam,  chez  Jean-Frédéric  Bernard,  en  172%.  On  y  a 
ajouté  beaucoup  de  pièces  fugitives  dont  la  plupart  ne  sont  point  de  moi  ; 
et  le  petit  nombre  de  celles  qui  m'appartiennent  y  est  entièrement  dé- 
figure. 

«  Je  suis  dans  la  résolution  de  satisfaire  le  plus  promptement  qu'il 
me  sera  possible  aux  engagements  que  j'ai  pris  avec  le  public  pour 
rédition  aece  poème.  J'ai  fait  graver,  avec  beaucoup  de  soin,  des  es- 
tampes très-belles  sur  les  dessins  de  MM.  de  Troye,  Le  Moine  et  Veugle; 
mais  la  perfection  d'un  poème  demande  plus  de  temps  que  celle  d'un 
tableau.  Toutes  les  fois  que  je  considère  ce  fardeau  pénible  que  je  me 
suis  imposé  moi-même ,  je  suis  efi'rayé  de  sa  pesanteur,  et  je  me  repeas 
d'avoir  osé  promettre  un  poème  épique.  Il  y  a  environ  quatre-vingts 
personnes  à  Paris  qui  ont  souscrit  pour  l'édition  de  cet  ouvrage;  quel- 
ques uns  de  ces  messieurs  ont  crié  de  ce  qu'on  les  faisait  attendre.  Les 
libraires  n'ont  eu  autre  chose  à  leur  répondre  que  de  leur  rendre  leur 
argent ,  et  c'est  ce  qu'on  a  fait  à  bureau  ouvert  chez  Noël  Pissot ,  libraire , 
à  la  Croix  d'Or,  quai  des  Augustins.  A  l'égard  des  gens  raisonnables , 
qui  aiment  mieux  avoir  tard  un  bon  ouvrage  que  d  en  avoir  de  bonne 
heure  un  mauvais ,  ce  que  j'ai  à  leur  dire ,  c'est  que  lorsque  je  ferai  im- 
primer le  poème  de  Henri  IV,  quelçiue  tard  que  je  le  donne,  je  leur  de- 
manderai toujours  pardon  de  1  avoir  donné  trop  tôt.  » 

*  La  Motte  ;  mais  il  ne  fit  pas  cette  tragédie.  (Éd.) 


ACTE  I,   SCÈNE  I.  213 


PERSONNAGES. 

HÉRODE,  roi  de  Palestine. 
MARIAMNE,  femme  d'Hérode. 
SALOME,  sœur  d'Hérode. 
BOHÊME,  prince  de  la  race  des  Asmonéens. 

^^^'  ]  ministres  d'Hérode. 

NARBAS ,  ancien  officier  des  rois  asmonéens. 

AMMON,  confldent  de  Sohème. 

ÉLISE,  confidente  de  Mariamnc. 

Un  Garde  d'Hérode,  parlant. 

Suite  d'Hérode. 

Suite  dk  SoaÊME. 

Une  Suivante  de  Marumne  ,  personnage  muet. 

La  scène  est  à  Jérusalem ,  dans  le  palais  d'Hérode. 


ACTE  PREMIER, 


SCENE  I.  -  SALOME ,  MAZAÊL. 

HAZAËL. 

Oui,  cette  autorité  qu'Hérode  vous  confie, 

Jusques  à  son  retour  est  du  moins  afTermie. 

Tai  volé  vers  Azor,  et  repassé  soudain 

Des  champs  de  Samarie  aux  sources  du  Jourdain  : 

Madame ,  il  était  temps  que  du  moins  ma  présence 

Des  Hébreux  inquiets  confondit  l'espérance. 

Hérode  votre  frère ,  à  Rome  retenu , 

Déjà  dans  ses  Etats  n'était  plus  reconnu. 

Le  peuple,  pour  ses  rois  toujours  plein  d'injustices. 

Hardi  dans  ses  discours ,  aveugle  en  ses  caprices , 

Publiait  hautement  qu'à  Rome  condamné 

Hérode  à  l'esclavage  était  abandonné  ; 

Et  que  la  reine ,  assise  au  rang  de  ses  ancêtres  « 

Ferait  régner  sur  nous  le  sang  de  nos  grands  prêtres. 

Je  l'avoue  à  regret ,  j'ai  vu  dans  tous  les  lieux 

Mariamne  adorée ,  et  son  nom  précieux  ; 

La  Judée  aime  encore  avec  idolâtrie 

Le  sang  de  ces  héros  dont  elle  tient  la  vie  ; 

Sa  beauté ,  sa  naissance ,  et  surtout  ses  malheurs . 

D'un  peuple  qui  nous  hait  ont  séduit  tous  les  cœurs; 

£t  leurs  vœux  indiscrets ,  la  nommant  souveraine , 

Semblaient  vous  annoncer  une  chute  certaine. 

Tai  vu  par  ces  faux  bruits  tout  un  peuple  ébranlé  ; 
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Mais  j*ai  parlé ,  madame ,  et  ce  peuple  a  tremblé  : 
Je  leur  ai  peint  Hérode  avec  plus  de  puissance , 
Rentrant  dans  ses  Ëtats  suivi  de  la  vengeance  ; 
Son  nom  seul  a  partout  répandu  la  terreur, 
Et  les  Juifs  en  silence  ont  pleuré  leur  erreur. 

SALOUE. 

Mazaêl ,  il  est  vrai  qu'Hérode  va  paraître  ; 
Et  ces  peuples  et  moi  nou9  aurons  tous  un  maître. 
Ce  pouvoir ,  dont  à  peine  on  me  voyait  jouir , 
N*est  qu'une  ombre  qui  passe  et  va  s'évanouir. 
Mon  frère  m'était  cher,  et  son  bonheur  m'opprime; 
Mariamne  triomphe ,  et  je  suis  sa  victime. 

MAZAÊL. 

Ne  craignez  point  un  frère. 

SALOME. 

Ehl  que  deviendrons -nous, 
Quand  la  reine  à  ses  pieds  reverra  son  époux  ? 
De  mon  autorité  cette  fière  rivale 
Auprès  d'un  roi  séduit  nous  fut  toujours  fatale; 
Son  esprit  orgueilleux ,  qui  n'a  jamais  plié , 
Conserve  encor  pour  nous  la  même  inimitié. 
Elle  nous  outragea ,  je  l'ai  trop  offensée  ; 
A  notre  abaissement  elle  est  intéressée. 
Eh  !  ne  craignez-vous  plus,  ces  chfirmes  tout-puissants , 
Du  malheureux  Hérode  impérieux  tyrans  ? 
Depuis  près  de  cinq  ans  qu'un  fatal  hyménée 
D'Hérode  et  de  la  reine  unit  la  destinée , 
L'amour  prodigieux  dont  ce  prince  est  épris 
Se  nourrit  par  la  haine  et  croît  par  le  mépris. 
Vous  avez  vu  cent  fois  ce  monarque  inflexible 
Déposer  à  ses  pieds  sa  majesté  terrible , 
Et  chercher  dans  ses  yeux  irrités  ou  distraits 
Quelques  regards  plus  doux  qu'il  ne  trouvait  jamais. 
Vous  l'avez  vu  frémir ,  soupirer  et  se  plaindre  ; 
La  flatter,  l'irriter,  la  menacer,  la  craindre; 
Cruel  dans  son  amour ,  soumis  dans  ^es  fureurs  ; 
Esclave  en  son  palais ,  héros  partout  ailleurs. 
Que  dis-je  ?  en  punissant  une  ingrate  famille , 
Fumant  du  sang  du  père ,  il  adorait  la  fille  : 
Le  fer  encor  sanglant ,  et  que  vous  excitiez , 
Etait  levé  sur  elle ,  et  tombait  à  ses  pieds. 

IfAZAfiL. 

Mais  songez  que  dans  Rome,  éloigné  ae  sa  vue, 
Sa  chaîne  de  si  loin  sembla  s'être  rompue. 

8AL0ME. 

Croyez-moi ,  son  retour  en  resserre  les  nœuds  ; 
Et  ses  trompeurs  appas  sont  toujours  dangereux. 
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IfAZAtL. 

Oui;  mais  cette  âme  altlère,  à  Boi-mème  inhumaine, 

Toujours  de  son  époux  a  recherché  la  haine  : 

Elle  rirritera  par  de  nouveaux  dédains , 

Et  vous  rendra  les  traita  qui  tombent  de  vos  mains. 

La  paix  n'habite  point  entre  deux  caractères  ... 

Que  le  ciel  a  formés  l'un  à  Tautre  contraires. 

Hérode ,  en  tous  les  temps  sombre ,  chagrin ,  jaloux, 

Contre  son  amour  môme  aura  besoin  de  vous 

SALOMB. 

Mariamne  l'emporte ,  et  je  suis  confondue. 

HAZAftL. 

Au  trône  d'Ascalon  vous  été»  attendue  ; 
Une  retraite  illustre,  une  nouvelle  cour 
Un  hymen  préparé  par  les  mains  de  l'amour, 
Vous  mettront  aisément  à  l'abri  des  tempêtes 
Qui  pourraient  dans  Solime  éclater  sur  nos  têtes. 
Sohême  est  d'Ascalon  paisible  souverain , 
Reconnu,  protégé  par  le  peuple  romain, 
Indépendant  d'Hérode,  et  cher  à  sa  province; 
Il  sait  penser  en  sage  et  gouverner  en  prince  : 
Je  n'aperçois  pour  vous  que  des  destins  meilleurs; 
Vous  gouvernez  Hérode ,  ou  vous  régnez  ailleurs. 

SALOMB. 

Ah  !  connais  mon  malheur  et  mon  ignominie  : 
Mariamne  en  tout  temps  empoisonne  ma  vie; 
Elle  m'enlève  tout ,  rang  «  dignités ,  crédit  ; 
Et  pour  elle ,  en  un  mot ,  Sohême  me  trahit. 

MAZAËL. 

Lui ,  qui  pour  cet  hymen  attendait  votre  frère  I 
Lui ,  dont  l'esprit  rigide  et-  la  sagesse  austère 
Parut  tant  mépriser  ces  folles  passions, 
De  nos  vains  courtisans  vaines  illusions  ! 
Au  roi  son  allié  ferait-il  cette  offense  ? 

SALOMB. 

Croyez  qu'avec  la  reine  il  est  d'intelligence, 

maza£l. 
Le  sang  et  l'amitié  les  unissent  tous  deux; 
Mais  je  n'ai  jamais  vu.... 

SALOMB. 

Vous  n'avez  pas  mes  yeux  ! 
Sur  mon  malheur  nouveau  je  suis  trop  éclairée  : 
De  ce  trompeur  hymen  la  pompe  différée , 
Les  froideurs  de  Sohême  et  ses  discours  glacés, 
M'ont  expliqué  ma  honte  et  m'ont  instruite  assez. 

MAZAËL. 

Vous  pensez  en  effet  qu'une  femme  sévère 
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Qui  pleure  encore  ici  son  aïeul  et  son  frère, 
Et  dont  Tesprit  hautain ,  qu'aigrissent  ses  malheurs, 
Se  nourrit  d'amertume  et  vit  dans  les  douleurs, 
Recherche  imprudemment  le  funeste  avantage 
D'enlever  un  amant  qui  sous  vos  lois  s'engage! 
L'amour  est- il  connu  de  son  superbe  cœur? 

«     SALOME. 

Elle  l'inspire  au  moins ,  et  c'est  là  mon  malheur. 

MAZAËL. 

Ne  vous  trompez- vous  point?  cette  âme  impérieuse, 
Par  excès  de  fierté  semble  être  vertueuse  : 
A  vivre  sans  reproche  elle  a  mis  son  orgueil. 

SALOMl. 

Cet  orgueil  si  vanté  trouve  enfin  son  écueil. 
Que  m'importe ,  après  tout ,  que  son  âme  hardie 
De  mon  parjure  amant  flatte  la  perfidie  ; 
Ou  qu'exerçant  sur  lui  son  dédaigneux  pouvoir 
Elle  ait  fait  mes  tourmenis  sans  même  le  vouloir? 
Qu'elle  chérisse  ou  non  le  bien  qu'elle  m'enlève. 
Je  le  perds ,  il  suffit  ;  sa  fierté  s'en  élève , 
Ma  honte  fait  sa  gloire  ;  elle  a  dans  mes  douleurs 
Le  plaisir  insultant  de  jouir  de  mes  pleurs. 
Enfin,  c'est  trop  languir  dans  cette  indigne  gêne  : 
Je  veux  voir  à  quel  point  on  mérite  ma  haine. 
Sohême  vient  :  allez ,  mon  sort  va  s'éclaircir. 

SCÈNE  II.  —  SALOME,  SOHÊME,  AMMON. 

SALOUB. 

Approchez;  votre  cœur  n'est  point  né  pour  trahir, 
Et  le  mien  n'est  pas  fait  pour  souffrir  qu'on  l'abuse. 
Le  roi  revient  enfin  ;  vous  n'avez  plus  d'excuse  : 
Ne  consultez  ici  que  vos  seuls  intérêts, 
Et  ne  me  cachez  plus  vos  sentiments  secrets. 
Parlez,  je  ne  crains  point  l'aveu  d'une  inconstance 
Dont  je  mépriserais  la  vaine  et  faible  offense  ; 
Je  ne  sais  point  descendre  à  des  transports  jaloux , 
Ni  rougir  d'un  affront  dont  la  honte  est  pour  vous. 

SOHEME. 

Il  faut  donc  m'expliquer,  il  faut  donc  vous  apprendre 
Ce  que  votre  fierté  ne  craindra  point  d'entendre. 
J'ai  beaucoup ,  je  l'avoue ,  à  me  plaindre  du  roi , 
Il  a  voulu ,  madame ,  étendre  jusqu'à  moi 
Le  pouvoir  que  César  lui  laisse  en  Palestine  ; 
En  m'accordant  sa  sœur ,  il  cherchait  ma  ruine  : 
Au  rang  de  ses  vassaux  il  osait  me  compter. 
J'ai  soutenu  mes  droits,  il  n'a  pu  l'emporter; 
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J'ai  trouvé ,  comme  lui ,  des  amis  près  d'Auguste , 
Je  ne  crains  point  Hérode ,  et  l'empereur  est  juste  ; 
Mais  je  ne  puis  souffrir    (je  le  dis  hautement) 
L'alliance  d'un  roi  dont  je  suis  mécontent. 
D'ailleurs  vous  connaissez  cette  cour  orageuse  ; 
Sa  famille  avec  lui  fut  toujours  malheureuse  ; 
De  tout  ce  qui  l'approche  il  craint  des  trahisons  ; 
Son  cœur  de  toutes  parts  est  ouvert  aux  soupçons  ; 
Au  frère  de  la  reine  il  en  coûta  la  vie  ; 
De  plus  d'un  attentat  cette  mort  fut  suivie. 
Mariamne  a  vécu ,  dans  ce  triste  séjour , 
Entre  la  barbarie  et  les  transports  d'amour, 
Tantôt  sous  le  couteau ,  tantôt  idolâtrée , 
Toujours  baignant  de  pleurs  une  couche  abhorrée; 
Craignant  et  son  époux  et  de  vils  délateurs, 
De  leur  malheureux  roi  lâches  adulateurs. 

SALOME. 

Vous  parlez  beaucoup  d'elle  ! 

SOHÊHE. 

Ignorez-vous,  princesse. 
Que  son  sang  est  le  mien,  que  son  sort  m'intéresse? 

SALOME. 

Je  ne  l'ignore  pas. 

SOHÊME. 

Apprenez  encor  plus 
J*ai  craint  longtemps  pour  elle,  et  je  ne  tremble  plus. 
Hérode  chérira  le  sang  qui  la  fit  naître  ; 
11  l'a  promis  du  moins  à  l'empereur  son  maître  : 
Pour  moi ,  loin  d'une  cour  objet  de  mon  courroux . 
J'abandonne  Solime ,  et  votre  frère ,  et  vous  ; 
Je  pars.  Ne  pensez  pas  qu'une  nouvelle  chaîne 
Me  dérobe  à  la  vôtre  et  loin  de  vous  m'entraîne. 
Je  renonce  à  la  fois  à  ce  prince ,  à  sa  cour. 
A  tout  engagement,  et  surtout  à  l'amour. 
Épargnez  le  reproche  à  mon  esprit  sincère  :    . 
Quand  je  ne  m'en  fais  point ,  nul  n'a  droit  de  m'en  faire. 

SALOME. 

Non,  n'attendez  de  moi  ni  courroux  ni  dépit; 
J'en  savais  beaucoup  plus  que  vous  n'en  avez  dit. 
Cette  cour ,  il  est  vrai ,  seigneur ,  a  vu  des  crimes  : 
Il  en  est  quelquefois  où  des  cœurs  magnanimes 
Par  le  malheur  des  temps  se  laissent  emporter, 
Que  la  vertu  répare ,  et  qu'il  faut  respecter  ; 
Il  en  est  de  plus  bas ,  et  de  qui  la  fi^blesse 
Se  pare  arrogamment  du  nom  de  la  sagesse. 
Vous  m'entendez  peut-être?  En  vain  vous  déguisez 
Pour  qui  je  suis  trahie ,  et  qui  vous  séduisez. 


\\S  KAtOAMnfi. 

Votre  fausse  verlu  ne  m'a  jamais  trompée } 
De  votre  chaDgement  mon  âme  est  peu  frappée: 
Mais  si  de  ce  palais ,  qui  vous  semble  odieux , 
Les  orages  passés  ont  indigné  vos  yeux , 
Craignez  d'en  exciter  qui  vous  suivraient  peut-être 
Jusqu'aux  faibles  Etats  dont  vous  êtes  le  maître. 

(Elle  Bori.  ) 

SCÈNE  ni.  —  SOHÊME,  AMMON. 

SOHêMB. 

OÙ  tendait  ce  discours?  que  veut-elle?  et  pourquoi 
Pense-t-elle  en  mon  cœur  pénétrer  mieux  que  moi? 
Qui  ?  moi ,  que  je  soupire  1  et  que  pour  Mariamne 
Mon  austère  amitié  ne  soit  qu'un  feu  profane  1 
Aux  faiblesses  d'amour ^  moi,  j'irais  me  livrer, 
Lorsque  de  tant  d'attraits  Je  cours  me  séparer! 

AMMON. 

Salome  est  outragée  ;  il  faut  tout  craindre  d'elle. 
La  jalousie  éclaire ,  et  l'amour  se  décèle. 

SOHÊME. 

Non ,  d'un  coupable  amour  je  n'ai  point  les  erreurs  ; 

La  secte  dont  je  suis  forme  en  nous  d'autres  mœurs  : 

Ces  durs  Esséniens ,  stoîques  de  Judée , 

Ont  eu  de  la  morale  une  plus  noble,  idée. 

Nos  maîtres ,  les  Romains ,  vainqueurs  des  nations , 

Commandent  à  la  terre ,  et  nous  aux  passions. 

Je  n'ai  point,  grâce  au  ciel,  à  rougir  de  moi-même. 

Le  sang  unit  de  près  Mariamne  et  Sohême  ; 

Je  la  voyais  gémir  sous  un  affreux  pouvoir, 

J^ai  voulu  la  servir  ;  j'ai  rempli  mon  devoir. 

AMMON. 

Je  connois  votre  cœur  et  juste  et  magnanime; 
Il  se  plaît  â  venger  la  vertu  qu'on  opprime  : 
Puissiez- vous  écouter,  dans  cette  affreuse  cour^ 
Votre  noble  pitié  plutôt  que  votre  amour  1 

SCHÂME. 

Ah!  faut-il  donc  l'aimer  pour  prendre  sa  défense? 

Qui  n'aurait,  comme  moi,  chéri  son  innocence? 

Quel  cœur  indifférent  n'irait  â  son  secours? 

Et  qui ,  pour  la  sauver ,  n'eût  prodigué  ses  jours? 

Ami  y  mon  cœur  est  pur ,  et  tu  connais  mon  zèle  ; 

Je  n'habitais  ces  lieux  que  pour  veiller  sur  elle. 

Quand  Hérode  partit  incertain  de  son  sort. 

Quand  il  chercha  dans  Rome  ou  le  sceptre  ou  la  mort, 

Plein  de  sa  passion  forcenée  et  jalouse , 

Il  tremblait  qu'après  lui  sa  malheureuse  épouse. 

Du  trône  descendue,  esolave  des  Romains, 
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Ne  fût  abandonnée  à  de  moins  dignes  mains. 

Il  voulut  qu'une  tombe,  à  tous  deux  préparée. 

Enfermât  avec  lui  cette  épouse  adorée. 

Phérore  fut  chargé  du  ministère  affreux 

D'immoler  cet  objet  de  ses  horribles  feux. 

Phérore  m'instruisit  de  ces  ordres  coupables  : 

J'ai  veillé  sur  des  jours  si  chers ,  si  déplorables 

Toujours  armé,  toujours  prompt  à  la  protéger, 

Et  surtout  à  ses  yeux  dérobant  son  danger. 

J'ai  voulu  la  servir  sans  lui  causer  d'alarmes  \ 

Ses  malheurs  me  touchaient  encor  plus  que  ses  charmer. 

L'amour  ne  règne  point  sur  mon  cœur  agité  ; 

11  ne  m'a  point  vaincu  ;  c'est  moi  qui  l'ai  dompté  : 

Et ,  plein  du  noble  feu  que  sa  vertu  m'inspire , 

J'ai  voulu  la  venger,  et  non  pas  la  séduire. 

Enfin  l'heureux  Hérode  a  fléchi  les  Romains  ; 

Le  sceptre  de  Judée  est  remis  eh  ses  mains  ; 

Il  revient  triomphant  sur  ce  sanglant  théâtre  ; 

Il  revole  à  l'objet  dont  il  est  idolâtre , 

Qu'il  opprima  souvent ,  qu'il  adora  toujours  ; 

Leurs  désastres  communs  ont  terminé  leur  cours. 

Un  nouveau  jour  va  luire  à  cette  cour  affreu.se  : 

Je  n'ai  plus  qu'à  partir....  Mariamne  est  heureuse. 

Je  ne  la  verrai  plus....  mais  à  d'autres  attraits 

Mon  cœur,  mon  triste  cœur  est  fermé  pour  jamais  $ 

Tout  hymen  à  mes  yeux  est  horrible  et  funeste  : 

Qui  connaît  Mariamne  abhorre  tout  le  reste. 

La  retraite  a  pour  moi  des  charmes  assez  grands  : 

J'y  vivrai  vertueux ,  loin  des  yeux  des  tyrans , 

Préférant  mon  partage  au  plus  beau  diadème , 

Maître  de  ma  fortune ,  et  maître  de  moi-même. 

SCÊNt:  ÎV.  — SOHÊME,  ÉLÎSE,  AMMON. 

ÉLISB. 

La  mère  de  la  reine ,  en  proie  à  ses  douleurs  ^ 
Vous  conjure  ^  Sohéme ,  au  nom  de  tant  de  pleurs , 
De  vous  rendre  près  d'elle ,  et  d'y  calmer  la  craint? 
Dont  pour  sa  fille  encore  elle  a  reçu  l'atteinte. 

SOHÊMB. 

Quelle  horreur  jetez- vous  dans  mon  cœur  étonné  ! 

ÉLISE. 

Elle  a  su  l'ordre  affreux  qu'Hérode  avait  donné; 
Par  les  soins  de  Salome  elle  en  est  informée. 

BOHâMB. 

Ainsi  cette  ennemie ,  au  trouble  accoutumée , 
Par  ces  troubles  nouveaux  pense  encor  maintenir 


]  20  MAHUMNE. 

Le  pouvoir  emprunté  qu'elle  veut  reten  r. 
Quelle  odieuse  cour,  et  combien  d'artifices t 
On  ne  marche  en  ces  lieux  que  sur  des  précipices. 
Hélas  I  Âlexandra ,  par  des  coups  inouïs , 
Vit  périr  autrefois  son  époux  et  son  fils; 
Mariamne  lui  reste,  elle  tremble  pour  elle  : 
La  crainte  est  bien  permise  à,  l'amour  maternelle. 
Ëlise,  je  vous  suis,  je  marche  sur  vos  pas.... 
Grand  Dieu  qui  prenez  soin  de  ces  tristes  climats, 
De  Mariamne  encore  écartez  cet  orage  ; 
Conservez ,  protégez  votre  plus  digne  ouvrage  1 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE  L  —  SALOME ,  MAZAÊL. 

MAZAËL. 

Ce  nouveau  coup  porté ,  ce  terrible  mystère 
Dont  vous  faites  instruire  et  la  fille  et  la  mère, 
Ce  secret  révélé ,  cet  ordre  si  cruel , 
Est  désormais  le  sceau  d'un  divorce  éternel. 
Le  roi  ne  croira  point  que,  pour  votre  ennemie. 
Sa  confiance  en  vous  soit  en  effet  trahie; 
Il  n'aura  plus  que  vous  dans  ses  perplexités 
Pour  adoucir  les  traits  par  vous-même  portés. 
Vous  seule  aurez  fait  naître  et  le  calme  et  l'orage  : 
Divisez  pour  régner  ;  c'est  là  votre  partage. 

SALOHE. 

Que  sert  la  politique  où  manque  le  pouvoir  ? 

Tous  mes  soins  m'ont  trahi;  tout  fait  mon  désespoir. 

Le  roi  m'écrit  :  il  veut ,  par  sa  lettre  fatale , 

Que  sa  sœur  se  rabaisse  aux  pieds  de  sa  rivale. 

J'espérais  de  Sohême  un  noble  et  sûr  appui  : 

Hérode  était  le  mien  ;  tout  me  manque  aujourd'hui. 

Je  vois  crouler  sur  moi  le  fatal  édifice 

Que  mes  mains  élevaient  avec  tant  d'artifice  ; 

le  vois  qu'il  est  des  temps  où  tout  l'effort  humain 

Tombe  sous  la  fortune  et  se  débat  en  vain , 

Où  la  prudence  échoue ,  où  l'art  nuit  à  soi-même  : 

Et  je  sens  ce  pouvoir  invincible  et  suprême , 

Qui  se  joue  à  son  gré ,  dans  les  climats  voisins , 

De  leurs  sables  mouvants ,  comme  de  nos  destins. 

MAZAÉL. 

Obéissez  au  roi,  cédez  à  la  tempête; 
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Sous  ses  coups  passagers  il  faut  courber  la  tête. 
Le  temps  peut  tout  changer. 

SALOME. 

Trop  yaiûs  soulagements  ! 
Malheureux  qui  n'attend  son  bonheur  que  du  temps  ! 
Sur  Tavenir  trompeur  tu  veux  que  je  m'appuie , 
Et  tu  vois  cependant  les  affronts  que  j'essuie  I 

MAZAËL. 

Sohême  part  au  moins  ;  votre  juste  courroux 
Ne  craint  plus  Mariamne,  et  n'en  est  plus  jaloux. 

SALOME. 

Sa  conduite,  il  est  vrai,  paraît  inconcevable; 

Mais  m'en  trahit-il  moins?  en  est-il  moins  coupable? 

Suis-je  moins  outragée  ?  ai-je  moins  d'ennemis , 

Et  d'envieux  secrets ,  et  de  lâches  amis  ? 

Il  faut  que  je  combatte  et  ma  chute  prochaine , 

Et  cet  affront  secret,  et  la  publique  haine. 

Déjà,  de  Mariamne  adorant  la  faveur, 

Le  peuple  à  ma  disgrâce  insulte  avec  fureur  : 

Je  verrai  tout  plier  sous  sa  grandeur  nouvelle , 

Et  mes  faibles  honneurs  éclipsés  devant  elle. 

Mais  c'est  peu  que  sa  gloire  irrite  mon  dépit , 

Ma  mort  va  signaler  ma  chute  et  son  crédit. 

Je  ne  me  flatte  point;  je  sais  comme  en  sa  place 

De  tous  mes  ennemis  je  confondrais  l'audace  : 

Ce  n'est  qu'en  me  perdant  qu'elle  pourra  régner. 

Et  son  juste  courroux  ne  doit  point  m'épargner. 

Cependant ,  ô  contrainte  1  ô  comble  d'infamie  ! 

Il  faut  donc  qu'à  ses  yeux  ma  fierté  s'humilie  ! 

Je  viens  avec  respect  essuyer  ses  hauteurs , 

Et  la  féliciter  sur  mes  propres  malheurs. 

MAZAËL. 

Elle  vient  en  ces  lieux. 

SALOME. 

Faut-il  que  je  la  voie  *t 

SCÈNE  II.  —  MARIAMNE ,  ÉLISE,  SALOME,  MAZAËL, 

NARBAS. 

SALOME. 

le  viens  auprès  de  vous  partager  votre  joie  : 
Aome  me  rend  un  frère ,  et  vous  rend  un  époux 
Couronné,  tout-puissant,  et  digne  enfin  de  vous. 
Ses  triomphes  passés ,  ceux  qu'il  prépare  encore , 
Ce  titre  heureux  de  Grand  dont  l'univers  l'honore , 
Les  droits  du  sénat  même  à  ses  soins  confiés . 
Sont  autant  de  présents  qu'il  va  mettre  à  vos  pieds. 
VoLTAïas  ^  I  6 


\%t  MARtAMNË. 

Possédez  désormais  son  âme  et  son  empire , 
C'est  ce  qu'à  vos  vertus  mon  amitié  désire; 
Et  je  vais  par  mes  soins  serrer  Theureux  lien 
Qui  doit  joindre  à  jamais  votre  cœur  et  le  sien. 

MARIANNE. 

Je  ne  prétends  de  vous  ni  n'attends  ce  service  : 
Je  vous  connais,  madame,  et  je  vous  rends  justice; 
Je  sais  par  quels  complots ,  je  sais  par  quels  détours 
Votre  haine  impuissante  a  poursuivi  mes  jours. 
Jugeant  de  moi  par  vous,  vous  me  craignez  peut-être; 
Mais  vous  deviez  du  moins  apprendre  à  me  connaître. 
Ne  me  redoutez  point;  je  sais  également 
Dédaigner  votre  crime  et  votre  châtiment  : 
J'ai  vu  tous  vos  desseins ,  et  je  vous  les  pardonne  ; 
C'est  à  vos  seuls  remords  que  je  vous  abandonne , 
Si  toutefois,  après  de  si  lâches  efforts, 
Un  cœur  comme  le  vôtre  écoute  des  remords. 

SALOMB. 

c'est  porter  un  peu  loin  votre  injuste  colère  : 
Ma  conduite ,  mes  soins ,  et  l'aveu  de  mon  frère , 
Peut-être  suffiront  pour  me  justifier. 

IIARIAICNB. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  je  veux  tout  oublier  t 

Dans  l'état  où  je  suis ,  c'est  assez  pour  ma  gloire  ; 

Je  puis  vous  pardonner,  mais  je  ne  puis  vous  croire. 

IfAZAÉL. 

J'ose  ici ,  grande  reine ,  attester  l'Étemel 
Que  mes  soins  à  regret.... 

MAHIAMNB. 

Arrêtez,  Mazaël; 
Vos  excuses  pour  moi  sont  un  nouvel  outrage  : 
Obéissez  au  roi ,  voilà  votre  partage  : 
A  mes  tyrans  vendu,  servez  bien  leur  courroux; 
Je  ne  m'abaisse  pas  à  me  plaindre  de  vous. 

(A  Salome.) 
Je  ne  vous  retiens  point ,  et  vous  pouvez ,  madame , 
Aller  apprendre  au  roi  les  secrets  de  mon  âme; 
Dans  son  cœur  aisément  vous  pouvez  ranimer 
Un  courroux  que  mes  yeux  dédaignent  de  calmer. 
De  tous  vos  délateurs  armez  la  calomnie  : 
J'ai  laissé  jusqu'ici  leur  audace  impunie , 
Et  je  n'oppose  encore  à  mes  vils  ennemis 
Qu'une  vertu  sans  tache  et  qu'un  juste  mépris. 

SALOMB. 

Ah  !  c'en  est  trop  enfin  ;  vous  auriez  dû  peut-être 
Ménager  un  peu  plus  la  sœur  de  votre  mattre. 
L'orgueil  de  vos  attraits  pense  tout  asservir  : 
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Vous  me  voyez  tout  pCTdrc,  et  croyez  tout  ravira 
Votre  victoire  un  jour  peut  vous  être  fatale. 
Vous  triomphez....  Tremblez,  imprudente  rivale! 

SCÈNE  m.  -  MARIAMNE ,  «LISE ,  NARBAS. 

Ah  !  madame ,  à  ce  point  pouvez- vous  irriter 
Des  ennemis  ardents  à  vous  persécuter  ? 
La  vengeance  d'Hérode,  un  moment  suspendue, 
Sur  votre  tête  encore  est  peut-être  étendue  ; 
Et ,  loin  d'en  détourner  les  redoutables  coups , 
Vous  appelez  la  mort  qui  s'éloignait  de  vous. 
Vous  n'avez  plus  ici  de  bras  qui  vous  appuie  ; 
Ce  défenseur  heureux  de  votre  illustre  vie, 
Sohême,  dont  le  nom  si  craint,  si  respecté, 
Longtemps  de  vos  tyrans  contint  la  cruauté , 
Sohême  va  partir;  nul  espoir  ne  vous  reste. 
Auguste  à  votre  époux  laisse  vat  pouvoir  funeste  : 
Qui  sait  dans- quels  desseins  il  revient  aujourd'hui  ? 
Tout,  jusqu'à  son  amour,  est  à  craindre  de  lui  : 
Vous  le  voyez  trop  bien  ;  sa  sombre  jalousie 
Au  delà  du  tombeau  portait  sa  frénésie  ; 
Cet  ordre  qu'il  donna  me  fait  enoor  trembler. 
Avec  vos  ennemis  daignez  dissimuler  : 
La  vertu  sans  prudence ,  hélas  I  est  dangereuse. 

MARIAMNS. 

Oui ,  mon  âme ,  il  est  vrai ,  fut  trop  impérieuse  ; 
Je  n'ai  point  connu  l'art ,  et  j'en  avais  besoin. 
De  mon  sort  à  Sohême  abandonnons  le  soin  ; 
Qu'il  vienne,  je  l'attends;  qu'il  règle  ma  conduite. 
Mon  projet  est  hardi  ;  je  frémis  de  la  suite. 
Faites  venir  Sohême. 

(Élise  son.  ) 

SCÈNE  IV. —  MARIAMNE,  NARBAS. 

MARIAMNE. 

Et  VOUS ,  mon  cher  Narbas , 
De  mes  vœux  incertains  apaisez  les  combats  : 
Vos  vertus ,  votre  zèle ,  et  votre  expérience , 
Ont  acquis  dès  longtemps  toute  ma  confiance. 
Mon  cœur  vous  est  connu ,  vous  savez  mes  desseins , 
Et  les  maux  que  j'éprouve ,  et  les  maux  que  je  crains. 
Vous  avez  vu  ma  mère,  au  désespoir  réduite, 
Me  presser  en  pleurant  d'accompagner  sa  fufte  ; 
Son  esprit,  accablé  d'une  juste  terreur, 
Croit  à  tous  les  moments  voir  Hérode  en  fureur  ^ 
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Encor  toat  dégouttant  du  sang  de  sa  famille , 
Venir  à  ses  yeux  même  assassiner  sa  fille. 
Elle  yeut  à  mes  fils ,  menacés  du  tombeau , 
Donner  César  pour  père ,  et  Rome  pour  berceau. 
On  dit  que  l'infortune  à  Rome  est  protégée; 
Rome  est  le  tribunal  où  la  terre  est  jugée. 
Je  vais  me  présenter  au  roi  des  souverains. 
Je  sais  qu'il  est  permis  de  fuir  ses  assassins, 
Que  c'est  le  seul  parti  que  le  destin  me  laisse  : 
Toutefois  en  secret ,  soit  vertu ,  soit  faiblesse , 
Prête  à  fuir  un  époux ,  mon  cœur  frémit  d'effroi , 
Et  mes  pas  chancelants  s'arrêtent  malgré  moi. 

KARBAS. 

Cet  effroi  généreux  n'a  rien  que  je  n'admire; 

Tout  injuste  qu'il  est ,  la  vertu  vous  l'inspire. 

Ce  cœur ,  indépendant  des  outrages  du  sort , 

Craint  l'ombre  d'une  faute ,  et  ne  craint  point  la  mort. 

Bannissez  toutefois  ces  alarmes  secrètes; 

Ouvrez  les  yeux ,  madame ,  et  voyez  où  vous  êteç  ; 

C'est  là  que ,  répandu  par  les  mains  d'un  époux , 

Le  sang  de  votre  père  a  rejailli  sur  vous  : 

Votre  frère  en  ces  lieux  a  vu  trancher  sa  vie  ; 

En  vain  de  son  trépas  le  roi  se  justifie, 

En  vain  César  trompé  l'en  absout  aujourd'hui  ; 

L'Orient  révolté  n'en  accuse  que  lui. 

Regardez,  consultez  les  pleurs  de  votre  mère, 

L'affront  fait  à  vos  fils,  le  sang  de  votre  père, 

La  cruauté  du  roi ,  la  haine  de  sa  sœur , 

Et  (  ce  que  je  ne  puis  prononcer  sans  horreur , 

Mais  dont  votre  vertu  n'est  point  épouvantée  ) 

La  mort  plus  d'une  fois  à  vos  yeux  présentée. 

Enfin ,  si  tant  de  maux  ne  vous  étonnent  pas , 
Si  d'un  front  assuré  vous  marchez  au  trépas, 
Du  moins  de  vos  enfants  embrassez  la  défense. 
Le  roi  leur  a  du  trône  arraché  l'espérance  ; 
Et  vous  connaissez  trop  ces  oracles  affreux 
Qui  depuis  si  longtemps  vous  font  trembler  pour  eux. 
Le  ciel  vous  a  prédit  qu'une  main  étrangère 
Devait  un  jour  unir  vos  fils  à  votre  père. 
Un  Arabe  implacable  a  déjà ,  sans  pitié , 
De  cet  oracle  obscur  accompli  la  moitié  : 
Madame,  après  l'horreur  d'un  essai  si  funeste 
Sa  cruauté ,  sans  doute ,  accomplirait  le  reste  ; 
Dans  ses  emportements  rien  n'est  sacré  pour  lui. 
Eh  1  qui  vous  répondra  que  lui-même  aujourd'hui 
Ne  vienne  exécuter  sa  sanglante  menace, 
Et  des  Asmonéens  anéantir  la  race  ? 
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Il  est  temps  désonnais  de  prévenir  ses  coups  ;  . 
Il  est  temps  d'épargnuer  un  meurtre  à  votre  époux , 
Et  d'éloigpier  du  moins  de  ces  tendres  victimes 
Le  fer  de  vos  tyrans,  et  l'exemple  des  crimes. 

Nourri  dans  ce  palais,  près  des  rois  vos  aïeux, 
Je  suis  prêt  à  vous  suivre  en  tout  temps,  en  tous  lieux. 
Partez ,  rompez  vos  fers  ;  allez ,  dans  Rome  même , 
Implorer  du  sénat  la  justice  suprême , 
Remettre  de  vos  fils  la  fortune  en  sa  main, 
Et  les  faire  adopter  par  le  peuple  romain  ; 
Qu'une  vertu  si  pure  aille  étonner  Auguste. 
Si  l'on  vante  à  bon  droit  son  règne  heureux  et  juste, 
Si  la  terre  avec  joie  embrasse  ses  genoux , 
S'il  mérite  sa  gloire,  il  fera  tout  pour  vous. 

MARIANNE . 

Je  vois  qu'il  n'est  plus  temps  que  mon  cœur  délibère  ; 
Je  cède  à  vos  conseils ,  aux  larmes  de  ma  mère , 
Au  danger  de  mes  fils ,  au  sort ,  dont  les  rigueurs 
Vont  m'entraîner  peut-être  en  de  plus  grands  malheurs. 
Retournez  chez  ma  mère ,  allez  ;  quand  la  nuit  sombre 
Dans  ces  lieux  criminels  aura  porté  son  ombre , 
Qu'au  fond  de  ce  palais  on  me  vienne  avertir  : 
On  le  veut,  il  le  faut,  je  suis  prête  à  partir. 

SCÈNE  Y.  —  MARIAMNE ,  SOHÊME ,  ËLISE. 

SOHÊME. 

Je  viens  m'offrir,  madame,  à  votre  ordre  suprême; 
Vos  volontés  pour  moi  sont  les  lois  du  ciel  même  : 
Faut-il  armer  mon  bras  contre  vos  ennemis? 
Commandez .  j'entreprends  ;  parlez ,  et  j'obéis. 

MARUMNE. 
Je  vous  dois  tout,  seigneur j  et,  âaxia  xnon.  mforiAwao, 

Ma  douleur  ne  craint  point  de  vous  être  importune . 

Ni  de  solliciter  par  d'inutiles  vœux 

Les  secours  d'un  héros ,  l'appui  des  malheureux. 

Lorsque  Hérode  attendait  le  trône  ou  l'esclavage , 
Moi-même  des  Romains  j'ai  brigué  le  suffrage; 
Malgré  ses  cruautés ,  malgré  mon  désespoir , 
Malgré  mes  intérêts ,  j'ai  suivi  mon  devoir. 
J'ai  servi  mon  époux  ;  je  le  ferais  encore. 
Il  faut  que  pour  moi-même  enfin  je  vous  implore; 
Il  faut  que  je  dérobe  à  d'inhumaines  lois 
Les  restes  malheureux  du  pur  sang  de  nos  rois. 
J'aurais  dû  dès  longtemps,  loin  d'un  lieu  si  coupable. 
Demander  au  sénat  un  asile  honorable': 
Mais,  seigneur,  je  n'ai  pu,  dans  les  troubles  divers 
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Dont  1^  guerre  civile  a  rempli  l'univers 

Chercher  parmi  l'effroi  ^  la  guerre  et  les  ravages , 

Un  port  aux  mêmes  lieux  d'où  partoient  les  orages. 

Auguste  au  jj^onàe  entier  donne  aujourd'hui  la  paix; 

Sur  toute  la  nature  il  répand  ses  bienfaits. 

Après  les  longs  travaux  d'une  guerre  odieuse , 

Ayant  vaincu  la  terre ,  il  veut  la  rendre  heureuse. 

Du  haut  du  Gapitole  il  juge  tous  les  rois , 

Et  de  ceux  qu'on  opprime  il  prend  en  main  les  droits 

Qui  peut  à  ses  bontés  plus  justement  prétendre 

Que  mes  faibles  enfants ,  que  rien  ne  peut  défendre , 

Et  qu'une  mère  en  pleurs  amène  auprès  de  lui 

Dn  bout  de  l'univers  implorer  son  appui? 

Pour  conserver  lesUls,  pour  consoler  la  mère, 

Pour  finir  tous  mes  maux,  c'est  en  vous  que  j'espère  : 

Je  m'adresse  à  vous  seul,  à  vous,  à  ce  grand  cœur, 

De  la  simple  vertu  généreux  protecteur; 

A  vous  à  qui  je  dois  ce  jour  que  je  respire  t 

Seigneur,  éloignez-moi  de  ce  fetal  empire. 

Ma  mère,  mes  enfants,  je  mets  tout  en  vos  mains; 

Enlevez  l'innocence  au  fer  des  assassins. 

Vous  ne  répondez  rien  l  Que  faut-il  que  je  pense 

De  ces  sombres  regards  et  de  ce  long  silence? 

Te  vois  que  mes  malheurs  excitent  vos  refus. 

BOHÊME. 

Non....  je  respecte  trop  vos  ordres  absolus. 
Mes  gardes  vous  suivront  jusque  dans  l'Italie  ; 
Disposez  d'eux,  de  moi,  de  mon  cœur,  de  ma  vie  : 
Fuyez  le  roi,  rompez  vos  nœuds  infortunés; 
Il  est  assez  puni ,  si  vous  l'abandonnez. 
Il  ne  vous  verra  plus ,  grâce  à  son  injustice  ; 
Et  je  sens  qu'il  n'est  point  de  si  cruel  supplice.... 
Parfinnnoa  a&Ai  qo  mat ,  il  Tn*pj».happe  à  regret; 
La  douleur  de  vous  perdre  a  trahi  mon  secret. 
J'ai  parlé ,  c'en  est  fait  ;  mais ,  malgré  ma  faiblesse , 
Songez  que  mon  respect  égale  ma  tendresse. 
Sohême  en  vous  aimant  ne  veut  que  vous  servir , 
Adorer  vos  vertus,  vous  venger,  et  mourir. 

màriahnb. 
Je  me  flattais ,  seigneur ,  et  j'avais  lieu  de  croire 
Qu'avec  mes  intérêts  vous  chérissiez  ma  gloire. 
Quand  Sohôme  en  ces  lieux  a  veillé  sur  mes  jours, 
J'ai  cru  qu'à  sa  pitié  je  devais  son  secours. 
Je  ne  m'attendais  pas  qu'une  flamme  coupable 
Dût  ajeuter  ce  comble  à  l'horreur  qui  m'accable , 
Ni  que  dans  mes  périls  il  me  fallût  jamais 
Rougir  de  vos  bontés  et  craindre  vos  bienfaits. 
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Ne  pensez  pas  pourtant  qu'un  discours  qui  m'offense 
Vous  ait  rien  dérobé  de  ma  reconnaissance  : 
Tout  espoir  m'est  ravi ,  je  ne  vous  verrai  plus  ; 
J'oublierai  votre  flamme ,  et  non  pas  vos  vertus. 
Je  ne  veux  voir  en  vous  qu'un  héros  magnanime 
Qui  jusqu'à  ce  moment  mérita  mon  estime  : 
Un  plus  long  entretien  pourrait  vous  en  priver, 
Seigneur ,  et  je  vqus  fuis  pour  vous  la  conserver. 

SOHÊMB. 

Arrêtez ,  et  sachez  que  je  l'ai  méritée. 
Quand  votre  gloire  parle ,  elle  est  seule  écoutée  : 
A  cette  gloire,  à  vous,  soigneux  de  m'immoler, 
Ëpris  de  vos  vertus ,  je  lea  sais  égaler. 
Je  ne  fuyais  que  vous ,  je  veux  vous  fuir  encore. 
Je  quittais  pour  jamais  une  cour  que  j'abhorre  ; 
J'y  reste ,  s'il  le  faut ,  pour  vous  désabuser , 
Pour  vous  respecter  plus ,  pour  ne  plus  m'exposer 
Au  reproche  accablant  que  m'a  fait  votre  bouche. 
Votre  intérêt,  madame,  est  le  seul  qui  me  touche, 
J'y  sacrifierai  tout.  Mes  amis ,  mes  soldats , 
Vous  conduiront  aux  bords  où  s'adressent  vos  pas. 
J'ai  dans  ces  murs  encore  un  reste  de  puissance  : 
D'un  tyran  soupçonneux  je  crains  peu  la  vengeance  ; 
Et ,  s'il  me  faut  périr  des  mains  de  votre  époux , 
Je  périrai  du  moins  en  combattant  pour  vous. 
Dans  mes  derniers  moments  je  vous  aurai  servie , 
Et  j'aurai  préféré  votre  honneur  &  ma  vie. 

IfARIAHNS. 

Il  suffit,  je  vous  crois  :  d'indignes  passions 

Ne  doivent  point  souiller  les  nobles  actions. 

Oui,  je  vous  devrai  tout;  mais  moi  je  vous  expose; 

Vous  courez  à  la  mort,  et  j'en  serai  la  cause. 

Comment  puis- je  vous  suivre,  et  comment  demeurer? 

Je  n'ai  de  sentiment  que  pour  vous  admirer. 

BOHÊME. 

Venez  prendre  conseil  de  votre  mère  en  larmes. 

De  votre  fermeté  plus  que  de  ses  alarmes . 

Du  péril  qui  vous  presse ,  et  non  de  mon  danger. 

Avec  votre  tyran  rien  n'est  à  ménager  : 

Il  est  roi ,  je  le  sais  ;  mais  César  est  son  jugé. 

Tout  vous  menace  ici ,  Rome  est  votre  refuge  ; 

Mais  songez  que  Sohême,  en  vous  offrant  ses  vœux 

S'il  ose  être  sensible ,  en  est  plus  vertueux  ; 

Que  le  sang  de  nos  rois  nous  unit  l'un  et  l'autre , 

Et  que  le  ciel  m'a  fait  un  cœur  digne  du  vôtre. 

MÂRIAMNfi. 

Je  n'en  veux  point  douter  ;  et ,  dans  mon  désespoir , 


1 


128  UARIAIÛŒ. 

Je  vais  consulter  Dieu,  l'honneur,  et  le  devoir. 

SOHÊUE. 

C'est  eux  que  j'en  atteste  ;  ils  sont  tous  trois  mes  guides  ; 
Ils  vous  arraeheront  aux  mains  des  parricides. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  L— 90H£ME,  NàRBâS,  ÂMMON,  suite. 

NARBAS. 

Le  temps  est  précieux,  seigneur,  Hérode  arrive  : 

Du  fleuve  de  Judée  il  a  revu  la  rive. 

Salome ,  qui  ménage  un  reste  de  crédit , 

Déjà  par  ses  conseils  assiège  son  esprit. 

Ses  courtisans  en  foule  auprès  de  lui  se  rendent; 

Les  palmes  dans  les  mains ,  nos  pontifes  l'attendent  ; 

Idamas  le  devance ,  et  vous  le  connaissez. 

SOHÉME. 

Je  sais  qu'on  paya  mal  ses  services  passés. 
C'est  ce  même  Idamas ,  cet  Hébreu  plein  de  zèle , 
Qui  toujours  à  la  reine  est  demeuré  fidèle , 
Qui ,  sage  courtisan  d'un  roi  plein  de  fureur , 
A  quelquefois  d'Hérode  adouci  la  rigueur. 

NARBAS. 

Bientôt  vous  l'entendrez.  Cependant  Mariamne 

Au  moment  de  partir  s'arrête ,  se  condamne  ; 

Ce  grand  projet  l'étonné ,  et ,  prête  à  le  tenter , 

Son  austère  vertu  craint  de  l'exécuter. 

Sa  mère  est  à  ses  pieds ,  et ,  le  cœur  plein  d'alarmes , 

Lui  présente  ses  fils ,  la  baigne  de  ses  larmes , 

La  conjure  en  tremblant  de  presser  son  départ. 

La  reine  flotte ,  hésite ,  et  partira  trop  tard. 

C'est  vous  dont  la  bonté  peut  hâter  sa  sortie  ; 

Vous  avez  dans  vos  mains  la  fortune  et  la  vie 

De  l'objet  le  plus  rare  et  le  plus  précieux 

Que  jamais  à  la  terre  aient  accordé  les  cieux. 

Protégez ,  conservez  une  auguste  famille  ; 

Sauvez  de  tant  de  rois  la  déplorable  fille. 

Vos  gardes  sont-ils  prêts?  puis-je  enfin  l'avertir? 

SOHéMB. 

Oui ,  j'ai  tout  ordonné  ;  la  reine  peut  partir. 

NARBAS. 

Souffrez  donc  qu*à  l'instant  un  serviteur  fidèle 
Se  prépare ,  seigneur ,  à  marcher  après  elle. 
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SOHÊME. 

Allez  ;  loin  de  ces  lieux  je  conduirai  vos  pas  : 

Ce  séjour  odieux  ne  la  méritait  pas. 

Qu'un  dépôt  si  sacré  soit  respecté  des  ondes  f 

Que  le  ciel ,  attendri  par  ses  douleurs  profondes , 

Fasse  lever  sur  elle  un  soleil  plus  serein  ! 

Et  vous,  vieillard  heureux,  qui  suivez  son  destin, 

Des  serviteurs  des  rots  sage  et  parfait  modèle, 

Votre  sort  est  trop  beau,  vous  vivrez  auprès  d'elle. 

SCENE  II. --SOHEME,  AlfMON,  suite  de  soHéiCB. 

SOHÊME. 

Mais  déjà  le  roi  vient  ;  déjà  dans  ce  séjour 
Le  son  de  la  trompette  annonce  son  retour. 
Quel  retour,  justes  dieux!  que  je  crains  sa  présence! 
Le  cruel  peut  d'un  coup  assurer  sa  vengeance. 
Plût  au  ciel  que  la  reine  eût  déjà  pour  jamais 
Abandonné  ces  lieux  consacrés  aux  forfaits  ! 
Oserai-je  moi-même  accompagner  sa  fuite? 
Peut-être  en  la  servant  il  faut  que  je  l'évite.... 
Est-ce  un  crime ,  après  tout ,  de  sauver  tant  d'appas , 
De  venger  sa  vertu?...  Mais  je  vois  Idamas. 

SCÈNE  III. -SOHÊME,  IDAMAS,  AMMON,  suite. 

SOHÊME. 

Ami,  j'épargne  au  roi  de  frivoles  hommages. 

De  l'amitié  des  grands  importuns  témoignages , 

D'un  peuple  curieux  trompeur  amusement , 

Qu'on  étale  avec  pompe ,  et  queJie  cœur  dément. 

Mais  parlez  ;  Rome  enfin  vient  de  vous  rendre  un  mattre  : 

Hérode  est  souverain  ;  est-il  digne  de  l'être  ? 

Vient-il  dans  un  esprit  de  fureur  ou  de  paix  ? 

Craint-on  des  cruautés  ?  attend-on  des  bienfaits  ? 

IDAMAS. 

Veuille  le  juste  ciel,  formidable  au  parjure, 
Ecarter  loin  de  lui  l'erreur  et  l'imposture  I 
Salome  et  Mazaêl  s'empressent  d'écarter 
Quiconque  a  le  cœur  juste  et  ne  sait  point  flatter. 
Us  révèlent,  dit-on,  des  secrets  redoutables  : 
Hérode  en  a  pâli  ;  des  cris  épouvantables    * 
Sont  sortis  de  sa  bouche,  et  ses  yeux  en  fureur 
A  tout  ce  qui  l'entoure  inspirent  la  terreur. 
Vous  le  savez  assez ,  leur  cabale  attentive 
Tint  toujours  près  de  lui  la  vérité  captive. 
Ainsi  ce  conquérant  qui  fit  trembler  les  rois , 
Ce  roi  dont  Rome  même  admira  les  exploits , 
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De  qui  la  renommée  alarme  encor  l'Asie , 

Dans  sa  propre  maison  voit  sa  gloire  avilie  : 

Haï  de  son  épouse ,  abusé  par  sa  sceur , 

Déchiré  de  soupçons  ^  accablé  de  douleur , 

J'ignore  en  ce  moment  le  dessein  qui  l'entraîne. 

On  le  plaint,  on  murmure,  on  craint  tout  pour  la  reind; 

On  ne  peut  pénétrer  ses  secrets  sentiments , 

Et  de  son  cœur  troublé  les  soudains  mouvements; 

Il  observe  avec  nous  un  silence  farouche; 

Le  nom  de  Mariamne  échappe  de  sa  bouche  ; 

Il  menacB ,  il  soupire ,  il  donne  en  frémissant 

Quelques  ordres  secrets  qu'il  révoque  à  l'instant. 

D'un  sang  qu'il  détestait  Mariamne  est  formée  ; 

Il  voulut  la  punir  de  l'avoir  trop  aimée  : 

Je  tr^ble  encor  pour  elle. 

SOHÊME. 

Il  suffit,  Idamas. 
La  reine  est  en  danger  :  Ammon ,  suivez  mes  pas  ; 
Venez^  c'est  à  moi  seul  de  sauver  l'innocence. 

IDAMAS. 

Seigneur,  ainsi  du  roi  vous  fuirez  la  présence? 
Vous  de  qui  la  vertu ,  le  rang ,  l'autorité , 
Imposeraient  silence  à  la  pervertie  ? 

SOHÊME. 

Un  intérêt  plus  grand ,  un  autre  soin  m'anime  ; 
Et  mon  premier  devoir  est  d'empêcher  le  crime. 

(il  sort.) 

IDAMAS. 

Quels  orages  nouveaux  i  quel  trouble  je  prévoi  ! 
Puissant  Dieu  des  Hébreux ,  changez  le  cœur  du  roi  t 

SCÈNE  IV.  —  HËKODB,  MAZAËL,  IDAMAS,  SUITE  d'Hâiiodk. 

HBRODB. 

Bh  quoi  !  Sohême  aussi  semble  éviter  ma  vue  I 
Qnelle  horreur  devant  moi  s'est  partout  répandue  1 
Ciel!  ne  puis-je  inspirer  que  la  haine  ou  Feffroi? 
Tous  les  cœurs  des  humains  sont-ils  fermés  pour  moi  ?. 
En  horreur  A  la  reine ,  à  mon  peuple ,  à  moi-même , 
A  regret  sur  mon  front  je  vois  le  diadème  : 
Hérode  en  arrivant  recueille  avec  terreur* 
Les  chagrins  dévorants  qu'a  semés  sa  fureur. 
Ah  Dieul 

MAZAÉL. 

Daignez  calmer  ces  injustes  alarmes. 

HiRODB. 

Malheureux  1  qu'ai«Je  fait? 
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MA2AËL. 

Quoi  !  vous  versez  des  larmes  ! 
Vous ,  ce  roi  fortuné ,  si  sage  en  ses  desseins  I 
Vous ,  la  terreur  du  Parthe  et  Tami  des  Komains  1 
Songez ,  seigneur ,  songez  à  ces  noms  pleins  de  gloire 
Que  vous  donnaient  jadis  Antoine  et  la  victoire  ; 
Songez  que  'près  d'Auguste ,  appelé  par  son  choix . 
Vous  marchiez  distingué  de  la  foule  des  rois  ; 
Revoyez  à  vos  lois  Jérusalem  rendue , 
Jadis  par  vous  conquise  et  par  vous  défendue , 
Reprenant  aujourd'hui  sa  première  splendeur, 
En  contemplant  son  prince  au  faîte  du  bonheur. 
Jamais  roi  plus  heureux  dans  la  paix,  dans  la  guerre.... 

HéaoDB. 
Non ,  il  n'est  plus  pour  moi  de  bonheur  sur  la  terre. 
Le  destin  m'a  frappé  de  ses  plus  rudes  coups , 
Et,  pour  comble  d'horreur,  je  les  mérite  tous. 

.IDAMAS. 

Seigneur,  m'est-il  permis  de  parler  sans  contrainte? 
Ce  trône  auguste  et  saint ,  qu'environne  la  crainte , 
Serait  mieux  affermi  s'il  Tétait  par  l'amour  : 
En  faisant  des  heureux,  un  roi  l'est  à  son  tour. 
A  d'éternels  chagrins  votre  ftme  abandonnée 
Pourrait  tarir  d'un  mot  leur  source  empoisonnée. 
Seigneur,  ne  souffrez  plus  que  d'indignes  discours 
Osent  troubler  la  paix  et  l'honneur  de  vos  jours , 
Ni  que  de  vils  flatteurs  écartent  de  leur  mattre 
Des  cœurs  infortunés ,  qui  vous  cherchaient  peut-être. 
Bientôt  de  vos  vertus  tout  Israël  charmé.... 

HéRODE. 

Eh  !  croyez-vous  encor  que  je  puisse  être  aimé  ? 
Qu'Hérode  est  aujourd'hui  différent  de  lui-même  t 

MAZAËL. 

Tout  adore  à  l'envi  votre  grandeur  suprême. 

IDAMAS. 

Un  seul  cœur  vous  résiste ,  et  l'on  peut  le  gagner. 

HÉRODE. 

Non;  je  suis 'un  barbare,  indigne  de  régner. 

IDAMAS. 

Votre  douleur  est  juste;  et  si  pour  Mariamne.... 

HÂRODE. 

Et  c'est  ce  nom  fatal ,  hélas  I  qui  me  condamne  ; 
C'est  ce  nom  qui  reproche  à  mon  cœur  agité 
L'excès  de  ma  faiblesse  et  de  ma  cruauté. 

MAZAËL. 

Elle  sera  toujours  inflexible  en  sa  haine  : 
Elle  fuit  votre  vue. 
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HÉRODB. 

Ah  !  j'ai  cherché  la  sienne. 

MAZAËI.. 

Qui?  vous,  seigneur? 

HÉRODE. 

Eh  quoi  !  mes  transports  furieux 
Ces  pleurs  que  mes  remords  arrachent  de  mes  yefix, 
Ce  changement  soudain ,  cette  douleur  mortelle , 
Tout  ne  te  dit-il  pas  que  je  viens  d'auprès  d'elle  ? 
Toujours  troublé,  toujours  plein  de  haine  et  d'amour, 
J'ai  trompé^  pour  la  voir,  une  importune  cour. 
Quelle  entrevue ,  ô  cieux  !  quels  combats  !  quel  supplice  t 
Dans  ses  yeux  indignés  j'ai  lu  mon  injustice; 
Ses  regards  inquiets  n'osaient  tomber  sur  moi; 
Et  tout,  jusqu'à  mes  pleurs,  augmentait  son  effroi. 

MAZAËL. 

Seigneur ,  vous  le  voyez ,  sa  haine  envenimée 
Jamais  par  vos  bontés  ne  sera  désarmée  ; 
Vos  respects  dangereux  nourrissent  sa  fierté. 

HÉRODE. 

Elle  me  hait  !  ah  Dieu  !  je  l'ai  trop  mérité  l 

Je  lui  pardonne ,  hélas  1  dans  le  sort  qui  l'accable , 

De  haïr  à  ce  point  un  époux  si  coupable. 

MAZAËL. 

Vous  coupable?  Eh  !  seigneur,  pouvez- vous  oublier 

Ce  que  la  reine  a  fait  pour  vous  justifier  ? 

Ses  mépris  outrageants ,  sa  superbe  colère , 

Ses  desseins  contre  vous ,  les  complots  de  son  père  ? 

Le  sang  qui  la  forma  fut  un  sang  ennemi  ; 

Le  dangereux  Hircan  vous  eût  toujours  trahi  : 

Et  des  Asmonéens  la  brigue  était  si  forte , 

Que  sans  un  coup  d'Ëtat  vous  n'auriez  pu.... 

HÉRODE. 

N'importe  ; 
Hircan  était  son  père,  il  fallait  l'épargner ^ 
Hais  je  n'écoutai  rien  que  la  soif  de  régner  ; 
Ma  politique  affreuse  a  perdu  sa  famille  ; 
J'ai  fait  périr  le  père ,  et  j'ai  proscrit  la  fille  ; 
J*ai  voulu  la  haïr  ;  j'ai  trop  su  l'opprimer  : 
Le  ciel ,  pour  m'en  punir ,  me  condamne  à  l'aimer. 

.  IDAMAS. 

Seigneur,  daignez  m'en  croire;  une  juste  tendresse 
Devient  une  vertu ,  loin  d'être  une  faiblesse  : 
Digne  de  tant  de  biens  que  le  ciel  vous  a  faits , 
Mettez  votre  amour  même  au  rang  de  ses  bienfaits. 

BÈRODE. 

Hircan ,  mftnes  sacrés  I  fureurs  que  je  déteste 
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IDAHAS. 

Perdez-en  pour  jamais  le  souvenir  funeste. 

MAZAÊL. 

Puisse  la  reine  aussi  l'oublier  comme  vous  \ 

HÉRODE. 

0  père  infortuné  !  plus  malheureux  époux  ! 

Tant  d'horreur ,  tant  de  sang ,  le  meurtre  de  son  père , 

Les  maux  que  je  lui  fais ,  me  la  rendent  plus  chère. 

Si  son  cœur....  si  sa  foi....  mais  c'est  trop  différer. 

Idamas,  en  un  mot,  je  veux  tout  réparer. 

Va  la  trouver  ;  dis-lui  que  mon  âme  asservie 

Met  à  ses  pieds  mon  trône ,  et  ma  gloire ,  et  ma  vie. 

Je  veux  dans  ses  enfants  choisir  un  successeur. 

Des  maux  qu'elle  a  soufferts  elle  accuse  ma  sœur  : 

û'en  est  assez;  ma  sœur,  aujourd'hui  renvoyée, 

A  ce  cher  intérêt  sera  sacrifiée. 

Je  laisse  à  Mariamne  un  pouvoir  absolu. 

MAZAEL. 

Quoi!  seigneur,  vous  voulez.... 

BÉRODE. 

Oui,  je  l'ai  résolu; 
Oui ,  mon  cœur  désormais  la  voit ,  la  considère 
Comme  un  présent  des  cieux  qu'il  faut  que  je  révère. 
Que  ne  peut  point  sur  moi  l'amour  qui  m'a  vaincu  l 
A  Mariamne  enfin  je  devrai  ma  vertu. 
11  le  faut  avouer ,  on  m'a  vu  dans  l'Asie 
Régner  avec  éclat,  mais  avec  barbarie. 
Craint ,  respecté  du  peuple ,  admiré ,  mais  ha! , 
J'ai  des  adorateurs,  et  n'ai  pas  un  ami. 
Ma  sœur ,  que  trop  longtemps  mon  cœur  a  daigné  croire , 
Ma  sœur  n'aima  jamais  ma  véritable  gloire  ; 
Plus  cruelle  que  moi  dans  ses  sanglants  projets , 
Sa  main  faisait  couler  le  sang  de  mes  sujets. 
Les  accablait  du  çoids  de  mon  sceptre  terrible; 
Tandis  qu'à  leurs  douleurs  Mariamne  sensible , 
S'occupant  de  leur  peine ,  et  s'oubliant  pour  eux , 
Portait  à  son  époux  les  pleurs  des  malheureux. 
C'en  est  fait  :  je  prétends ,  plus  juste  et  moins  sévère , 
Par  le  bonheur  public  essayer  de  lui  plaire. 
L'État  va  respirer  sous  un  règne  plus  doux  ; 
Mariamne  a  changé  le  cœur  de  son  époux. 
Mes  mains ,  loin  de  mon  trône  écartant  les  alarmes , 
Des  peuples  opprimés  vont  essuyer  les  larmes. 
Je  veux  sur  mes  sujets  régner  en  citoyen  « 
Et  gagner  tous  les  cœurs ,  pour  mériter  le  sien. 
Va  la  trouver,  te  dis-je,  et  surtout  à  sa  vue 
Peins  bien  le  repentir  de  mon  âme  éperdue  : 
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Dis-lui  que  mes  remords  égalent  ma  fureur. 

Va,  cours,  vole,  et  reviens.  Que  vois-je?  c*est  tnft  sœur. 

(AMazaël.) 
Sortez....  A  quels  chagrins  ma  vie  est  condamnée  1 

SCÈNE  V.  —  HÊRODE,  SALOME, 

SALOME. 

Je  les  partage  tous  ;  mais  je  suis  étonnée 
Que  la  reine  et  Sohôme,  évitant  votre  aspect. 
Montrent  si  peu  de  zèle  et  si  peu  de  respect. 

HÉRODG. 

L'un  m'offense,  il  est  vrai....  mais  l'autre  est  excusable* 
N'en  parlons  plus. 

SALOME. 

Sohême ,  à  vos  yeux  condamnable , 
A  toujours  de  la  reine  allumé  le  courroux. 

HéRODE. 

Ah  !  trop  d'horreurs  enfin  se  répandent  sur  nous  * 

Je  cherche  à  les  finir.  Ma  rigueur  implacable, 

En  me  rendant  plus  craint,  m'a  fait  plus  misérable 

Assez  et  trop  longtemps  sur  ma  triste  maison 

La  vengeance  et  la  haine  ont  versé  leur  poison; 

De  la  reine  et  de  vous  les  discordes  cruelles 

Seraient  de  mes  tourments  les  sources  éternelles. 

Ma  sœur ,  pour  mon  repos ,  pour  vous ,  pour  toutes  deux , 

Séparons-nous ,  quittez  ce  palais  malheureux  ; 

Il  le  faut. 

SALOttE. 

Ciel  !  qu'entends-je  ?  Ah  !  fatale  ennemie  ! 

HÉRODE. 

Un  roi  vous  le  commande ,  un  frère  vous  en  prié. 
Que  puisse  désormais  ce  frère  malheureux 
N'avoir  point  à  donner  d'ordre  plus  Hgoureux , 
N'avoir  plus  sur  les  siens  de  vengeances  à  prendre , 
De  soupçons  à  former,  ni  de  sang  à  répandre! 
Ne  persécutez  plus  mes  jours  trop  agités. 
Murmurez,  plaignez-vous,  plaignez^-moi ;  mais  partez. 

SALOME. 

Moi ,  seigneur ,  je  n*ai  point  de  plaintes  à  vous  faire. 
Vous  croyez  mon  exil  et  juste  et  nécessaire  ; 
A  vos  moindres  désirs  instruite  à  consentir, 
Lorsque  vous  commandez ,  je  ne  sais  qu'obéir. 
Vous  ne  me  verrez  point,  sensible  à  mon  injure, 
Attester  devant  vous  le  sang  et  la  nature; 
Sa  voix  trop  rarement  se  fait  entendre  aux  fois. 
Et ,  près  des  passions ,  le  sang  n'a  point  de  droits. 
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Je  ne  vous  vante  plus  cette  amitié  sincère , 

Dont  le  zèle  aujourd'hui  commence  à  vous  déplaire. 

Je  rappelle  encor  moins  mes  services  passés; 

Je  vois  trop  qu'un  regard  les  a  tous  enacés  : 

Mais  avez-vous  pensé  que  Mariamne  oublie 

Cet  ordre  d'un  époux  donné  contre  sa  vie? 

Vous ,  qu'elle  craint  toujours ,  ne  la  craignez-vous  plus  ? 

Ses  vœux,  ses  sentiments,  vous  sont- ils  inconnus? 

Qui  préviendra  jamais ,  par  des  avis  utiles , 

De  son  cœur  outragé  les  vengeances  faciles? 

Quels  yeux  intéressés  à  veiller  sur  vos  jours 

Pourront  de  ses  complots  démêler  les  détours? 

Son  courroux  aura-t-il  quelque  frein  qui  l'arrête  ? 

Et  pensez-vous  enfin  que,  lorsque  votre  tête 

Sera  par  vos  soins  même  exposée  à  ses  coups , 

L'amour  qui  vous  séduit  lui  parlera  pour  vous  ? 

Quoi  donel  tant  de  mépris,  cette  horreur  inhumaine... 

HÂRODB. 

A.h  !  laissez-moi  douter  un  moment  de  sa  haine  ; 
Laissez-moi  me  flatter  de  regagner  son  cœur; 
Ne  me  détrompez  point,  respectez  mon  erreur. 
Je  veux  croire  et  je  crois  que  votre  haine  altière 
Entre  la  reine  et  moi  mettait  une  barrière; 
Que  par  vos  cruautés  son  cœur  s'est  endurci  ; 
Et  que  sans  vous  enfin  j'eusse  été  moins  haï. 

SALOME. 

Si  vous  pouviez  savoir,  si  vous  pouviez  comprendre 
A  quel  point..». 

HÉRODE. 

Non,  ma  sœur,  je  ne  veux  rien  entendre. 
ICariamne  à  son  gré  peut  menacer  mes  jours , 
Ils  me  sont  odieux;  qu'elle  en  tranche  le  cours, 
Je  périrai  du  moins  d'une  main  qui  m'est  chère. 

SALOMB. 

Ah  !  c'est  trop  l'épargner,  vous  tromper,  et  me  taire. 
Je  m'expose  à  me  perdre  et  cherche  à  vous  servir  : 
Et  je  vais  vous  parler ,  dussiez-vous  m'en  punir. 
£poux  infortuné  qu'un  vil  amour  surmonte  ! 
Connaissez  Mariamne ,  et  voyez  votre  honte  : 
C'est  peu  des  fiers  dédains  dont  son  cœur  est  armé, 
C'est  peu  de  vous  haïr ,  un  autre  en  est  aimé. 

HÉRODE. 

Un  autre  en  est  aimél  Pouvez-vous  bien,  barbare, 
Soupçonner  devant  moi  la  vertu  la  plus  rare  ? 
Ma  sœur ,  c'est  donc  ainsi  que  vous  m'assassinez  t 
Laissez-vous  pour  adieux  ces  traits  empoisonnés , 
Ces  flambeaux  de  discorde,  et  la  honte  et  la  rage, 
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Qui  de  mon  cœur  jaloux  sont  l'horrible  partage  ? 
Mariamne....  Mais  non,  je  ne  veux  rien  savoir  : 
Vos  conseils  sur  mon  âme  ont  eu  trop  de  pouvoir. 
Je  vous  ai  longtemps  crue ,  et  les  cieux  m'en  punissent. 
Mon  sort  était  d'aimer  des  cœurs  qui  me  haïssent. 
Oui ,  c'est  moi  seul  ici  que  vous  persécutez. 

SALOME. 

£h  bien  donc!  loin  de  vous.... 

HÉRODE. 

Non,  madame,  arrêtez. 
Un  autre  en  est  aimé  !  montrez-moi  donc ,  cruelle , 
Le  sang  que  doit  verser  ma  vengeance  nouvelle  ; 
Voursuivez  votre  ouvrage,  achevez  mon  malheur. 

SALOHE. 

Puisque  vous  le  voulez.... 

HÉRODE. 

Frappe ,  voilà  mon  cœur. 
Dis-moi  qui  m'a  trahi  ;  mais ,  quoi  qu'il  en  puisse  être , 
Songe  que  cette  main  t'en  punira  peut-être. 
Oui .  je  te  punirai  de  m'ôter  mon  erreur. 
Parie  à  ce  prix. 

SALOME. 

N'importe. 

HÉRODE. 

Eh  bien  1 

SALOME. 

Li  esi...t 
SCÈNE  VI.  -  HÉRODE,  SALOME,  MAZAÉL. 

MAZAÉL. 

Ah  !  seigneuf , 
Venez ,  ne  soufTrez  pas  que  ce  crime  s'achève  : 
Votre  épouse  vous  fuit  ;  Sohême  vous  l'enlève. 

HÉRODE. 

Mariamne  l  Sohême  !  où  suis-je  ?  justes  cieux  ! 

MAZAÉL. 

Sa  mère,  ses  enfants,  quittaient  déjà  ces  lieux. 
Sohême  a  préparé  cette  indigne  retraite; 
Il  a  près  de  ces  murs  une  escorte  secrète  : 
Mariamne  l'attend  pour  sortir  du  palais  ; 
Et  vous  allez ,  seigneur ,  la  perdre  pour  jamais. 

HÉRODE. 

Ah  !  le  charme  est  rompu  ;  le  jour  enfiii  m'éclaire. 
Venez  ;  à  son  courroux  connaissez  votre  frère  : 
Surprenons  l'infidèle;  et  vous  allez  juger 
S'il  est  encore  Hérode ,  et  s'il  sait  se  venger. 
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ACTE  QUATRIEME. 


SCÈNE  I.  —  SALOME,  MAZAËL. 

HAZAËL. 

Quoi  1  lorsque  sans  retour  Mariamne  est  perdue , 
Quand  la  faveur  d'Hérode  à  vos  vœux  est  rendue, 
Dans  ces  sombres  chagrins  qui  peut  donc  vous  plonger  ? 
Madame ,  en  se  vengeant ,  le  roi  va  vous  venger  : 
Sa  fureur  est  au  comble  ;  et  moi-même  je  n'ose 
Regarder  sans  effroi  les  malheurs  que  je  cause. 

Vous  avez  vu  tantôt  ce  spectacle  inhumain  ; 
Ces  esclaves  tremblants  égorgés  de  sa  main  ; 
Près  de  leurs  corps  sanglants  la  reine  évanouie; 
Le  roi,  le  bras  levé,  prêt  à  trancher  sa  vie; 
Ses  fils  baignés  de  pleurs,  embrassant  ses  genoux, 
Et  présentant  leur  tête  au-devant  de  ses  coups. 
Que  vouliez- vous  de  plus  ?  que  craignez-vous  encore  ? 

SALOMB. 

Je  crains  le  roi  ;  je  crains  ces  charmes  qu'il  adore , 
Ce  bras  prompt  à  punir ,  prompt  à  se  désarmer , 
Cette  colère  enfin  facile  à  s'enflammer, 
Mais  qui,  toujours  douteuse,  et  toujours  aveuglée, 
En  ses  transports  soudains  s'est  peut-être  exhalée. 
Quel  fruit  me  revient-il  de  ses  emportements  ? 
Sohême  a-t-il  pour  moi  de  plus  doux  sentiments  ? 
Il  me  hait,  encor  plus  ;  et  mon  malheureux  frère , 
Forcé  de  se  venger  d'une  épouse  adultère. 
Semble  me  reprocher  sa  honte  et  son  malheur. 
Il  voudrait  pardonner;  dans  le  fond  de  son  cœur 
Il  gémit  en  secret  de  perdre  ce  qu'il  aijne  ; 
Il  voudrait,  s'il  se  peut,  ne  punir  que  moi-même  : 
Mon  funeste  triomphe  est  encore  incertain. 
J'ai  deux  fois  en  un  jour  vu  changer  mon  destin  ; 
Deux  fois  j'ai  vu  l'amour  succéder  à  la  haine  ; 
Et  nous  sommes  perdus  s'il  voit  encor  la  reine. 

SCENE  II.  —  HÉRODE,  SALOME,  MAZAËL,  gardes. 

MAZAêL. 

Il  vient  :  de  quelle  horreur  il  paraît  agité  ! 

SALOME. 

Seigneur ,  votre  vengeance  est-elle  en  sûreté  ? 

MAZAËL. 

Me  préserve  le  ciel  que  ma  voix  téméraire , 
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D'un  roi  clément  et  sage  irritant  la  colère , 

Ose  se  faire  entendre  entre  la  reine  et  lui  ! 

Mais,  seigneur,  contre  vous  Sohème  est  son  appui. 

Non,  ne  vous  vengez  point,  mais  veillez  sur  vous-même, 

Redoutez  ses  complots  et  la  main  de  Sohême. 

BéRODB. 

Ah  !  je  ne  le  crains  point. 

mâzaël. 

Seigneur,  n'en  doutez  pas, 
De  l'adultère  au  meurtre  il  n'est  souvent  qu'un  pas. 

HÉ RODE. 

Que  dites-vous? 

MAZAËL. 

Sohême ,  incapable  de  feindre , 
Fut  de  vos  ennemis  toujours  le  plus  à  craindre; 
Ceux  dont  il  s'assura  le  coupable  secours 
Ont  parlé  hautement  d'attenter  à  vos  jours. 

HÉRODE. 

Mariamne  me  hait,  c'est  là  son  plus  grand  crime. 

Ma  sœur,  vous  approuvez  la  fureur  qui  m'anime; 

Vous  voyez  mes  chagrins,  vous  en  avez  pitié; 

Mon  cœur  n'attend  plus  rien  que  de  votre  amitié. 

Hélas  !  plein  d'une  erreur  trop  fatale  et  trop  chère , 

Je  vous  sacrifiais  au  seul  soin  de  lui  plaire  : 

Je  vous  comptais  déjà  parmi  mes  ennemis; 

Je  punissais  sur  vous  sa  haine  et  ses  mépris. 

Ah  I  j'atteste  à  vos  yeux  ma  tendresse  outragée 

Qu'avant  la  fin  du  jour  vous  en  serez  vengée  ; 

Je  veux  surtout,  je  veux,  dans  ma  juste  fureur, 

La  punir  du  pouvoir  qu'elle  avait  sur  mon  cœur.  • 

Hélas  !  jamais  ce  cœur  ne  brûla  que  pour  elle  ; 

J'aimai,  je  détestai,  j'adorai  l'infidèle. 

Et  toi ,  Sohême ,  et  toi ,  ne  crois  pas  m'échapper  ! 

Avant  le  coup  mortel  dont  je  dois  te  frapper, 

Va,  je  te  punirai  dans  un  autre  toi-même  : 

Tu  verras  cet  objet  qui  m'abhorre  et  qui  t'aime. 

Cet  objet  à  mon  cœur  jadis  si  précieux , 

Dans  l'horreur  des  tourments  expirant  à  tes  yeux  : 

Que  sur  toi ,  sous  mes  coups ,  tout  son  sang  rejaillisse  f 

Tu  l'aimes,  il  suffit,  sa  mort  est  ton  supplice. 

MAZAËL. 

Ménagez ,  croyez-moi ,  des  moments  précieux  ; 
Et,  tandis  que  Sohême  est  absent  de  ces  lieux, 
Que  par  lui ,  loin  des  murs ,  sa  garde  est  dispersée , 
Saisissez,  achevez  une  vengeance  aisée. 

SALOME. 

Mais  au  peuple  surtout  cachez  votre  douleur. 
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D'un  spectacle  funeste  épargnez-vous  Thorreur  ; 
Loin  de  ces  tristes  lieux ,  témoins  de  votre  outrage , 
Fuyez  de  tant  d'affronts  la  douloureuse  image. 

HiRGOB. 

Je  vois  quel  est  son  crime  e^  quel  fût  son  projet. 
Je  vois  pour  qui  Sohème  ainsi  vous  outrageait. 

SALOME. 

Laissez  mes  intérêts  ;  songez  à  votre  offense. 

HÉaons. 
Elle  avait  jusqu'ici  vécu  dans  l'innocence  ; 
Je  ne  lui  reprochais  que  ses  emportements, 
Cette  audace  opposée  à  tous  mes  sentiments , 
Ses  mépris  pour  ma  race ,  et  ses  altiers  murmures. 
Du  sang  asmonéen  j'essuyai  trop  d'injures. 
Mais  a-t-elle  en  effet  voulu  mon  déshonneur? 

SALOME. 

Écartez  cette  idée  :  oubliez-la ,  seigneur  ; 
Calmez- vous. 

HÉRODE. 

Non  ;  je  veux  la  voir  et  la  confondre  : 
Je  veux  l'entendre  ici,  la  forcer  à  répondre  : 
Qu'elle  tremble  en  voyant  l'appareil  du  trépas; 
Qu'elle  demande  grftce ,  et  ne  l'obtienne  pas. 

8AL0HE. 

Quoi  !  seigneur ,  vous  voulez  vous  montrer  à  sa  vue  ? 

HâRODB. 

Ah  !  ne  redoutez  rien ,  sa  perte  est  résolue  : 
Vainement  l'infidèle  espère  en  mon  amour, 
Mon  cœur  à  la  clémence  est  fermé  sans  retour; 
Loin  de  craindre  ces  yeux  qui  m'avaient  trop  su  plaire, 
Je  sens  que  sa  présence  aigrira  ma  colère. 
Gardes ,  que  dans  ces  lieux  on  la  fasse  venir. 
Je  ne  veux  que  la  voir,  l'entendre,  et  la  punir.   . 
Ma  sœur,  pour  un  moment  souffrez  que  je  respire. 
Qu'on  appelle  la  reine  ;  et  vous ,  qu'on  se  retire. 

SCÈNE  III.  —  HÊKODE. 

Tu  veux  la  voir ,  Hérode  ;  à  quoi  te  résous- tu  ? 
Conçois-tu  les  desseins  de  ton  cœur  éperdu  ? 
Quoi  1  son  crime  à  tes  yeux  n'est-il  pas  manifeste  ? 
N'es- tu  pas  outragé  7  que  t'importe  le  reste  ? 
Quel  fruit  espères- tu  de  ce  triste  entretien  ? 
Ton  cœur  peut- il  douter  des  sentiments  du  sien? 
Hélas  1  tu  sais  assez  combien  elle  t'abhorre. 
Tu  prétends  te  venger  !  pourquoi  vit-elle  encore  ? 
Tu  veux  la  voir  1  ah  l  l&che ,  indigne  de  régner , 


140  MARIAMNE. 

Va  soupirer  près  d'elle ,  et  cours  lui  pardonner. 
Va  voir  cette  beauté  si  longtemps  adorée. 
Non,  elle  périra;  non,  sa  mort  est  jurée. 
Vous  serez  répandu,  sang  de  mes  ennemis, 
Sang  des  Asmonéens  dans  ses  veines  transmis , 
Sang  qui  me  haïssez,  et  que  mon  cœur  déteste. 
Mais  la  voici  :  grand  Dieu  !  quel  spectacle  funeste  f 

SCÈNE  IV.  —  MARIAMNE ,   HÉRODE,  ÉLISE,  gardes. 

ÉLISE. 

Reprenez  vos  esprits ,  madame ,  c'est  le  roi. 

MARIAMNE. 

où  suis-je?  où  vais-je?  ô  Dieu  !  je  me  meurs!  je  le  voi. 

HÉRODE. 

D'où  vient  qu'à  son  aspect  mes  entrailles  frémissent  ? 

MARIAMNE. 

Ëlise ,  soutiens-moi ,  mes  forces  s'affaiblissent. 

ÉLISE. 

Avançons. 

MARIAMNE. 

Quel  tourment! 

HÉRODE. 

Que  lui  dirai'je?  6  cieux! 

MARIAMNE. 

Pourquoi  m'ordonnez-vous  de  paraître  à  vos  yeux  ? 
Voulez-vous  de  vos  mains  m'ôter  ce  faible  reste 
D'une  vie  k  tous  deux  également  funeste? 
Vous  le  pouvez  :  frappez ,  le  coup  m'en  sera  doux  ; 
Et  c'est  l'unique  bien  que  je  tiendrai  de  vous. 

HÉRODE. 

Oui ,  je  me  vengerai ,  vous  serez  satisfaite  : 
Mais  parlez,  défendez  votre  indigne  retraite.' 
Pourquoi,  lorsque  mon  cœur  si  longtemps  offensé, 
Indulgent  pour  vous  seule ,  oubliait  le  passé , 
Lorsque  vous  partagiez  mon  empire  et  ma  gloire, 
Pourquoi  prépariez-vous  cette  fuite  si  noire  ? 
Quel  dessein,  quelle  haine  a  pu  vous  posséder? 

MARIAMNE. 

Ah  !  seigneur ,  est-ce  à  vous  à  me  le  demander  ? 

Je  ne  veux  point  vous  faire  un  reproche  inutile  : 

Mais  si ,  loin  de  ces  lieux ,  j'ai  cherché  quelque  asile. 

Si  Mariamne  enfin ,  pour  la  première  fois , 

Du  pouvoir  d'un  époux  méconnaissant  les  droits, 

A  voulu  se  soustraire  à  son  obéissance. 

Songez  à  tous  ces  rois  dont  je  tiens  la  naissance , 

A  mes  périls  présents ,  à  mes  malheurs  passés , 

Et  condamnez  ma  fuite  après ,  si  vous  l'osez. 


ACTE  IV,   SCÈNE  IV.  141 

HÂRODE. 

Quoi  l  lorsque  avec  ua  traître  un  fol  amour  vous  lie  ! 
Quand  Sohéme... 

HARUMNB. 

Arrêtez  ;  il  suffit  de  ma  vie. 
D*UD  si  cruel  affront  cessez  de  me  couvrir; 
Laisse7-moi  chez  les  morts  descendre  sans  rougir. 
N'oubliez  pas  du  moins  qu'attachés  Tun  à  l'autre , 
L'hymen  qui  nous  unit  joint  mon  honneur  au  vôtre. 
Voilà  mon  cœur,  frappez  :  mais  en  portant  vos  coups 
Respectez  Mariamne,  et  même  son  époux. 

BéRODB. 

Perfide  1  il  vous  sied  bien  dé  prononcer  encore 
Ce  nom  qui  vous  condamne  et  qui  me  déshonore  ? 
Vos  coupables  dédains  vous  accusent  assez , 
Et  je  crois  tout  de  vous ,  si  vous  me  haïssez. 

UARIAMNE. 

Quand  vous  me  condamnez ,  quand  ma  mort  est  certaine , 
Que  vous  importe ,  hélas  I  ma  tendresse  ou  ma  haine  ? 
Et  quel  droit  désormais  avez- vous  sur  mon  cœur, 
Vous  qui  l'avez  rempli  d'amertume  et  d'horreur  ; 
Vous  qui ,  depuis  cinq  ans ,  insultez  à  mes  larmes , 
Qui  marquez  sans  pitié  mes  jours  par  mes  alarmes  ; 
Vous,  de  tous  mes  parents  destructeur  odieux; 
Vous ,  teint  du  sang  d'un  père  expirant  à  mes  yeux  ? 
•Cruel  I  ah  I  si  du  moins  votre  fureur  jalouse 
N'eût  jamais  attenté  qu'aux  jours  de  votre  épouse , 
Les  cieux  me  sont  témoins  que  mon  cœur  tout  à  \ous 
Vous  chérirait  encore  en  mourant  par  vos  coups. 
Mais  qu'au  moins  mon  trépas  calme  votre  furie; 
N'étendez  point  mes  maux  au  delà  de  ma  vie  : 
Prenez  soin  de  mes  fils,  respectez  votre  sang; 
Ne  les  punissez  pas  d'être  nés  dans  mon  flanc  ; 
Hérode,  ayez  pour  eux  des  entrailles  de  père  : 
Peut-^tre  un  jour ,  hélas  !  vous  connaîtrez  leur  mère  ; 
Vous  plaindrez,  mais  trop  tard,  ce  cœur  infortuné 
Que  seul  dans  l'univers  vous  avez  soupçonné  ; 
Ce  cœur  qui  n'a  point  su ,  trop  superbe  peut-être , 
Déguiser  ses  douleurs  et  ménager  un  maître, 
Mais  qui  jusqu'au  tombeau  conserva  sa  vertu , 
Et  qui  vous  eût  aimé  si  vous  l'aviez  voulu. 

HÉRODE. 

Qu'ai-je  entendu  ?  quel  charme  et  quel  pouvoir  suprême 
Commande  à  ma  colère  et  m'arrache  à  moi-même  ? 
Mariamne.... 

UARIAMNE. 

Cruel  1... 
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IléRODB. 

0  faiblesse  1  6  fureur  1 

MARIANNE. 

De  l'état  où  je  suis  Toyez  du  moins  l'horreur. 
Otez-moi  par  pitié  cette  odieuse  vie. 

HÉRODE. 

Ah  !  la  mienne  à  la  vôtre  est  pour  jamais  unie 
C'en  est  fait ,  je  me  rends  :  bannissez  votre  effroi  ; 
Puisque  vous  m'avez  vu ,  vous  triomphez  de  moi. 
Vous  n'avez  plus  besoin  d'excuse  et  de  défense; 
Ma  tendresse  pour  vous  vous  tient  lieu  d'innocence. 
En  est-ce  assez,  ô  ciel  !  en  est-ce  assez,  amour? 
C'est  moi  qui  vous  implore  et  qui  tremble  à  mon  tour 
Serez-vous  aujourd'hui  la  seule  inexorable  ? 
Quand  j'ai  tout  pardonné,  serai -je  encor  coupable? 
Mariamne ,  cessons  de  nous  persécuter  : 
Nos  cœurs  ne  sont-ils  faits  que  pour  se  détester? 
Nous  faudra- t-il  toujours  redouter  l'un  et  Tautre  7 
Finissons  à  la  fois  ma  douleur  et  la  vôtre. 
Commençons  sur  nous*même  à  régner  en  ce  jour; 
Rendez-moi  votre  main ,  rendez-moi  votre  amour. 

MARUMNE. 

Vous  demandez  ma  main  !  Juste  ciel  que  j'implore , 
Ypus  savez  de  quel  sang  la  sienne  fume  encore  1 

'  BÉRODE. 

Eh  bien  !  j'ai  fait  périr  et  ton  père  et  mon  roi  ; 
J'ai  répandu  son  sang  pour  régner  avec  toi  ; 
Ta  haine  en  est  le  prix ,  ta  haine  est  légitime  ; 
Je  n'en  murmure  point,  je  connais  tout  mon  crime. 
Que  dis-je?  son  trépas,  l'affront  fait  à  tes  fils, 
Sont  les  moindres  forfaits  que  mon  cœur  ait  commis. 
Hérode  a  jusqu'à  toi  porté  sa  barbarie; 
Durant  quelques  moments  je  t'ai  même  haie  : 
J'ai  fait  plus,  ma  fureur  a  pu  te  soupçonner; 
Et  l'effort  des  vertus  est  de  me  pardonner. 
D'un  trait  si  généreux  ton  cœur  seul  est  capable; 
•  Plus  Hérode  à  tes  yeux  doit  paraître  coupable , 
Plus  ta  grandeur  éclate  à  respecter  en  moi 
Ces  nœuds  infortunés  qui  m'unissent  à  toi. 
Tu  vois  où  je  m'emporte ,  et  quelle  est  ma  faiblesse  ; 
Garde-toi  d'abuser  du  trouble  qui  me  presse. 
Cher  et  cruel  objet  d'amour  et  de  fureur , 
Si  du  moins  la  pitié  peut  entrer  dans  ton  cœur , 
Calme  l'affreux  désordre  où  mon  âme  s'égare. 
Tu  détournes  les  yeux....  Mariamne.... 

MARIAMNB. 

kh ,  barbare  1 
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Un  juste  repentir  produit-il  vos  transports , 

Et  pourrai-je,  en  effet,  compter  sur  vos  remords? 

néHODE. 
Oui ,  tu  peux  tout  sur  moi ,  si  j'amollis  ta  haine. 
Hélas  1  ma  cruauté ,  ma  fureur  inhumaine , 
C'est  toi  qui  dans  mon  cœur  as  su  la  rallumer; 
Tu  m*as  rendu  barbare  en  cessant  de  m'aimer  ; 
Que  ton  crime  et  le  mien  soient  noyés  dans  mes  larmes  l 
Je  te. jure.... 

SCÈNE  V.  —  HÉRODE,  MARUMNE,  ÉLISE,  UN  QARpn. 

LB  GARDE. 

Seigneur ,  tout  le  peuple  est  en  armes  ; 
Dans  le  sang  des  bourreaux  il  vient  de  renverser 
L'échafaud  que  Salome  a  déjà  fait  dresser. 
Au  peuple ,  à  vos  soldats ,  Sohème  parle  en  maître  : 
Il  marche  vers  ces  lieux ,  il  vient ,  il  va  paraître. 

HÉRODB. 

Ouot  t  dans  le  moment  même  où  je  suis  à  vos  pieds , 
Vous  auriez  pu,  perfide!... 

MARIAHNB. 

Ah  1  seigneur,  vous  croiriez.... 

HÉRODB. 

Tu  veux  ma  mort  I  eh  bien  1  je  vais  remplir  ta  haine  ; 
Mais  au  moins  dans  ma  tombe  il  faut  que  je  t'entraîne , 
Et  qu'unis  malgré  toi....  Qu'on  la  garde,  soldats  I 

SCÈNE  VI.  —  HËRODE,  MARIAMxNE,  SALOME,  MAZAE:4. 

ÉLISE,  0ARDB8. 
lâALOMB. 

Ah  !  mon  frère ,  aux  Hébreux  ne  vous  présentez  pas. 

Le  peuple  soulevé  demande  votre  vie  ; 

Le  nom  de  Mariamne  excite  leur  furie  ; 

De  vos  mains ,  de  ces  lieux ,  ils  viennent  l'arracher. 

Allons  ;  ils  me  verront ,  et  je  cours  les  chercher. 
De  l'horreur  où  je  suis  tu  répondras ,  cruelle  l 
Ne  l'abandonnez  pas ,  ma  sœur  ;  veillez  sur  elle. 

MARIAMNE. 

Je  ne  crains  point  la  mort;  mais  j'atteste  les  cieux.... 

MAZAÊL. 

Seigneur,  vos  ennemis  sont  déjà  sous  vos  yeux. 

HéaODB. 
Courons....  Mais  quoi!  laisser  la  coupable  impunie I 
Ah  1  je  veux  dans  son  sang  laver  sa  perfidie  ; 
Je  veux,  j'ordonne....  Hélas  I  dans  mon  funeste  sort, 
Je  ne  puis  rien  résoudre ,  et  vais  chercher  la  mort. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I.  —  MARIAMNE ,  ÉLISE ,  gardes. 

MARIAMNE. 

Ëloignez-Yous ,  soldats  ;  daignez  laisser  du  moins 
Votre  reine  un  moment  respirer  sans  témoins. 

(Les  gardes  se  rclirenl  au  coin  du  Ihéàlrc.) 
Voilà  donc ,  juste  Dieu ,  quelle  est  ma  destinée  ! 
La  splendeur  de  mon  sang ,  la  pourpre  où  je  suis  née , 
Enfin  ce  qui  semblait  promettre  à  mes  beaux  jours 
D'un  bonheur  assuré  l'inaltérable  cours; 
Tout  cela  n'a  donc  fait  que  verser  sur  ma  vie 
Le  funeste  poison  dont  elle  fut  remplie  ! 
0  naissance  !  ô  jeunesse  1  et  toi ,  triste  beauté , 
Dont  l'éclat  dangereux  enfla  ma  vanité , 
Flatteuse  illusion  dont  je  fus  occupée , 
Vaine  ombre  de  bonheur ,  que  vous  m'avez  trompée  l 
Sur  ce  trône  coupable  un  éternel  ennui 
M'a  creusé  le  tombeau  que  l'on  m'ouvre  aujourd'hui. 
Dans  les  eaux  du  Jourdain  j'ai  vu  périr  mon  frère  ; 
Mon  époux  à  mes  yeux  a  massacré  mon  père  ; 
Par  ce  cruel  époux  condamnée  à  périr , 
Ma  vertu  me  restait ,  on  ose  la  flétrir. 
Grand  Dieu  !  dont  les  rigueurs  éprouvent  l'innocence , 
Je  ne'  demande  point  ton  aide  ou  ta  vengeance  ; 
J'appris  de  mes  aïeux,  que  je  sais  imiter, 
A  voir  la  mort  sans  crainte  et  sans  la  mériter  ; 
Je  t'ofl're  tout  mon  sang  :  défends  au  moins  ma  gloire  ; 
Commande  à  mes  tyrans  d'épargner  ma  mémoire  ; 
Que  le  mensonge  impur  n'ose  plus  m'outrager. 
Honorer  la  vertu ,  c'est  assez  la  venger. 
Mais  quel  tumulte  afl'reux  I  quels  cris  1  quelles  alarmes  ! 
Ce  palais  retentit  du  bruit  confus  des  armes. 
Hélas  î  j'en  suis  la  cause ,  et  Ton  périt  pour  moi. 
On  enfonce  la  porte.  Ah  I  qu'est-ce  que  je  yoi  ? 

SCÈNE  II.  —  MARIAMNE ,  SOHÊME ,  ÉLISE ,  AMMON , 

SOLDATS  D'hÉRODE,  SOLDATS  DE  SOHÉME. 

SOHÊME. 

Fuyez ,  vils  ennemis  qui  gardez  votre  reine  î 
Lâches ,  disparaissez  I  Soldats ,  qu'on  les  enchaîne. 

(Les  gardes  et  les  soldais  d'Hérode  s'en  yodI.  ) 
Venez ,  reine  «  venez ,  secondez  nos  efforts  ; 
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Suivez  mes  pas ,  marchons  dans  la  foule  des  morts. 
A  vos  persécuteurs  vous  n'êtes  plus  livrée  : 
Ils  n'ont  pu  de  ces  lieux  me  défendre  l'entrée. 
Dans  son  perfide  sang  Mazaêl  est  plongé, 
Et  du  moins  à  demi  mon  bras  vous  a  vengé. 
D'un  instant  précieux  saisissez  l'avantage  ; 
Mettez  ce  front  auguste  à  l'abri  de  l'orage  : 
Avançons. 

MARIANNE . 

Non ,  Sohême ,  il  ne  m'est  plus  permis 
D'accepter  vos  bontés  contre  mes  ennemis, 
Après  l'affront  cruel  et  la  tache  trop  noire 
Dont  les  soupçons  d'Hérode  ont  offensé  ma  gloire  : 
Je  les  mériterais ,  si  je  pouvais  souffrir 
Cet  appui  dangereux  que  vous  venez  m'offrir. 
Je  crains  votre  secours ,  et  non  sa  barbarie. 
Il  est  honteux  pour  moi  de  vous  devoir  la  vie  : 
L'honneur  m'en  fait  un  crime ,  il  le  faut  expier  ; 
Et  j'attends  le  trépas  pour  me  justifier. 

BOHÊME. 

Que  faites-vous ,  hélas  I  malheureuse  princesse  ? 

Un  moment  peut  vous  perdre.  On  combat;  le  temps  presse  : 

Craignez  encore  Hérode  armé  du  désespoir. 

MARIAMNE. 

Je  ne  crains  que  la  honte,  et  je  sais  mon  devoir. 

SOHÊME. 

Faut-il  qu'en  vous  servant  toujours  je  vous  offense  ? 
Je  vais  donc ,  malgré  vous ,  servir  votre  vengeance  : 
Je  cours  à  ce  tyran  qu'en  vain  vous  respectez  ; 
Je  reval«  au  combat;  et  mon  bras.... 

MARIAMNE. 

Arrêtez  : 
le  déteste  un  triomphe  à  mes  yeux  si  coupable  : 
Seigneur ,  le  sang  d'Hérode  est  pour  moi  respectable. 
C'est  lui  de  qui  les  droits.... 

SOHÊME. 

L'ingrat  les  a  perdus. 

MARUMNE. 

Par  les  nœuds  les  plus  saints.... 

SOHÊME. 

Tous  vos  nœuds  sont  rompus. 

MARIAMNE. 

Le  devoir  nous  unit.... 

SOHÊME. 

Le  crime  vous  sépare. 
N'arrêtez  plus  mes  pas;  vengez- vous  d'un  barbare: 
Sauvez  tant  de  vertus.... 

YOLTAIHE  —  t  7 
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MARIAMNE. 

Vous  les  déshonorez. 

SOHâME. 

n  va  trancher  tos  jours. 

HARIAHNE. 

Les  siens  me  sont  sacrés. 

60HÉMB. 

Il  a  souillé  sa  main  du  sang  de  votre  père. 

MABIAHNE. 

Je  sais  ce  qu'il  a  fait ,  et  ce  que  je  dois  faire  *, 
De  sa  fureur  ici  j'attends  les  derniers  traits , 
Et  ne  prends  point  de  lui  l'exemple  des  forfaits. 

SOHÊME. 

0  courage  1  ô  constance  !  ô  cœur  inébranlable  ( 
Dieu  1  que  tant  de  vertu  rend  Hérode  coupable  ! 
Plus  vous  me  commandez  de  ne  point  vous  servir, 
Et  plus  je  vous  promets  de  vous  désobéir. 
Votre  honneur  s'en  offense,  et  le  mien  me  l'ordonne: 
D  n'est  rien  qui  m'arrête ,  il  n'est  rien  qui  m'étonne  ; 
Et  je  cours  réparer ,  en  cherchant  votre  époux , 
Ce  temps  que  j'ai  perdu  sans  combattre  pour  vous. 

IfARIAMNB. 

Seigneur.... 

SCÈNE  IIL  —  MARIAMNE ,  ÉLISE ,  gardes. 

UARUMNE. 

Mais  il  m'échappe ,  il  ne  veut  point  m'entendre. 
Ciell  ô  ciell  épargnez  le  sang  qu'on  va  répandre! 
Épargnez  mes  sujets;  épuisez  tout  sur  moil 
Sauvez  le  roi  lui-même  1 

SCÈNE  IV.  —  MARIAMNE,  ÉLISE,  NARRAS,  gardes. 

MARIAMNE. 

Ah!  Narbas,  est'Kïe  toi? 
Qu'as-tu  fait  de  mes  fils ,  et  que  devient  ma  mère  ? 

NARRAS. 

Le  roi  n'a  point  sur  eux  étendu  sa  colère  ; 
Unique  et  triste  objet  de  ses  transports  jaloux, 
Dans  ces  extrémités  ne  craignez  que  pour  vous. 
Le  seul  nom  de  Sohême  augmente  sa  furie; 
Si  Sohême  est  vaincu ,  c'est  fait  de  votre  vie  : 
Déjà  même ,  déjà  le  barbare  Zarès 
A  marché  vers  ces  lieux ,  chargé  d'ordres  secrets. 
Osez  paraître ,  osez  vous  secourir  vous-même  ; 
Jetez-vous  dans  les  bras  d'un  peuple  qui  vous  aime; 
Faites'  voir  Marianme  à  ce  peuple  abattu  ; 
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Vos  regards  lui  rendront  son  antique  vertu. 
Appelons  à  grands  cris  nos  Hébreux  et  nos  prêtres , 
Tout  Juda  défendra  le  pur  sang  de  ses  maîtres  ; 
Madame ,  avec  courage  il  faut  vaincre  ou  périr. 
Daignez.... 

MÀRUMNE, 

Le  vrai  courage  est  de  savoir  souffrir, 
Non  d'aller  exciter  une  foule  rebelle 
A  lever  sur  son  prince  une  main  criminelle. 
Je  rougirais  de  moi,  si,  craignant  mon  malheur, 
Quelques  vœux  pour  sa  mort  avaient  surprit  mon  cœur: 
Si  j'avais  un  moment  souhaité  ma  vengeance , 
Et  fondé  sur  sa  perte  un  reste  d'espérance. 
Narbas ,  en  ce  moment  le  ciel  met  dans  mon  sein 
Un  désespoir  plus  noble,  un  plus  digne  dessein. 
Le  roi,  qui  me  soupçonne,  enfin  va  me  connaître. 
Au  milieu  du  combat  on  me  verra  paraître  : 
De  Sohême  et  du  roi  j'arrêterai  les  coups  ; 
Je  remettrai  ma  tête  aux  mains  de  mon  époux. 
Je  fuyais  ce  matin  sa  vengeance  cruelle; 
Ses  crimes  m'exilaient ,  son  danger  me  rappelle. 
Ma  gloire  me  l'ordonne ,  et ,  prompte,  à  l'écouter , 
Je  vais  sauver  au  roi  le  jour  qu'il  veut  m'ôter. 

NÀRBÂS. 

Hélas!  où  courez-vous?  dans  quel  désordre  extrême?... 

IfÂRIAMNE. 

Je  suis  perdue ,  hélas  I  c'est  Hérode  lui-même. 

SCÈNE  V,  —  HÊRODE,  MARIAMNE,  ÉLISE,  NARBAS, 

IDAMAS,    GARDES. 
HâRODB. 

Ils  se  sont  vus  :  ah  Dieul...  Perfide,  tu  mourras. 

MARIAMNE. 

Pour  la  dernière  fois,  seigneur,  ne  souffrez  pas.... 

HÉRODB. 

Sortez....  Vous,  qu'on  la  suive. 

MARBAS. 

0  justice  éternelle  l 
SCÈNE  VI.  —  HÊRODE,  IDAMAS,  gardes. 

HÉRODE. 

Que  je  n'entende  plus  le  nom  de  l'infidèle. 

Eh  bienl  braves  soldats,  n*ai-je  plus  d'ennemis? 

IDAMAS. 

Seigneur,  ils  sont  défaits;  les  Hébreux  sont  soumis; 
Sohème  tout  sanglant  Vous  laisse  la  victoire  : 
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Ce  jour  vous  a  comblé  d'une  nouvelle  gloire. 

HÉRODE. 

Quelle  gloire  ! 

IDAIIAS. 

Elle  est  triste  ;  et  tant  de  sang  versé , 
Seigneur,  doit  satisfaire  à  votre  honneur  blessé. 
Sohême  a  de  la  reine  attesté  l'innocence. 

HÉRODE. 

De  la  coupable  enfin  je  vais  prendre  vengeance. 
Je  perds  l'indigne  objet  que  je  n'ai  pu  gagner, 
Et  de  ce  seul  moment  je  commence  à  régner. 
J'étais  trop  aveuglé  ;  ma  fatale  tendresse 
Etait  ma  seule  tache  et  ma  seule  faiblesse. 
Laissons  mourir  l'ingrate  ;  oublions  ses  attraits  ; 
Que  son  nom  dans  ces  lieux  s'efface  pour  jamais  : 
Que  dans  mon  cœur  surtout  sa  mémoire  périsse. 
Enfin  tout  est-il  prêt  pour  ce  juste  supplice? 

IDAMAS. 

Oui,  seigneur. 

HÉRODE. 

Quoi!  sitôt  on  a  pu  m'obéir? 
Infortuné  monarque  I  elle  va  donc  périr  1 
Tout  est  prêt ,  Idamas  ? 

IDAHAS. 

Vos  gardes  l'ont  saisie; 
Votre  vengeance,  hélas!  sera  trop  bien  servie. 

HÉRODE. 

Elle  a  voulu  sa  perte  ;  elle  a  su  m'y  forcer. 
Que  l'on  me  venge.  Allons ,  il  n'y  faut  plus  penser. 
Hélas!  j'aurais  voulu  vivre  et  mourir  pour  elle. 
A  quoi  m'as-tu  réduit,  épouse  criminelle? 

SCÈNE  VII.  —  HÉRODE ,  IDAMAS ,  NARBAS. 

HÉRODE. 

Narbas ,  où  courez-vous?  juste  ciel  !  vous  pleurez  i 
De  crainte ,  en  le  voyant ,  mes  sens  sont  pénétrés. 

NARBAS. 

Seigneur.... 

HÉRODE. 

Ah!  malheureux!  que  venez-vous  me  dire? 

NARBAS. 

Ma  voix  en  vous  parlant  sur  mes  lèvres  expire. 

HÉRODE. 

Mariamne.... 

NARBAS. 

0  douleur  !  ô  regrets  superflus  ! 


ACTE  V,   SCÈNE  VII.  149 

HÉROBE. 

Quoi  !  c*en  est  fait  ? 

NAKBAS. 

Seigneur ,  Mariamne  n'est  plus. 

HéRODE. 

Elle  n*est  plus?  grand  Dieu! 

NARRAS. 

Je  dois  à  sa  mémoire , 
A  sa  vertu  trahie ,  à  vous ,  à  votre  gloire , 
De  vous  montrer  le  bien  que  vous  avez  perdu , 
Et  le  prix  de  ce  sang  par  vos  mains  répandu. 
Non ,  seigneur ,  non ,  son  cœur  n'était  point  infidèle. 
Hélas  1  lorsque  Sohême  a  combattu  pour  elle , 
Votre  épouse ,  à  mes  yeux  détestant  son  secours , 
Volait  pour  vous  défendre  au  péril  de  ses  jours. 

HÉRODE. 

Qu*entends-je7  ahl  malheureux!  ah!  désespoir  extrême I 
Narbas,  que  m'as-tu  dit? 

NARRAS.   , 

C'est  dans  ce  moment  même 
Où  son  cœur  se  faisait  ce  généreux  effort, 
Que  vos  ordres  cruels  l'ont  conduite  à  la  mort. 
Salome  avait  pressé  l'instant  de  son  supplice. 

HÉRODE. 

0  monstre ,  qu'à  regret  épargna  ma  justice  I 
Monstre ,  quels  châtiments  sont  pour  toi  réservés  ! 
Que  ton  sang,  que  le  mien....  Ah  !  Narbas,  achevez, 
Achevez  mon  trépas  par  ce  récit  funeste. 

NARRAS. 

Comment  pourrai-je,  hélas!  vous  apprendre  le  reste? 

Vos  gardes  de  ces  lieux  ont  osé  l'arracher. 

Elle  a  suivi  leurs  pas  sans  vous  rien  reprocher , 

Sans  affecter  d'orgueil,  et  sans  montrer  de  crainte; 

La  douce  majesté  sur  son  front  était  peinte  ; 

La  modeste  innocence  et  l'aimable  pudeur 

Régnaient  dans  ses  beaux  yeux  ainsi  que  dans  son  cœur; 

Son  malheur  ajoutait  à  l'éclat  de  ses  charmes. 

Nos  prêtres ,  nos  Hébreux ,  dans  les  cris ,  dans  les  larmes , 

Conjuraient  vos  soldats ,  levaient  les  mains  vers  eux , 

Et  demandaient  la  mort  avec  des  cris  affreux. 

Hélas  1  de  tous  côtés ,  dans  ce  désordre  extrême , 

En  pleurant  Mariamne,  on  vous  plaignait  vous-même  : 

On  disait  hautement  qu'un  arrêt  si  cruel 

Accablerait  vos  jours  d'un  remords  éternel. 

HÉRODE. 

Grand  Dieu  1  que  chaque  mot  me  porte  un  coup  terrible  1 
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HARBA8. 

Aux  larmes  des  Hébreux  Mariamne  sensible 
Consolait  tout  ce  peuple  en  marchant  au  trépas  : 
Enfin  vers  l'écbafaud  on  a  conduit  ses  pas; 
C'est  là  qu'en  soulevant  ses  mains  appesanties , 
Du  poids  affreux  des  fers  indignement  flétries  : 
«  Cruel  j  a-t-elle  dit ,  et  malheureux  époux  ! 
Mariamne  en  mourant  ne  pleure  que  sur  vous  ; 
Puissiez-vous  par  ma  mort  finir  vos  injustices  ! 
Vivez ,  régnez  heureux  sous  de  meilleurs  auspices  ; 
Voyez  d'un  œil  plus  doux  mes  peuples  et  mes  fils  -, 
Aimez-les  :  je  mourrai  trop  contente  à  ce  prix.  » 
En  achevant  ces  mots ,  votre  épouse  innocente 
Tend  au  fer  des  bourreaux  cette  tête  charmante 
Dont  la  terre  admirait  les  modestes  appas. 
Seigneur,  j'ai  vu  lever  le  parricide  bras; 
J'ai  vu  tomber.... 

BÉRODE. 

Tu  meurs ,  et  je  respire  encore  ! 
Mânes  sacrés ,  chère  ombre ,  épouse  que  j'adore , 
Reste  pâle  et  sanglant  de  l'objet  le  plus  beau , 
Je  te  suivrai  du  moins  dans  la  nuit  du  tombeau. 
Quoi  !  vous  me  retenez  ?  quoi  1  citoyens  perfides , 
Vous  arrachez  ce  fer  à  mes  mains  parricides? 
Ma  chère  Mariamne ,  arme-toi ,  punis-moi  ; 
Viens  déchirer  ce  cœur  qui  brûle  encor  pour  toi. 
Je  me  meurs. 

(  U  tombe  dans  un  fauteuil.  ) 

KARBAS. 

De  ses  sens  il  a  perdu  l'usage  ; 
n  succombe  &  ses  maux. 

BâRODB. 

Quel  funeste  nuage 
S'est  répandu  soudain  sur  mes  esprits  troublés  1 
D'un  sombre  et  noir  chagrin  mes  sens  sont  accablés.' 
D'où  vient  qu'on  m'abandonne  au  trouble  qui  me  gène  f 
Je  ne  vois  point  ma  sœi^r ,  je  ne  vois  point  la  reine  : 
Vous  pleurez  !  vous  n'osez  vous  approcher  de  moi  t 
Triste  Jérusalem ,  tu  fuis  devant  ton  roi  1 
Qu'ai-je  donc  fait?  pourquoi  suis-je  en  horreur  au  monde? 
Qui  me  délivrera  de  ma  douleur  profonde  ? 
Par  qui  ce  long  tourment  sera-t-il  adouci  ? 
Qu'on  cherche  Mariamne ,  et  qu'on  l'amène  ici. 

HARBA8. 

Mariamne,  seigneur! 

BÉRODE. 

Oui ,  je  sens  que  sa  vue 
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Va  rendre  un  calme  heureux  à  mon  âme  éperdue; 
Toujours  devant  ses  yeux,  que  j'aime  et  que  je  craint, 
Mon  cœur  est  moins  troublé ,  mes  jours  sont  plus  sereins  : 
Déjà  même  à  son  nom  mes  douleurs  s'affaiblissent; 
Déjà  de  mon  chagrin  les  ombres  s'éclaircissenf; 
Qu'elle  vienne. 

NARBAS. 

Seiepieur.... 

HÉRODE. 

Je  veux  la  voir. 

NARBAS. 

Hélas  1 
Avez-Yous  pu,  seigneur,  oublier  son  trépas? 

HâRODB. 

Cruel  1  que  dites-vous  ? 

NARBAS. 

La  douleur  le  transporte  ; 
Il  ne  se  connaît  plus. 

HéRODE. 

Quoi  !  Mariamne  est  morte  ? 
Ah!  funeste  raison,  pourquoi  m' éclaires- tu? 
Jour  triste ,  jour  affreux ,  pourquoi  m'es-tu  rendu  ? 
Lieux  teints  de  ce  beau  sang  que  l'on  vient  de  répandre , 
Murs*que  j'ai  relevés,  palais,  tombez  en  cendre; 
Cachez  sous  les  débris  de  vos  superbes  tours 
La  place  où  Mariamne  a  vu  trancher  ses  jours. 
Quoi  I  Mariamne  est  morte ,  et  j'en  suis  l'homicide  1 
Punissez,  déchirez  un  monstre  parricide, 
Armez- vous  contre  moi,  sujets  qui  la  perdez; 
Tonnez ,  écrasez-moi ,  cieux  qui  la  possédez  1 


VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  DE  MARIAMNE. 
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SCÈNE  III.  — VARUS,  HÉRODE,  MAZAËL»  sutts. 

viKODW.. 

Avant  que  sur  mon  front  je  mette  la  couronne, 
Que  m'ôta  la  Torlune,  et  que  César  me  donne. 
Je  viens  en  rendre  hommage  au  héros  dont  la  voix 
De  Rome  en  ma  faveur  a  (ail  pencher  le  choix. 
De  vos  lellrei»  seigneur,  les  heureux  témoignages 
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D'Augnsle  et  da  sénat  m'ont  gagné  les  suffrages  ; 
Et  pour  premier  tribut ,  j'apporte  à  vos  genoux 
Un  sceptre  que  ma  main  "n'eût  point  porté  sans  vous. 
Je  vous  dois  encor  plus  :  vos  soins,  votre  présence, 
De  mon  peuple  indocile  ont  dompté  l'insolence  ; 
Vos  succès  m'ont  appris  Tart  de  le  gouverner; 
Et  m'instruire  était  plus  que  de  me  couronner. 
Sur  vos  derniers  bienrails  excusez  mon  silence; 
Je  sais  ce  qu'en  ces  lieux  a  fait  votre  prudence  ; 
Et,  trop  plein  de  mon  trouble  et  de  mon  repentir, 
Je  ne  puis  à  vos  yeux  que  me  taire  et  soufTrir. 

VARUS. 

Puisqu'aux  yeux  du  sénat  vous  avez  trouvé  grâce, 
Sur  le  trône  aujourd'hui  reprenez  votre  place. 
Régnez  :  César  le  veut.  Je  remets  en  vos  mains 
L'autorité  qu'aux  rois  permettent  les  Romains. 
J'ose  espérer  de  vous  qu'un  règne  heureux  et  juste 
Justifiera  mes  soins  et  les  bontés  d'Auguste; 
Je  ne  me  flatte  pas  de  savoir  enseigner 
A  des  rois  tels  que  vous  le  grand  art  de  régner. 
On  vous  a  vu  longtemps,  dans  la  paix,  dans  la  guerre, 
En  donner  des  leçons  au  reste  de  la  terre  : 
Votre  gloire,  en  un  mot,  ne  peut  aller  plus  loin; 
Mais  il  est  des  vertus  dont  vous  avez  besoin. 
Voici  le  temps  surtout  que  sur  ce  qui  vous  touche 
L'austère  vérité  doit  passer  par  ma  bouche  ; 
D'autant  plus,  qu'entouré  de  flatteurs  assidus. 
Puisque  vous  êtes  roi,  vous  ne  l'entendrez  plus. 
On  vous  a  vu  longtemps,  respecté  dans  l'Asie, 
Régner  avec  éclat,  mais  avec  barbarie  : 
Craint  de  tous  vos  sujets;  admiré,  mais  haï; 
Et  par  vos  flatteurs  même  à  regret  obéi. 
Jaloux  d'une  grandeur  avec  peine  achetée , 
Du  sang  de  vos  parents  vous  l'avez  cimentée. 
Je  ne  dis  rien  de  plus  :  mais  vous  devez  songer 
Qu'il  est  des  attentats  que  César  peut  venger; 
Qu'il  n'a  point  en  vos  mains  mis  son  pouvoir  suprême 
Pour  régner  en  tyran  sur  un  peuple  qu'il  aime  ; 
Et  que ,  du  haut  du  trône ,  un  prince  en  ses  États 
Est  comptable  aux  Romains  du  moindre  de  ses  pas. 
Croyez-moi  :  la  Judée  est  lasse  de  supplices  ; 
Vous  en  fûtes  l'eflroi;  soyez-ei|  les  délices. 
Vous  connaissez  le  peuple  :  on  le  change  en  un  jour; 
Il  prodigue  aisément  sa  haine  et  son  amour  : 
Si  la  rigueur  l'aigrit ,  la  clémence  l'attire. 
Enfin  souvenez-vous,  en  reprenant  l'empire, 
Que  Rome  à  l'esclavage  a  pu  vous  destiner. 
Et  du  moins  apprenez  de  Rome  à  pardonner. 

BÉRODE. 

Oui,  seigneur,  il  est  vrai  que  les  destins  sévères 
M'ont  souvent  arraché  des  rigueurs  nécessaires. 
Souvent,  vous  le  savez,  l'intérêt  des  Étals 
Dédaigne  la  justice  et  veut  des  attentats. 
Rome,  que  l'univers  avec  frayeur  contemple 
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Rome ,  dont  toub  voulez  que  je  suive  Texeraplc , 

Aux  rois  qu'elle  gouverne  a  pris  soin  d'enseigner 

Gomme  il  Taut  qu'on  la  craigne,  et  comme  il  faut  régner. 

De  ses  proscriptions  nous  gardons  la  mémoire  : 

César  même,  César,  au  comble  de  la  gloire. 

N'eût  point  vu  l'univers  à.  ses  pieds  prosterné. 

Si  sa  bonté  facile  eût  toujours  pardonné. 

Ce  peuple  de  rivaux,  d'ennemis  et  de  traîtres, 

Ne  pouvait.... 

VARUS. 

Arrêtez,  et  respectez  vos  maîtres  ! 
Ne  leur  reprochez  point  ce  qu'ils  ont  réparé  : 
Et,  du  sceptre  aujourd'hui  par  leurs  mains  honoré, 
Sans  rechercher  en  eux  cet  exemple  ftmesle , 
Imitez  leurs  vertus ,  oubliez  tout  le  reste. 
Sur  votre  trône  assis,  ne  vous  souvenez  plus 
Que  des  biens  que  sur  vous  leurs  mains  ont  répandus. 
Gouvernez  en  bon  roi,  si  vous  voulez  leur  plaire 
Commencez  par  chasser  ce  flatteur  mercenaire 
Qui ,  du  masque  imposant  d'une  feinte  bonté , 
Cache  un  cœur  ténébreux  par  ie  crime  infecté. 
C'est  lui  qui ,  le  premier,  écarta  de  son  maître 
Des  cœurs  infortunés  qui  vous  cherchaient  peut-être. 
Le  pouvoir  odieux  dont  il  est  revêtu 
A  fait  fuir  devant  vous  la  timide  vertu.  ^ 

Il  marche,  accompagné  de  délateurs  perfides, 
Qui ,  des  tristes  Hébreux  inquisiteurs  avides , 
Par  cent  rapports  honteux ,  par  cent  détours  abjects , 
Trafiquent  avec  lui  du  sang  de  vos 'sujets. 
Cessez  ;  n'honorez  plus  leurs  bouches  criminelles 
D'un  prix  que  vous  devez  à  des  sujets  fidèles. 
De  tous  ces  délateurs  le  secours  tant  vanté 
Fait  la  honte  du  trône,  et  non  la  sûreté. 
Pour  Salome,  seigneur,  vous  devez  la  connaître  : 
Et  si  vous  aimez  tant  à  gouverner  en  maître, 
Confiez  i  des  cœurs  plus  fidèles  pour  vous 
Ce  pouvoir  souverain  dont  vous  êtes  jaloux. 
Après  cela ,  seigneur,  je  n'ai  rien  à  vous  dire  ; 
Reprenez  désormais  les  rênes  de  l'empire  ; 
De  Tyr  à  Samarie  allez  donner  la  loi  : 
Je  vous  parle  en  Romain,  songez  à  vivre  en  rui. 

SCÈNE  IV.  —  HÉRODE,  MAZAËL. 

MAZAÊL. 

Vous  avez  entendu  ce  superbe  langage , 

Seigneur;  souffrirez -vous  qu'un  préteur  vous  outrage. 

Et  que  dans  votre  cour  il  ose  impunément.... 

HÉRODK,  a  sa  suite. 
Sortez ,  et  qu'en  ces  lieux  on  nous  laisse  un  moment. 

(A  Mazaël.) 
Tu  vois  ce  qu'il  m'en  coûte ,  et  sans  doute  on  peut  croire 
Que  le  joug  des  Romains  offense  assez  ma  gloire  ; 
Hais  je  règne  i  ce  prix.  Leur  orgueil  fastueux 
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Se  platt  à  Toir  \tê  roii  s'abaisser  âeràûX  eux. 

Leurs  dédaigneuses  mains  jamais  ne  nous  couronnent 

Que  pour  mieux  avilir  les  sceptres  qu'ils  nous  donnent , 

Pour  avoir  des  sujets  quHis  nomment  souverains , 

Et  sur  des  fronts  sacrés  signaler  leurs  dédains. 

Il  m'a  fallu  dans  Rome,  avec  ignominie. 

Oublier  cet  éclat  tant  vanté  dans  l'Asie  i 

Tel  qu'un  vil  courtisan ,  dans  la  foule  Jeté , 

J'allais  des  affranchis  caresser  la  fierté  ; 

J'attendais  leurs  moments,  je  briguais  leurs  suffrages; 

Tandis  qu'accoutumés  i  de  pareils  hommages, 

Au  milieu  de  vingt  rois  i  leur  cour  assidus, 

A  peine  ils  remarquaient  un  monarque  de  plus. 

Je  vis  César  enfin  :  je  sus  que  son  courage 
Méprisait  tous  ces  rois  qui  briguaient  l'esclavage. 
Je  changeai  ma  conduite  :  une  noble  fierté 
De  mon  rang  avec  lui  soutint  la  dignité. 
Je  (us  grand  sans  audace ,  et  soumis  sans  bassesèe  ; 
César  m'en  estima;  j'en  acquis  sa  tendresse; 
Et  bientôt,  dans  sa  cour  appelé  par  son  choix, 
Je  marchai  distingué  dans  la  foule  des  rois. 
Ainsi,  selon  les  temps,  il  Tant  qu'avec  souplesse 
Mon  courage  docile  ou  s'élève  ou  s'abaisse. 
Je  sçiis  dissimuler,  me  venger,  et  souffrir; 
Tantôt  parler  en  maître,  et  tantôt  obéir. 
Ainsi  j'ai  subjugué  Solime  et  l'idumée , 
Ainsi  j'ai  fléchi  Rome  i  ma  perte  animée  ; 
Et  toujours  enchaînant  la  fortune  à  mon  char, 
J'étais  ami  d'Antoine,  et  le  suis  de  César. 
Heureux ,  après  avoir  avec  tant  d'artifice 
Des  destins  ennemis  corrigé  l'injustice. 
Quand  je  reviens  en  mattre  à  l'Hébreu  consterné 
Montrer  encor  le  front  que  Rome  a  couronné  * 
Heureux,  si  de  mon  cœur  la  faiblesse  immortelle 
Ne  mêlait  à  ma  gloire  une  honte  étemelle! 
Si  mon  fatal  penchant  n'aveuglait  pas  mes  yeux  ! 
Si  Mariamne  enfin  n'était  point  en  ces  lieux  ! 

KAZAËL. 

Quoi!  seigneur,  se  peut-il  que  votre  âme  abusée 

De  ce  feu  malheureux  soit  encore  embrasée? 

» 

HERODE. 

Que  me  demandes-tu?  ma  main,  ma  faible  main 
A  signé  son  arrêt,  et  l'a  changé  soudain. 
Je  cherche  à  la  punir  ;  je  m'empresse  à  l'absoudre  ; 
Je  lance  en  même  temps  et  je  retiens  la  foudre  ; 
Je  mêle  malgré  moi  son  nom  dans  mes  discours, 
Et  tu  peux  demander  si  je  l'aime  toujours  I 

VÂZkÈL, 

Seigneur,  a~t-el1e  au  moins  cherché  votre  présence.* 

BÉRODB. 

Non....  j'ai  cherché  la  sienne..., 

MAZAËL. 

Eh  quoi!  son  arrogance !.-• 
A-t^Ue  en  ion  palais  dédaigné  de  vous  voir? 
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BBAODB. 

Mazaël ,  Je  Vai  vue  ;  et  c'est  mon  désespoir. 
Honteux,  plein  de  regret  de  ma  rigueur  cruelle, 
Interdit  et  tremblant,  j*ai  paru  devant  elle. 
Ses  regards ,  il  est  vrai ,  n'étaient  point  enflammés 
Du  courroux  dont  souvent  je  les  ai  vus  armés. 

Ces  cris  désespérés,  ces  mouvements  d'horreur 

Dont  il  fallut  longtemps  essuyer  la  fureur, 

Quand  par  un  coup  d'État  peut<6tre  trop  sévère, 

J'eus  fait  assassiner  et  son  père  et  son  Itère. 

De  ses  propres  périls  son  cœur  moins  agité 

H'a  surpris  aujourd'hui  par  sa  tranquillité. 

Ses  beaux  yeux,  dont  l'éclat  n'eut  jamais  tant  de  charmes. 

S'efforçaient  devant  moi  de  me  cacher  leurs  larmes. 

J'admirais  en  secret  sa  modeste  douleur  : 

Qu'en  cet  état,  6  clell  elle  a  touché  mon  cœur! 

Combien  je  détestais  ma  fureur  homicide! 

Je  ne  le  cèle  point  :  plein  d'un  zèle  timide , 

Sans  rougir,  à  ses  pieds  je  me  suis  prosterné  : 

J'adorais  cet  objet  que  j'avais  condamné. 

Hélas  !  mon  désespoir  la  fatiguait  encore  ; 

Elle  se  détournait  d'un  époux  qu'elle  abhorre  ; 

Ses  regards  inquiets  n'osaient  tomber  sur  moi  ; 

Et  tout,  jusqu'à  mes  pleurs,  augmentait  son  eAVoi. 

UÂIAÈL. 

Sans  doute  elle  vous  hait;  sa  haine  envenimée 
Jamais  par  vos  bontés  ne  sera  désarmée  : 
Vos  respects  dangereux  nourrissent  sa  fierté, 

niKODK. 
Elle  me  hait!  Ah  dieux!  je  l'ai  trop  mérité j 
Je  n'en  murmure  point  :  ma  jalouse  furie 
A  de  malheurs  sans  nombre  empoisonné  sa  vie. 
J'ai  dans  le  sein  d'un  père  enfoncé  le  couteau  i 
Je  suis  son  ennemi,  son  tyran,  son  bourreau. 
Je  lui  pardonne,  hélas!  dans  le  sort  qui  l'accable. 
De  haïr  à  ce  point  un  époux  si  coupable. 

MÀKAËI.. 

Étouffez  les  remords  dont  voua  êtes  pressé; 
Le  sang  de  ses  parents  fut  justement  versé. 
Les  rois  sont  affranchis  de  ces  règles  austères 
Que  le  devoir  inspire  aux  âmes  ordinaires. 

■ÉaoDa. 
Mariamne  me  hait!  Cependant  autrefois. 
Quand  ce  fatal  hymen  te  rangea  sous  mes  lois, 
0  reine  !  s'il  se  peut ,  que  ton  cœur  s'en  souvienne. 
Ta  tendresse  en  ce  temps  fut  égale  à  la  mienne. 
Au  milieu  des  périls ,  son  généreux  amour 
Aux  murs  de  Massada  me  conserva  le  jour. 
Mazaël,  se  peut-il  que  d'une  ardeur  si  sainte 
La  flamme  sans  retour  soit  pour  jamais  éteinte 
Le  cœur  de  Mariamne  esir-il  fermé  pour  moi  f 

MAZAfiL. 

Seigneur,  m'est-il  permis  à%  parler  à  mon  roi? 
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BBRODE. 

Ne  me  déguise  rien,  parle;  que  fauMI  faire? 

Gomment  puis-je  adoucir  sa  trop  juste  colère? 

Par  quel  charme,  à  quel  prix  puis-je  enfin  l'apaiser? 

MAZAËL. 

Pour  la  fléchir,  seigneur,  il  la  faut  mépriser  : 

Des  superbes  beautés  tel  est  le  caractère. 

Sa  rigueur  se  nourrit  de  Torgueil  de  tous  plaire  ; 

Sa  main,  qui  vous  enchaîne,  et  que  vous  caressez, 

Appesantit  le  joug  sous  qui  yous  gémissez. 

Osez  humilier  son  imprudente  audace. 

Forcez  cette  âme  altiëre  i  vous  demander  gr&ce  ; 

Par  un  juste  dédain  songez  à  l'accabler, 

Et  que  devant  son  mattre  elle  apprenne  à  trembler. 

Quoi  donc!  ignorez-vous  tout  ce  que  l'on  publie? 

Cet  Hérode,  dit-on,  si  vanté  dans  l'Asie, 

Si  grand  dans  ses  exploits ,  si  grand  dans  ses  desseins , 

Qui  sut  dompter  l'Arabe  et  fléchir  les  Romains , 

Aux  pieds  de  son  épouse,  esclave  sur  son  trône. 

Reçoit  d'elle  en  tremblant  les  ordres  qu'il  nous  donne  ! 

HKRODK. 

Malheureux ,  à  mon  coeur  cesse  de  retracer 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrais  effacer  : 

Ne  me  parle  jamais  de  ces  temps  déplorables. 

Mes  rigueurs  n'ont  été  que  trop  impitoyables, 

Je  n'ai  que  trop  bien  mis  mes  soins  i  l'opprimer  ; 

Le  ciel,  pour  m'en  punir,  me  condamne  i  l'aimer. 

Ses  chagrins,  sa  prison,  la  perte  de  son  père, 

Les  maux  que  je  lui  fais^  me  la  rendent  plus  chère. 

Enfin ,  c'est  trop  vous  craindre  et  trop  vous  déchirer, 

Mariamne,  en  un  mot,  je  veux  tout  réparer. 

Va  la  trouver  :  dis -lui  que  mon  âme  asservie 

Met  i  ses  pieds  mon  sceptre,  et  ma  gloire,  et  ma  vie. 

Des  maux  qu'elle  a  soufferts  elle  accuse  ma  sœur; 

Je  sais  qu'elle  a  pour  elle  une  invincible  horreur  ; 

C'en  est  assez  :  ma  sœur,  aujourd'hui  renvoyée, 

A  ses  chers  intérêts  sera  sacrifiée. 

Je  laisse  à  Mariamne  un  pouvoir  absolu.  .. 

.  MAZAËL. 

Quoi!  seigneur,  vous  voulez.... 

HÉaODE. 

Oui ,  je  Tai  résolu. 
Va  la  trouver,  te  dis-je  :  et  surtout  à  sa  vue 
Peins  bien  le  repentir  de  mon  âme  éperdue  ; 
Dis-lui  que  mes  remords  égalent  ma  ftreur  : 
Va,  cours,  vole,  et  reviens....  Juste  ciel!  c'est  ma  sœur. 

Mes  yeux  n'ont  jamais  vu  le  jour  qu'avec  douleur  : 

L'instant  où  je  naquis  commença  mon  malheur  : 

Mon  berceau  fut  couvert  du  sang  de  ma  patrie  : 

J'ai  vu  du  peuple  saint  la  gloire  anéantie  : 

Sur  ce  trône  coupable (Éditions  de  n2B-<786.) 

BÉRODE. 

Quoi  !  Mariamne  est  morte  ? 
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iKfldèles  Hébreux ,  tous  ne  la  vengez  pas  ! 

Gieux  qui  la  possédez ,  tonnez  sur  ces  ingrats  ! 

Lieux  teints  de  ce  beau  sang  que  l'on  vient  de  répandre, 

Murs  que  j'ai  relevés ,  palais ,  tombez  en  cendre  ! 

Cachez  sous  les  débris  de  vos  superbes  tours  ' 

La  place  où  Idariamne  a  va  trancher  ses  jours  ! 

Temple ,  que  pour  jamais  tes  voûtes  se  renversent  ; 

Que  d'Israël  détruit  les  enfants  se  dispersent  : 

Que  sans  temples,  sans  rois,  errants,  persécutés. 

Fugitifs  en  tous  lieux,  et  partout  détestés, 

Sur  leurs  fï>onts  égarés  portant,  dans  leur  misère. 

Des  vengeances  de  Dieu  l'effrayant  caractère , 

Ce  peuple  aux  nations  transmette  avec  terreur, 

Et  l'horreur  de  mon  nom ,  et  la  honte  du  leur  ! 

{Éditions  </«  4726-4730.) 
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ACTE  PREMIER. 
SCÈNE  I.  —  SÀLOME,  MAZAËL. 

ont  pleuré  leur  erreur. 

SALOME. 

Vous  ne  vous  trompez  point;  Hérode  va  paraître  : 
L'indocile  Sion  va  trembler  sous  son  maître. 
H  enchatne  à  jamais  la  fortune  à  son  char  ; 
Le  favori  d'Antoine  est  l'ami  de  César. 
Sa  politique  habile,  égale  à  son  courage. 
De  sa  chute  imprévue  a  réparé  l'outrage. 
Le  sénat  le  couronne. 

MAZAËL. 

Eh!  que  deviendrez-vons ? 

et  tombait  h  ses  pieds. 

Il  est  vrai  que  dans  Rome ,  éloigné  de  sa  vue , 

Sa  chaîne  de  si  loin  semblait  être  rompue. 

Mais  c'en  est  fait,  madame,  il  rentre  en  ses  Étals. 

Il  l'aimait,  il  verra  ses  dangereux  appas. 

Ces  yeux  toujours  puissants,  toujours  sûrs  de  lui  plaire, 

Reprendront  malgré  vous  leur  empire  ordinaire  ; 

Et  tous  ses  ennemis,  bientôt  humiliés, 

A  ses  moindres  regards  seront  sacriflés. 

Otons-lui,  croyez-moi,  l'inlérét  de  nous  nuire; 

Songeons  à  la  gagner,  n'ayant  pu  la  détruire  ; 

Et  par  de  vains  respects,  par  des  soins  assidus.... 

SALOME. 

II  est  d^autres  moyens  de  ne  la  craindre  plus. 


ISS  MAKUMNE. 

Quel  est  donc  ce  dessein  ?  Que  prétendez  toub  dire  ? 

SALOME. 

Peal-ètre  en  ce  moment  notre  ennemie  expire. 

MAZAËI4. 
D'un  coup  si  dangereux  osez-vous  vous  charger, 
Sans  que  le  roi.... 

SALOME. 

Le  roi  consent  à  me  venger. 
Zarès  est  arrivé ,  Zarès  est  dans  Soliroe  ; 
Ministre  de  ma  haine ,  il  attend  sa  victime  ; 
Le  lieu ,  le  temps ,  le  bras ,  tout  est  choisi  par  lui  : 
Il  vint  hier  de  Rome,  et  nous  venge  aujourd'hui. 

MAZAËL. 

Quoi  !  vous  avez  enfîn  gagné  cette  victoire  ? 

Quoi!  malgré  son  amour,  Hérode  a  pu  vous  croire? 

Il  vous  la  sacrifie!  il  prend  de  vous  des  lois! 

SALOME. 

Je  puis  encor  sur  lui  bien  moins  que  tu  ne  crois, 
Pour  arracher  de  lui  cette  lente  vengeance. 
Il  m'a  fallu  choisir  le  temps  de  son  absence. 
Tant  qu'Hérode  en  ces  lieux  demeurait  exposé 
Aux  charmes  dangereux  qui  l'ont  tyrannisé, 
Mazaël,  tu  m'as  vue,  avec  Inquiétude, 
Traîner  de  mon  destin  la  triste  incertitude. 
Quand,  par  mille  détours  assurant  mes  succès. 
De  son  ccsur  soupçonneux  j'avais  trouvé  l'accrs  ; 
Quand  je  croyais  son  Ame  à  moi  seule  rendue. 
Il  voyait  Mariamne,  et  j'étais  confondue  : 
Un  coup  d'œil  renversait  ma  brigue  et  mes  desseins. 
La  reine  a  vu  cent  fois  mon  sort  entre  soi  mains; 
El  si  sa  politique  avait  avec  adresse 
D'un  époux  amoureux  ménagé  la  tendresse. 
Cet  ordre ,  cet  arrêt  prononcé  par  son  roi , 
Ce  coup  que  je  lui  porte  aurait  tombé  sur  moi. 
Mais  son  farouche  orgueil  a  servi  ma  vengeance  *. 
J'ai  su  mettre  à  profit  sa  fatale  imprudence  : 
Elle  a  voulu  se  perdre ,  et  je  n'ai  fait  enfin 
Que  lui  lancer  les  traits  qu'a  préparés  sa  main. 

Tu  le  souviens  assez  de  ce  temps  plein  d'alarmes, 
Lorsqu'un  bruit  si  funeste  à  l'espoir  de  nos  armes 
Apprit  i  l'Orient  étonné  de  son  sort 
Qu'AugDsle  élait  vainqueur,  et  qu'Antoine  était  mort. 
Tu^ais  comme  à  ce  bruit  nos  peuples  se  troublèrent; 
De Torient  vaincu  les  monarques  tremblèrent  : 
Mon  frère,  enveloppé  dans  ce  commun  malheur. 
Crut  perdre  sa  couronne  avec  son  protecteur. 
Il  fallut,  sans  s'armer  d'une  inutile  audace. 
Au  vainqueur  de  la  terre  aller  demander  grâce. 
Rappelle  en  ton  esprit  ce  jour  infortuné; 
Songe  à  quel  désespoir  Hérode  abandonné 
Vit  son  épouse  alliëre ,  abhorrant  ses  approches , 
Détesiant  ses  adieux,  l'accablant  de  reproches, 
Redemander  encore ,  en  ce  moment  cruel , 
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Et  le  sang  de  son  frère,  el  le  sang  paternel. 

Hérode  auprès  de  mol  vint  déplorer  sa  peine  ; 

Je  saisis  cet  instant  précieux  à  ma  haine  ; 

Dans  son  cœur  déchiré  Je  repris  mon  pouvoir; 

J'enflammai  son  courroux ,  j'aigris  ion  désespoir  | 

J'empoisonnai  le  trait  dont  il  sentait  raiieinle. 

Tu  le  vis  plein  de  trouble,  et  d'horreur,  et  de  erttnte, 

Jurer  d'exterminer  les  restes  dangereux 

■D'un  sang  toujours  trop  cher  aux  perfides  Hébreux  i 

Et,  dès  ce  même  instant,  sa  facile  colère 

Déshérita  les  flls  et  condamna  la  mère. 

Mais  sa  fureur  encor  flattait  peu  mes  souhaita  ; 
L'amour  qui  la  causait  en  repoussait  les  traits  : 
De  ce  fatal  objet  telle  était  la  puissance , 
Un  regard  de  l'ingrate  arrêtait  sa  vengeance. 
Je  pressai  son  départ;  il  partit,  et  depuis. 
Mes  lettres  chaque  jour  ont  nourri  ses  ennuis. 
Ne  voyant  plus  la  reine,  il  vit  mieux  son  outrage  : 
Il  eut  honte  en  secret  de  son  peu  de  courage  : 
De  moment  en  moment  ses  yeux  se  sont  ouverts  ; 
J'ai  levé  le  bandeau  qui  les  avait  couverts. 
Zarës,  étudiant  le  moment  favorable, 
A  peint  A  son  esprit  cette  reine  implacable. 
Son  crédit,  ses  amis,  ces  Juifs  séditieux. 
Du  sang  asmonéen  partisans  factieux. 
J'ai  fait  plus  ;  j'ai  moi-même  armé  sa  jalousie  : 
Il  a  craint  pour  sa  gloire,  il  a  craint  pour  sa  vie. 
Tu  sais  que  dès  longtemps ,  en  butte  aux  trahisons , 
Son  cœur  de  toutes  parts  est  ouvert  aux  soupçons  ; 
Il  croit  ce  qu'il  redoute  ;  et ,  dans  sa  défiance , 
Il  confond  quelquefois  le  crime  et  l'innocence. 
Enfin  j'ai  su  fixer  son  courroux  incertain  : 
Il  a  signé  l'arrêt,  et  j'ai  conduit  sa  main. 

MAZAitL. 

II  n'en  faut  point  douter,  ce  coup  est  nécessaire  : 

Mais  aves-vous  prévu  si  ce  préteur  austère 

Qui  sous  les  lois  d'Auguste  a  remis  cet  État, 

Verrait  d'un  œil  tramquille  un  pareil  attentat? 

Varus ,  vous  le  savex ,  est  ici  votre  maître. 

En  vain  le  peuple  hébreu,  prompt  A  vous  reconnattre, 

Tremble  enoor  sous  le  poids  de  ce  trêne  ébranlé  ; 

Votre  pouvoir  n'est  rien ,  si  Rome  n'a  parlé. 

Avant  qu'en  ce  palais ,  des  mains  de  Yarus  même , 

Votre  frère  ait  repris  l'autorité  suprême, 

Il  ne  peut,  sans  blesser  l'orgueil  du  nom  romain, 

Dans  ses  États  encore  agir  en  souverain. 

Varus  soufl'rira-t-il  que  l'on  ose  à  sa  vue 

Immoler  une  reine  en  sa  garde  reçue? 

Je  connais  les  Romains  :  leur  esprit  irrité 

Vengera  le  mépris  de  leur  autorité. 

Vous  allez  sur  Hérode  attirer  la  tempête  : 

Dans  leurs  superbes  mains  la  foudre  est  toujoun  prête; 

Ces  vainqueurs  soupçonneux  sont  jaloux  de  leurs  droits, 

Et  surtout  leur  orgueil  aime  à  punir  les  rois. 


\ 
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Non ,  non ,  Vhearenx  Hérode  à  César  a  sa  plaire  ; 
Varas  en  est  inslraii,  Yams  le  considère. 
Crojez-moi,  ce  Romain  Tondra  le  ménager; 
Mais,  qaoi  qo'il  fasse  enfin,  songeons  i  nons  venger. 
Je  touche  à  ma  grandeur,  et  je  crains  ma  disgrâce  ; 
Demain,  dès  anjoard'hui,  tout  [>eut  changer  de  face. 
Qni  sait  même,  qui  sait,  si,  passé  ce  moment. 
Je  pourrai  satisfaire  i  mon  ressentiment? 
Qui  nous  a  répondu  qu'Hérode  en  sa  colère 
D'un  esprit  si  constant  jusqu'au  bout  persévère? 
Je  connais  sa  tendresse,  il  la  faut  prévenir. 
Et  ne  lui  point  laisser  le  temps  du  repentir. 
Qu'après,  Rome  menace,  et  que  Yams  foudroie; 
Leur  courroux  passager  troublera  peu  ma  joie  : 
Mes  plos  grands  ennemis  ne  sont  pas  les  Romains  : 
Mariamne  en  ces  lieax  est  tout  ce  que  je  crains. 
Il  faut  que  je  périsse,  ou  que  je  la  prévienne; 
Et  si  je  n'ai  sa  tête ,  elle  obtiendra  la  mienne. 
Mais  Yams  vient  à  nous  :  il  le  faut  éviter. 
Zarès  à  mes  regards  devait  se  présenter; 
Je  vais  l'attendre  :  allez,  et  qu'aux  moindres  alarmes 
Mes  soldats  en  secret  puissent  prendre  les  armes. 

SCÈNE  II.  —  YARUS,  ALBIN,  MAZAËL,  suite  de  Yarcs. 

▼▲ans. 
Salome  et  Mazaël  semblent  fuir  devant  moi; 
Dans  leurs  yeux  étonnés  je  lis  leur  juste  einroi  : 
Le  crime  à  mes  regards  doit  craindre  de  paraître. 
Mazaël ,  demeurez.  Mandez  i  votre  matire 
Que  ses  cruels  desseins  sont  déjà  découverts; 
Que  son  ministre  infâme  est  ici  dans  les  fers  ; 
Et  que  Yams,  peut-être,  au  milieu  des  supplices, 
Eût  dû  faire  expirer  ce  monstre....  et  ses  complices. 
Mais  je  respecte  Hérode  assez  pour  me  flatter 
Qu'il  connaîtra  le  piège  où  l'on  veut  l'arrêter; 
Qu'un  jour  il  punira  les  traîtres  qui  l'abusent , 
Et  vengera  sur  eux  la  vertu  qu'ils  accusent. 
Yous ,  si  vous  m'en  croyez ,  pour  lui ,  pour  son  honneur, 
Calmez  de  ses  chagrins  la  honteuse  fureur  : 
Ne  l'empoisonnez  plus  de  vos  lâches  maximes. 
Songez  que  les  Romains  sont  les  vengeurs  des  crimes; 
Que  Yams.vous  connaît,  qu'il  commande  en  ces  lieux. 
Et  que  sur  vos  complots  il  ouvrira  les  yeux. 
Allez  :  que  Mariamne  en  reine  soit  servie, 
Et  respectez  ses  lois  si  vous  aimez  la  vie. 

MAZAËL. 

Seigneur.... 

VARUS. 

Yous  entendez  mes  ordres  absolus  ; 
Obéissez,  vous  dis-je,  et  no  répliquez  plus. 
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SCÈNE  III.  —  VARUS,  ALBIN. 

VARUS. 

Ainsi  donc,  sans  tes  soins,  sans  Ion  avis  fidèle, 
Mariamne  expirait  sous  cette  main  cruelle? 

ALBIN. 

Le  retour  de  Zarès  n'était  que  trop  suspect  : 

Le  soin  mystérieux  d'éviter  votre  aspect, 

Son  trouble ,  son  eQVol  fut  mon  premier  indice. 

VARUS. 

Que  ne  te  dois-je  point  pour  un  si  grand  service! 
C'est  par  toi  qu'elle  vit  :  c'est  par  loi  que  mon  cœur 
A  goûté,  cher  Albin,  ce  solide  bonheur, 
Ce  bien  si  précieux  pour  un  cœur  magnanime, 
D'avoir  pi)  secourir  la  vertu  qu'on  opprime. 

AIiBIIf. 

Je  reconnais  Yarus  à  ces  soins  généreux  : 
Votre  bras  fut  toujours  l'appui  des  malheureux. 
Quand  de  Rome  en  vos  mains  vous  portiez  le  tonnerre, 
Vous  étiez  occupé  du  bonheur  de  la  terre. 
Puissiez-vous  seulement  écouler  en  ce  jour,  etc. 


ALBnr. 
Ainsi  l'amour  trompeur  dont  vous  sentez  la  flamme. 
Se  déguise  en  vertu  pour  mieux  vaincre  volro  âme  ; 
Et  ce  feu  malheureux.... 

YARUS. 

Je  ne  m'en  défends  pas  : 
L'infortuné  Varos  adore  ses  appas  : 
Je  l'aime ,  il  est  trop  vrai  ;  mon  âme  toute  nue 
Ne  craint  point,  cher  Albin,  de  paratire  à  ta  vue  : 
Juge  si  son  péril  a  dû  troubler  mon  cœur; 
Moi ,  qui  borne  à  jamais  mes  vœux  à  son  bonheur  ; 
Moi,  qui  rechercherais  la  mort  la  plus  affreuse. 
Si  ma  mort  un  moment  pouvait  la  rendre  heureuse! 

ALBnr. 
Seigneur,  que  dans  ces  lieux  ce  grand  cœur  est  changé  : 
Qu'il  venge  bien  l'amour  qu'il  avait  outragé  ! 
Je  ne  reconnais  plus  ce  Romain  si  sévère 
Qui ,  parmi  tant  d'objets  empressés  à  lui  plaire , 
N'a  jamais  abaissé  ses  superbes  regards 
Sur  ees  beautés  que  Rome  enferme  en  ses  remparts. 

•        TARUS. 

Ne  t'en  étonne  point;  tu  sais  que  mon  courage 
A  la  seule  vertu  réserva  son  hommage. 
Dans  nos  murs  corrompus,  ces  couiiables  beautés 
Offraient  de  vains  altrails  i  mes  yeux  révoltés  ; 
Je  fuyais  leurs  complots ,  leurs  biigues  étemelles , 
Leurs  amours  passagers,  leurs  vengeances  cruelles. 
Je  voyais  leur  orgueil ,  accru  du  déshonneur, 
Se  montrer  triomphant  sur  leur  front  sans  pudeur; 
L'altière  ambition,  l'intérêt,  l'artifice, 
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La  folle  Yanité,  le  fHvole  caprice. 
Chez  les  Romains  séduits  prenant  le  nom  d'amour, 
Gouvemer  Rome  entière,  et  régner  tour  A  tour. 
J'abhorrais ,  il  est  vrai ,  leur  indigne  conquête  ; 
A  leur  Joug  odieux  je  dérobais  ma  tête  : 
L'amour  dans  l'Orient  fut  enfin  mon  yainquenr. 
De  la  triste  Syrie  établi  gouverneur,  , 

J'arrivai  dans  ces  lieux,  quand  le  droit  de  la  guerre 
Eut  au  pouvoir  d'Auguste  abandonné  la  terre. 
Et  qu'Hérode  i  ses  pieds,  au  milieu  de  cent  rois. 
De  son  sort  incertain  vint  attendre  des  loii. 
Lien  funeste  à  mon  cœur!  malheureuse  contrée I 
C'est  là  que  Mariamne  A  mes  yeux  s'est  montrée. 
L'univers  était  plein  du  bruit  de  ses  malheurs  ; 
Son  parricide  époux  faisait  couler  ses  pleur^. 
Ce  roi  si  redoutable  au  reste  de  l'Asie, 
Fameux  par  ses  exploits  et  par  sa  jalousie, 
Prudent  mais  soupçonneux ,  vaillant  maii  infaumaio , 
Au  sein  de  son  beau-père  avait  trempé  sa  main. 
Sur  ce  trône  sanglant,  il  laissait  en  partage 
A  la  fille  des  rois  la  honte  et  l'esclavage. 
Du  sort  qui  la  poursuit  tu  connais  la  rigueur; 
Sa  vertu ,  cher  Albin ,  surpasse  son  malheur. 
Loin  de  la  cour  des  rois,  la  vérité  proscrite. 
L'aimable  vérité  sur  ses  lèvres  habile  ; 
Son  unique  artifice  est  le  soin  généreux 
D'assurer  des  secours  aux  jours  des  malheureux; 
Son  devoir  est  sa  loi  ;  sa  tranquille  innocence 
Pardonne  à  son  tyran,  méprise  sa  vengeance. 
Et  près  d'Auguste  encore  implore  mon  appui 
Pour  ce  barbare  époux  qui  l'immole  aujourd'hui. 

Tant  de  vertus  enfin,  de  malheurs  et  de  charmes, 
GoDtre  ma  liberté  sont  de  trop  fortes  armes. 
Je  l'aime,  cher  Albin,  mais  non  d'un  fol  amour 
Que  le  caprice  enfante  et  détruise  en  un  jour; 
Non  d'une  passion  que  mon  Ame  troublée 
Reçoive  avidement  par  les  sens  aveuglée. 
Ce  cœur  qu'elle  a  vaincu,  sans  l'avoir  amolli, 
Par  un  amour  honteux  ne  s'est  point  avili  ; 
Et,  plein  du  noble  feu  que  sa  vertu  m'inspire, 
Je  prétends  la  venger,  et  non  pas  la  séduire. 

ALBIN. 

Mais  si  le  roi,  seigneur,  a  fléchi  les  Romains? 
S'il  rentre  en  ses  Étals?... 

YARrS. 

Et  c'est  ce  que  je  eraini. 
Hélas  !  près  du  lénat  je  l'ai  servi  moi-même  I  | 

Sans  doute  il  a  déjà  reçu  son  diadème  ; 
Et  cet  indigne  arrêt  que  sa  bouche  a  dicié 
Est  le  premier  essai  de  son  autorité. 
Ah!  son  retour  ici  lui  peut  être  funeste  t 
Mon  pouvoir  va  finir,  mais  mon  amour  me  reste. 
Reine,  pour  vous  défendre  on  me  verra  périr. 
L'univers  doit  vous  plaindre ,  et  je  dois  vous  servir. 
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ACTE   SECOND. 
SCÈNE  I.  «-  SALOME,  HAZAÊL. 

SA.LOME. 

Enfin  TOUS  le  voyez ,  ma  haine  est  confondue  ; 

Mariamne  triomphe,  et  Salome  est  perdue. 

Zarès  fut  sur  les  eaux  trop  longtemps  arrêté; 

La  mer  alors  tranquille  à  regret  l'a  porté. 

Mais  Hérode ,  en  parlant  pour  son  nouvel  empire , 

Revole  avec  les  vents  vers  l'objet  qui  l'atlire; 

Et  les  mers,  et  l'amour,  et  Yarus,  et  le  roi, 

Le  ciel,  les  éléments,  sont  armés  contre  moi. 

Fatale  ambition ,  que  j'ai  trop  écoutée , 

Dans  quel  ahime  affreux  m'as- tu  précipitée! 

Je  vous  l'avais  bien  dit,  que,  dans  le  fond  du  cœur, 

Le  roi  se  repentait  de  sa  juste  rigueur. 

De  son  fatal  penchant  l'ascendant  ordinaire 

A  révoqué  l'arrêt  dicté  dans  sa  colère. 

yen  ai  déjà  reçu  les  funestes  avis; 

Et  Zarès  à  son  roi  renvoyé  par  mépris, 

Ne  me  laisse  en  ces  lieux  qu'une  douleur  stérile. 

Et  le  danger  qui  suit  un  éclat  inutile. 


VAZkXL, 

Contre  elle  encor,  madame,  il  vous  reste  des  armes. 

J'ai  toujours  redouté  le  pouvoir  de  ses  charmes. 

J'ai  toujours  craint  du  roi  les  sentiments  secrets; 

Mais  sbje  m'en  rapporte  aux  avis  de  Zarès, 

La  colère  d'Hérode,  autrefois  peu  durable, 

Est  enfin  devenue  une  haine  implacable  : 

Il  déteste  la  reine,  il  a  juré  sa  mort; 

Et  sMl  suspend  le  coup  qui  terminait  son  sort. 

C'est  qu'il  veut  ménager  sa  nouvelle  puissance, 

Et  lui-même  en  ces  lieux  assurer  sa  vengeance. 

Mais  soit  qu'enfin  son  cœur,  en  ce  Hineste  jour. 

Soit  aigri  par  la  haine  ou  fléchi  par  l'amour. 

C'est  assez  qu'une  fois  il  ait  proscrit  sa  tête  : 

Mariamne  aisément  grossira  la  tempête; 

La  foudre  gronde  encore  :  un  arrêt  si  cruel 

Va  mettre  entre  eux,  madame,  un  divorce  éternel.  . 

Vous  verrez  Mariamne,  à  soi-même  inhumaine. 

Forcer  le  cœur  d'Hérode  à  ranimer  sa  haine; 

Irriter  son  époux  par  de  nouveaux  dédains, 

El  vous  rendre  les  traits  qui  tombent  de  vos  mains. 

De  sa  perte,  en  un  mot,  reposez-vous  sur  elle. 

S4L0MC. 

Non,  cette  incertitude  est  pour  moi  trop  cruelle; 
Non,  c'est  par  d'autres  coups  que  je  veux  la  frapper; 
Dans  un  piège  plus  sûr  il  faut  l'envelopper. 
Contre  mes  ennemis  mon  intérêt  m'éclaire. 
Si  j'ai  bien  de  Varus  observé  la  colère , 
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Ce  transport  violent  de  son  cœur  agité 
N'est  point  un  simple  effet  de  générosité  : 
La  tranqaille  pitié  n*a  point  ce  caractère. 
La  reine  a  des  appas;  Yarus  a  pu  lui  plaire. 
Ce  n'est  pas  que  mon  cœur,  injuste  en  son  dépit, 
Dispote  à  sa  beauté  cet  éclat  qui  la  suit; 
Que  j'en  vie  à  ses  yenx  le  pouvoir  de  leurs  armes, 
Ni  ce  flatteur  encens  qu'on  prodigue  à  ses  charmes; 
Elle  peut  payer  cher  ce  bonheur  dangereux  : 
Et  soit  que  de  Varus  elle  écoule  les  vœux, 
Soit  que  sa  vanité  de  ce  pompeux  hommage 
Tire  indiscrètement  un  frivole  avantage, 
II  suffit;  c'est  par  là  que  je  peux  maintenir 
Ce  pouvoir  qui  m'échappe,  et  qu'il  faut  retenir. 
Faites  veiller  surtout  les  regards  mercenaires 
De  tous  ces  délateurs  aujourd'hui  nécessaires, 
Qui  vendent  les  secrets  de  leurs  concitoyens. 
Et  dont  cent  fois  les  yeux  ont  éclairé  les  miens. 
Mais  la  voici.  Pourquoi  faut-il  que  je  la  voie? 

SCÈNE  H.  —  MARIAHNE,  ÉLISE,  SALOME,  MAZAËL,  NâBAL. 

SALOBIE. 


Son  amour  méprisé,  son  trop  de  déflance, 
Avaient  contre  vos  jours  allumé  sa  vengeance; 
Mais  ce  feu  violent  s'est  bientôt  consumé  : 
L'amour  arma  son  bras,  l'amour  l'a  désarmé. 


MAZAEL. 

Quel  orgueil! 

SALOME. 

Il  aura  sa  juste  récompense  : 
Viens,  c'est  à  l'artifice  à  punir  l'imprudence. 

SCÈNE  III.  —  MARIÂMNE,  ÉLISE,  IjABAL. 

ÉUSE. 

Ah!  madame,  à  ce  point  pouvez- vous  irriter 
Des  ennemis  ardents  à  vous  persécuter? 
La  vengeance  d'Hérode,  un  moment  suspendue , 
àur  votre  tète  encore  est  peut-être  étendue  : 

Varus  aux  nations  qui  bornent  cet  État 
Ira  porter  bientôt  les  ordres  du  sénat. 
Hélas!  grâce  à  ses  soins,  grâce  à  vos  bontés  même, 
Rome  à  votre  tyran  donne  un  pouvoir  suprême; 
Il  revient  plas  terrible  et  plus  fier  que  jamais. 
Vous  le  verrez  armé  de  vos  propres  bienfaits; 
Vous  dépendrez  ici  de  ce  superbe  maître. 
D'autant  plus  dangereux  qu'il  vous  aime  peut-être, 
Et  que  cet  amour  mémo,  aigri  par  vos  reibs.... 


i 
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MARIAMNC. 

Chère  Élises,  en  ces  lieux  faites  venir  Varus; 
Je  conçois  vos  raisons,  j'en  demeare  frappée; 
Mais  d'un  aulre  intérêt  mon  Ame  est  occupée; 
Par  d'e  plus  grands  objets  mes  vœux  sont  attirés  : 
Que  Varus  vienne  ici.  Vous,  Nabal,  demeurez. 

SCÈNE  IV.  "  MARIAMNE,  NABAL. 

Elle  veut  que  mes  fils,  portés  entre  nos  bras, 
S'éloignent  avec  nous  de  ces  affreux  climats. 
Les  vaisseaux  des  Romains,  des  bords  de  la  Syrie, 
Nous  ouvrent  sur  les  eaux  les  chemins  d'Italie. 
J'attends  tout  de  Varus,  d'Auguste  et  des  Romains. 
Je  sais  qu'il  m'est  permis 

^      SCÈNE  V.  —  MARIAMNE,  VARUS,  ÉLISE. 

MARIAMNE. 

Loin  de  ces  lieux  sanglants  que  le  crime  environne, 
Je  mettrai  leur  enfance  à  Tombre  de  son  trône; 
Ses  généreuses  mains  pourront  sécher  nos  pleurs. 
Je  ne  demande  point  qu'il  venge  mes  malheurs,. 
Que  sur  mes  ennemis  son  bras  s'appesantisse; 
C'est  assez  que  mes  fils ,  témoins  de  sa  justice , 
Formés  par  son  exemple,  et  devenus  Romains, 
Apprennent  à  régner  des  maîtres  des  humains. 

Donnez-moi  dans  la  nuit  des  guides  assurés, 
Jusque  sur  vos  vaisseaux  dans  Sidon  préparés. 

Je  ne  m'attendais  pas  que  vous  dussiez  vous-même 
Mettre  aujourd'hui  le  comble  à  ma  douleur  extrême. 

Ma  constante  amitié  respecte  encor  Varus. 

J'oublierai  votre  flamme 

Seigneur,  et  je  vous  fuis  pour  vous  la  conserver. 

SCÈNE  VI.  —  VARUS ,  ALBIN. 

«  ALBIN. 

Vous  VOUS  troublez,  seigneur,  et  changez  de  visage. 

TARUS. 

J'ai  senti ,  je  l'avoue ,  ébranler  mon  courage. 
Ami,  pardonne  au  feu  dont  je  suis  consumé 
Ces  faiblesses  d'un  cœur  qui  n'avait  point  aimé. 
Je  ne  connaissais  pas  tout  le  poids  de  ma  chaîne. 
Je  le  sens  à  regret,  je  la  romps  avec  peine. 
Avec  quelle  douceur,  avec  quelle  bonté. 
Elle  imposait  silence  à  ma  témérité! 


} 
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Sans  trouble  et  sans  conrroui,  sa  tranquille  sagesse 
M'apprenait  mon  devoir,  et  plaignait  ma  faibJesse  ; 
J'adorais,  cher  Albin,  josques  à  ses  rerus  : 
J'ai  perdu  l'espérance ,  et  je  l*aime  encor  plus. 
A  quelle  épreuve,  6  djeoil  ma  constance  est  rédtdte! 

AI.BlTf. 

Êtes-vous  résolu  de  préparer  sa  fuite? 

TARUS. 

Quel  emploi! 

ALBIlf. 

Pourrez-voos  respecter  ses  rigueurs 
Jusquea  ft  vous  charger  du  soin  de  vos  malheurs? 
Quel  est  votre  dessein? 

TAROS. 

Moi  !  que  je  l'abandonne  ! 
Que  je  désobéisse  aux  lois  qu'elle  me  donne  ! 
Non,  non;  mon  cœur  encore  est  trop  digne  du  sien{ 
Mariamne  a  parlé,  je  n'examine  rien. 
Que  loin  de  ses  tyrans  elle  aille  auprès  d'Auguste  ; 
Sa  fuite  est  raisonnable,  et  ma  douleur  injuste; 
L'amour  me  parle  en  vain,  je  vole  à  mon  devoir  : 
Je  servirai  la  reine,  et  même  sans  la  voir. 
Elle  me  laisse,  au  moins,  la  douceur  étemelle 
D'avoir  tout  entrepris,  d'avoir  tout  fait  pour  elle. 
Je  brise  ses  liens,  je  lui  sauve  le  jour  : 
Je  fais  plus;  je  lui  veux  immoler  mon  amour, 
Et  fuyant  sa  beauté,  qui  me  séduit  encore, 
Egaler,  s'il  se  peut,  sa  vertu  que  j'adore. 


ACTE   TROISIÈME. 
SCÈNE  m.  —  YARUS,  IDAMAS,  ALBIN,  surim  dkVarvs. 

IDAMAS. 

Avant  que  dans  ces  lieux  mon  roi  vienne  lui-même 
Recevoir  de  vos  mains  le  sacré  diadème, 
Et  vous  soumettre  un  rang  qu'il  doit  à  Vos  bontés. 
Seigneur,  souflrlrez-vous?... 

VARUS. 

Idamas,  arrêtes. 
Le  roi  peut  s'épargner  ces  frivoles  hommages. 

La  reine  en  ce  moment  est-elle  en  sûreté? 
Et  le  sang  innocent  Sera-t-il  respecté? 

IDAMAé. 

Le  perfide  Zarès  par  votre  ordre  arrêté, 
Et  par  votre  ordre  enfin  remis  en  liberté , 
Artisan  de  la  fraude  et  de  la  calomnie , 
De  Saloroe  avec  soin  servira  la  furie. 
Mazaël  en  secret  leur  prêta  ton  secours  i 
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Le  soupçonneux  Hérode  écoute  leurs  discours; 

VARUS. 

Je  sais  qu'en  ce  palais  Je  dois  le  recevoir  ; 
Le  sénat  me  l'ordonne,  et  tel  est  mon  devoir. 

SCÈNE  lY.  —HÉRODE,  MAZAËL,  IDAMAS,  surrs  d'Hérods. 

HAKAiÊI.. 

Seigneur,  à  vos  desseins  Zarès  toujours  fidèle, 
Renvoyé  près  de  vous,  et  plein  d'un  même  zèle, 
De  la  part  de  Salome  attend  pour  vous  parler. 

HÉRODE. 

Quoi!  tous  deux  sans  relâche  ils  veulent  m'accabler? 
Que  jamais  devant  moi  ce  monstre  ne  paraisse. 
Je  l'ai  trop  écouté.  Sortez  tous,  qu'on  me  laisse. 
Ciel!  qui  pourra  calmer  un  trouble  si  cruel?... 
Demeurez,  Idamas;  demeurez,  Mazaël. 

SCÈNE  y.  —  HÉRODE.  MAZAËL,  IDAMAS. 

HBRODH. 

Eh  bien  !  voilà  ce  roi  si  Ger  et  si  terrible  ! 
Ce  roi  dont  on  craignait  le  courage  inflexible, 
Qui  sut  vaincre  et  régner,  qui  sut  briser  ses  fers, 
Et  dont  la  politique  élonna  l'univers. 

(A  Mazaél.) 
Sortez.  Termine,  ô  ciel!  les  chagrins  de  ma  vie. 

SCÈNE  YI.  —  HÉRODE,  SALOME. 

S&IiOMK. 

£h  bien!  vous  av^ez  vu  votre  chère  ennemie. 
Avez- vous  essuyé  des  outrages  nouveaux? 

bérode. 
Madame,  il  n'est  plus  temps  d'appesantir  mes  maux. 


ACTE   QUATRIÈME. 
SCÈNE  1.  —  SALOME,  MAZAËL. 

MAZAËI.. 

Jamais,  je  l'avouerai,  plus  heureuse  apparence 
N'a  d'un  mensonge  adroit  soutenu  la  prudence. 
Ma  bouche,  auprès  d'Hérode,  avec  dextérité, 
Confondait  l'artifice  avec  la  vérité. 


1 68  MARIAMNE. 

SCÈNE  II.  —  HÉRODE,  SÂLOME,  MAZAËL,  ga&ue». 

MAZAËL. 

Non,  ne  vous  vengez  point;  mais  sauvez  votre  vie 
Prévenez  de  Varus  rindiscrële  furie  : 
Ce  superbe  préteur,  ardent  à  tout  tenter, 
Se  fait  une  vertu  de  vous  persécuter. 

HÉRODE. 

Ah!  ma  sœur,  à  quel  point  ma  flanmie  était  traliie! 
Venez  contre  une  ingrate  animer  ma  furie. 

Et  toi,  Varus,  et  toi,  faodra-t-il  que  ma  main 
Respecte  ici  ton  crime,  et  le  sang  d'un  Romain? 

Mais....  Croyez-vous  qu'Auguste  approuve  ma  rigueui? 

SALOME. 

Il  la  conseillerait;  n'en  doutez  point,  seigneur. 

Auguste  a  des  autels  où  le  Romain  l'adore, 

Mais  de  ses  ennemis  le  sang  y  fume  encore. 

Auguste  à  tous  les  rois  a  pris  soin  d'enseigner 

Gomme  il  faut  qu'on  le  craigne,  et  comme  il  faut  régner 

Imitez  son  exemple,  assurez  votre  vie. 

Tout  condamne  la  reine ,  et  tout  vous  justifie. 

Ne  montrez  qu'à  des  yeux  éclairés  et  discrets 
Un  cœur  encor  percé  de  ces  indignes  traits. 


ACTE  CINQUIÈME. 
SCÈNE  VI.  —  HÉRODE,  IDAMAS,  gardes. 


IDAMAS. 

Mais  le  sang  de  Varus ,  répandu  par  vos  mains , 
Peut  attirer  sur  vous  le  courroux  des  Romains. 
Soogez-y  bien,  seigneur,  et  qu^une  telle  offense.... 


nu   DB  MAKIAMlfS. 


LINDISGRET. 

COMÉDIE  EN  UN  ACTE. 
(I"  AOUT  472B.) 


A  MADAME  LA  MARQUISE  DE  PRIE. 

Vous  qui  possédez  la  beauté , 
Sans  être  vaine  ni  coquette , 
Et  Textrême  vivacité , 
Sans  être  jamais  indiscrète  ; 
>    Vous ,  à  qui  donnèrent  les  dieux 
Tant  de  lumières  naturelles, 
Un  esprit  juste ,  gracieux , 
Solide  dans  le  sérieux. 
Et  charmant  dans  les  bagatelles , 
Souffrez  qu*on  présente  à  vos  yeux 
L'aventure  d'un  téméraire 
Qui ,  pour  s'être  vanté  de  claire , 
Perdit  ce  qu'il  aimait  le  mieux. 

Si  l'héroïne  de  la  pièce , 

De  Prie ,  eût  eu  votre  beauté , 

On  excuserait  la  faiblesse 

Qu'il  eut  de  s'être  un  peu  vanté. 

Quel  amant  ne  serait  tenté 

De  parler  de  telle  maîtresse , 

Par  un  excès  de  vanité , 

Ou  par  un  excès  de  tendresse? 


PERSONNAGES. 

EUPHÉMIE. 

DAMIS. 

HORTENSE. 

TRASIMON. 

CLITANDRE. 

NÉRINE. 

PASQUIN. 

Plusieurs  Laquais  ds  Dahis. 


SCÈNE  I.  -  EUPHÉMIE ,  DAMIS. 

EUPHÉMIE. 

N'attendez  pas ,  mon  fils ,  qu'avec  un  ton  sévère 
Je  déploie  à  vos  yeux  l'autorité  de  mère  : 
Toujours  prête  à  me  rendre  à  vos  justes  raisons , 

YOLTAinB  —  I 
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Je  vous  donne  .un  conseil,  et  non  pas  des  leçons; 
C'est  mon  cœur  qui  vous  parle,  et  mon  expérience 
Fait  que  ce  cœur  pour  vous  se  trouble  par  avance. 
Depuis  deux  mois  au  plus  vous  êtes  à  la  cour  : 
Vous  ne  connaissez  pas  ce  dangereux  séjour; 
Sur  un  nouveau  venu  le  courtisan  perfide 
Avec  malignité  jette  un  regard  avide , 
Pénètre  ses  défauts ,  et ,  dès  le  premier  jour , 
Sans  pitié  le  condamne,  et  même  sans  retour. 
Craignez  de  ces  messieurs  )a  pialice  profondCt 
Le  premier  pas ,  mon  fila ,  que  l'on  fait  dans  }e  monde 
Est  celui  dont  dépend  le  reste  de  nos  jours  ; 
Ridicule  une  fois ,  on  vous  le  croit  toujours } 
L'impression  demeure.  En  vain  eroissant  en  ftge, 
On  change  de  conduite,  on  prend  un  air, plus  sage. 
On  souffre  encor  longtemps  de  ce  vieux  préjugé  ; 
On  est  suspect  encor  lorsqu'on  est  corrigé  \ 
Et  j'ai  vu  quelquefois  payer  dans  la  vieillesse 
Le  tribut  des  défauts  qu'on  eut  dans  la  jtunesse; 
Connaisssez  donc  le  monde,  et  songes  qu'aujourd'hui 
Il  faut  que  vous  viviez  pour  vous  moins  que  pour  lui. 

pam;s. 

Je  ne  sais  où  peut  tendre  un  si  long  préambule 

BUPHéVIB. 

Je  vois  qu'il  vous  parait  injuste  et  ridicule; 
Vous  méprisez  des  soins  pour  vous  bien  importants; 
Vous  m'en  croirez  un  jour  ;  il  n'en  sera  plus  temps. 
Vous  êtes  indiscret  :  ma  trop  longue  indulgence 
Pardonna  ce  défaut  au  feu  de  votre  enfance  ; 
Dans  un  âge  plus  mûr  il  cause  ma  frayeur. 
Vous  avez  des  talents,  de  l'esprit  et  di)  cœur; 
Mais  croyez  qu'en  ce  lieu  tout  rempli  d'injustices, 
Il  n'est  point  de  vertu  qui  rachète  les  vices , 
Qu'on  cite  nos  défauts  en  toute  occasion, 
Que  le  pire  de  tous  est  l'indiscrétion , 
Et  qu'à  la  cour,  mon  fils,  l'art  le  plus  nécessaire 
N'est  pas  de  bien  parler,  mais  de  savoir  se  taire. 
Ce  n'est  pas  en  ce  lieu  que  la  société 
Permet  ces  entretiens  remplis  de  liberté  : 
Le  plus  souvent  ici  l'on  parle  sans  rien  dire; 
Et  les  plus  ennuyeux  savent  s'y  mieux  conduire. 
Je  connais  cette  cour  :  on  peut  fort  la  bl&mer  ; 
Mais  lorsqu'on  y  demeure,  il  faut  s'y  conformer  : 
Pour  les  femmes  surtout,  plein  d'un  égard  extrême i 
Parlez-en  rarement ,  encor  moins  de  vous-même. 
Paraissez  ignorer  ce  qu'on  fait,  ce  qu'on  dit; 
Cachez  vos  sentiments ,  et  même  votre  esprit  ; 


SCiNE  I.  171 

Surtout  de  yos  secrets  soyez  toujours  le  maître  : 
Qui  dit  celui  d'autrui  doit  passer  pour  un  traître  ; 
Qui  dit  le  sien ,  mon  fils ,  passe  ici.  pour  un  sot. 
Qu'avez-Yous  à  répondre  à  cela  ? 

DAIIXB. 

Pas  le  mot  j 
Je  suis  de  votre  avis  ;  je  hais  le  caractère 
De  quiconque  n'a  pas  le  pouvoir  de  se  taire  ; 
Ce  n'est  pas  là  mon  vice,  et,  loin  d'être  entiché 
Du  défaut  qui  par  vous  lii'est  ici  reproché , 
Je  vous  avoue  enfin,  madame,  en  confidence 
Qu'avec  vous  trop  longtemps  j'ai  gardé  le  silence 
Sur  un  fait  dont  pourtant  j'aurais  dû  vous  parler  * 
Mais  souvent  dans  la  vie  il  faut  dissimuler. 
Je  suis  amant  aimé  d'une  veuve  adorable, 
Jeune,  charmante,  riche,  aussi  sage  qu'aimable; 
C'est  Hortense.  À  ce  ncm  jugez  de  mon  bonheur  ; 
Jugez ,  s'il  était  su ,  de  la  vive  douleur 
De  tous  nos  courtisans  qui  soupirent  pour  elle  ; 
Nous  leur  cachons  à  tous  notre  ardeur  mutuelle  : 
L'amour  depuis  deux  jours  a  serré  ce  lien , 
Depuis  deux  jours  entiers;  et  vous  n'en  savez  rien. 

EUPHÉMIB. 

liais  j'étais  à  Paris  depuis  deux  jours. 

DÀMIS. 

Madame , 
On  n'a  jamais  brûlé  d'une  si  belle  flamme. 
Plus  l'aveu  vous  en  plaît,  plus  mon  cœur  est  content; 
Et  mon  bonheur  s'augmente  en  vqus  le  racontant. 

EUPBÂMIB. 

Je  suis  sûre,  Damis,  que  cette  confidence 
Vient  de  votre  amitié,  non  de  votre  imprudence. 

DAMIS. 

En  doutez- V9US? 

BUPHilfIB. 

Ehl  ehl...  mais  enfin,  entre  nous, 
Songez  au  vi^i  bonheur  qui  vient  s'offrir  à  VOUS  : 
Hortense  a  des  appas;  mais  de  plus  cette  Hortense 
Est  le  meilleur  parti  qui  soit  pour  vous  en  France. 

DAMlS. 

Je  le  sais. 

EUPHélIlE. 

D'elle  seuto  elle  reçoit  des  lois , 
Et  le  don  de  sa  Qiain  dépendra  de  son  choix 

J>AM)S. 

Et  tant  mieux. 
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BUPHÉMIE. 

Vous  saurez  flatter  son  caractère , 
Ménager  son  esprit.  ^ 

DÂMIS. 

Je  fais  mieux,  je  sais  plaire. 

EUPHÉMIB. 

C'est  bien  dit;  mais,  Damis,  elle  fuit  les  éclats, 
Et  les  airs  trop  bruyants  ne  Facconmiodent  pas  : 
Elle  peut,  comme  une  autre,  avoir  quelque  faiblesse; 
Mais  jusque  dans  ses  goûts  elle  a  de  la  sagesse , 
Craint  surtout  de  se  yoir  en  spectacle  à  la  cour. 
Et  d'être  le  sujet  de  l'histoire  du  jour  ; 
Le  secret,  le  mystère  est  tout  ce  qui  la  flatte. 

DAMIS. 

Il  faudra  bien  pourtant  qu'enfin  la  chose  éclate. 

EUPHéMIE. 

Mais  près  d'elle,  en  un  mot,  quel  sort  tous  a  produit? 
Nul  jeune  homme  jamais  n'est  chez  elle  introduit  : 
Elle  fuit  avec  soin ,  en  personne  prudente , 
De  nos  jeunes  seigneurs  la  cohue  éclatante. 

DÂMIS. 

Ma  foi!  chez  elle  encor  je  ne  suis  point  reçu: 
Je  l'ai  longtemps  lorgnée ,  et ,  grâce  au  ciel ,  j'ai  plu. 
D*abord  elle  rendit  mes  billets  sans  les  lire  ; 
Bientôt  elle  les  lut ,  et  daigne  enfin  m'écrire. 
Depuis  près  de  deux  jours  je  goûte  un  doux  espoir; 
Et  je  dois,  en  un  mot,  l'entretenir  ce  soir. 

EUPHÉMIE. 

Eh  bien!  je  yeux  aussi  l'aller  trouver  moi-même. 

La  mère  d'un  amant  qui  nous  plaît ,  qui  nous  aime , 

Est  toujours ,  que  je  crois ,  reçue  avec  plaisir. 

De  vous  adroitement  je  veux  l'entretenir , 

Et  disposer  son  cœur  à  presser  l'hyménée 

Qui  fera  le  bonheur  de  votre  destinée. 

Obtenez  au  plus  tôt  et  sa  main  et  sa  foi , 

Je  vous  y  servirai  ;  mais  n'en  parlez  qu'à  moi. 

DAMIS. 

Non ,  il  n'est  point  ailleurs ,  madame ,  je  vous  jure , 
Une  mère  plus  tendre,  une  amitié  plus  pure  : 
A  vous  plaire  à  jamais  je  borne  tous  mes  vœiu. 

EUPHiMIE. 

Soyez  heureux,  mon  fils,  c'est  tout  ce  que  je  veux. 

SCÈNE  II.  -  DAMIS. 

Ma  mère  n'a  point  tort ,  je  sais  bien  qu'en  ce  monde 
Il  faut,  pour  réussir,  une  adresse  profonde. 


i 
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Hors  dix  ou  douze  amis  à  qui  je  puis  parler , 

Ayec  toute  la  cour  je  vais  dissimuler. 

Çà,  pour  mieux  essayer  cette  prudence  extrême, 

De  nos  secrets  ici  ne  parlons  qu'à  nous-méme  : 

Examinons  un  peu ,  sans  témoins ,  sans  jaloux , 

Tout  ce  que  la  fortune  a  prodigué  pour  nous. 

Je  hais  la  yanité;  mais  ce  n'est  point  un  yice 

De  savoir  se  connaître  et  se  rendre  justice. 

On  n'est  pas  sans  esprit,  on  plaît;  on  a,  je  croi, 

Aux  petits  cabinets  l'air  de  l'ami  du  roi. 

Il  faut  bien  s'avouer  que  l'on  est  £aiit  à  peindre  ; 

On  danse,  on  chante,  on  boit,  on  sait  parler  et  feindre. 

Colonel  à  treize  ans ,  je  pense  avec  raison 

Que  Ton  peut  à  trente  ans  m'honorer  du  bâton. 

Heureux  en  ce  moment,  heureux  en  espérance, 

Je  garderai  Julie ,  et  vais  avoir  Hortense  ; 

Possesseur  une  fois  de  toutes  ses  beautés, 

Je  lui  ferai  par  jour  vingt  infidélités , 

Mais  sans  troubler  en  rien  la  douceur  du  ménage , 

Sans  être  soupçonné ,  sans  paraître  volage  ; 

En  mangeant  en  six  mois  la  moitié  de  son  bien . 

J'aurai  toute  la  cour  sans  qu'on  en  sache  rien. 

SCÈNE  III.  —  DàMIS  ,  TRASIMON. 

BAKIS. 

Hé!  bonjour,  commandeur. 

TRASIMON. 

Aïe!  ouf!  on  m'estropie.... 

DAMIS. 

Embrassons-nous  encor,  commandeur,  je  te  prie. 

TRASIMON. 

Souffrez.... 

DAMIS. 

Que  je  t'étoufife  une  troisième  fois. 

TRASIMON. 

Mais  quoi  ? 

DAMIS. 

Déride  un  peu  ce  renfrogné  minois  ; 
Réjouis-toi ,  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes. 

TRASIMON. 

Je  venais  pour  vous  dire.... 

DAMIS. 

Oh!  parbleu,  tu  m'assommes 
Avec  ce  front  glacé  que  tu  portes  ici. 

TRASIMON. 

Mais  Je  ne  prétends  pas  vous  réjouir  aussi  ; 
Vous  avez  sur  les  bras  une  fâcheuse  affaire. 
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DAMIfl*- 

Eh  !  eh  1  pas  si  f&cheuse. 

TRASIMOH. 

Erminie  et  Valère 
Contre  vous  en  ces  lieux  déclament  hautement  : 
Vous  avez  parlé  d'eux  un  peu  légèrement; 
Et  même  depuis  peu  le  vieux  seigneur  Horace 
M'a  prié.... 

DAMIS. 

VoÛà  bien  de  quoi  je  m*embarra8se  I 
Horace  est  un  vieux  fou,  plutôt  qu'un  vieux  seigneur, 
Tout  chamarré  d'orgueil,  pétri  d'un  faut  honneur, 
Assez  bas  à  la  cour ,  important  à  la  ville , 
Et  non  moins  ignorant  qu'il  veut  paraître  habile. 
Pour  madame  Erminie ,  on  sait  assez  comment 
Je  l'ai  prise  et  quittée  un  peu  trop  brusquement. 
Qu'elle  est  aigre ,  Erminie  l  et  qu'elle  est  tracassière  l 
Pour  son  petit  amant ,  mon  cher  ami  Valère , 
Tu  le  connais  un  peu  ;  parle  :  as-tu  jamais  vu 
Un  esprit  plus  guindé,  plus  gauche,  plus  tortuî... 
A  propos ,  on  m'a  dit  hier ,  en  confidence , 
Que  son  grand  frère  aîné,  cet  homme  d'importance, 
Est  reçu  chez  Clarice  avec  quelque  faveur  ; 
Que  la  grosse  comtesse  en  crève  de  douleur. 
Et  toi,  vieux  commandeur,  comment  va  la  tendresse? 

TRA6IM0N. 

Vous  savez  que  le  sexe  assez  peu  m'intéresse. 

DAMIS. 

Je  ne  suis  pas  de  même  ;  et  le  sexe ,  ma  foi , 
A  la  ville,  à  la  cour,  me  donne  assez  d'emploi. 
Écoute  ;  il  faut  ici  que  mon  cœur  te  confie 
Un  secret  dont  dépend  le  bonheur  de  ma  vie. 

TRASIMON. 

Puis-je  vous  y  servir? 

DAMIS. 

Toi?  point  du  tout. 

TRASIMON. 

Eh  bien  t 
Damis,  s'il  est  ainsi,  ne  m'en  dites  donc  rien. 

DAMIS. 

Le  droit  de  l'amitié.... 

TRASIMON. 

C'est  cette  amitié  même 
Qui  me  fait  éviter  avec  un  soin  extrême 
Le  fardeau  d'un  secret  au  hasard  confié, 
Qu'on  me  dit  par  faiblesse,  et  non  par  amitié, 
Dont  tout  autre  que  moi  serait  dépositaire , 
Qui  de  mille  soupçons  est  la  source  ordinaire , 
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Et  qui  peut  nous  combler  de  honte  et  de  dépit , 
Moi  d'en  avoir  trop  su ,  vous  d'en  avoir  trop  dit. 

•  DAKIS. 

Malgré  loi ,  dommandeur ,  quoi  que  tu  puissei  dire , 
Pour  te  faire  plaisir ,  je  veux  du  moins  te  lire  ^ 
Le  billet  qu'aujourd'hui.... 

TilASIHOtr. 

Par  quel  empressement...? 

DAMIS. 

Ah  1  tu  le  trouveras  éorit  bien  tendrement. 

TRABIMOIf. 

Puisque  vous  le  roulez  enfin...* 

DAMIS. 

C'est  l'amour  même , 
Ma  foi ,  qui  l'a  dicté.  Tu  verras  comme  on  m'aime. 
La  main  qui  me  l'écrit  le  rend  d'un  prix....  vois-tu.... 
Mais  d'un  prix....  ehl  morbleu  l  je  orois  l'avoir  perdu. 
Je  ne  le  trouve  point....  Holàl  La  Fleur  !  La  Brie  ! 

SC£NE  IV.  ~  DAMIS ,  TRASIHON  <  ^LVSIBUm  bAQriAts. 

UN   LAQUAIS. 

Monseigneur? 

DAMIS. 

Remontez  vite  à  la  galerie , 
Retournez  chez  tous  ceux  que  j'ai  vus  ce  matin  ; 
Allez  chez  ce  vieux  duc...  ^h  1  je  le  trouve  eniin; 
Ces  marauds  l'ont  mis  là  par  pure  étourderie. 

(A  ses  gens.) 
Laissez-nous.  Commandeur,  écoute,  je  te  prie. 

SCÈNE  V. -DAMIS,  TRASIMON,  CLITANDRB,  PASQUIN. 

CLiTANDRB ,  à  PasquiTi ,  teHûnt  un  hillêt  à  îa  main. 
Oui ,  tout  le  long  du  Jour  demeure  en  ce  jardin  * 
Observe  tout ,  vois  tout ,  redis-moi  tout ,  Pasquin  ; 
Rends-moi  compte ,  en  un  mot ,  de  tous  les  pas  d'Hortënsè. 
Ah  1  je  saurai.... 

SCÈNE  VL- DAMIS,  TRASfMON,  CLITANDRE. 

DAMIS. 

Voici  le  marquis  qui  s'avance. 
Bonjour,  marquis. 

CLITANDRE ,  un  hUlet  à  la  main. 
Bonjour. 

DAMIS. 

Qu'as-tu  donc  aujourd'hui  ? 
Sur  ton  front  à  longs  traits  qui  diable  a  peint  l'ennui  ? 
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Tout  le  monde  m'aborde  avec  un  air  si  morne , 
Que  je  crois.... 

CLITANDBE ,  bol,  • 

Ma  douleur,  hélas  !  n'a  point  de  borne. 

DAMIS. 

Que  marmottes-tu  là? 

CUTANDRE ,  hoS, 

Que  je  suis  malheureux  I 

DAMIS. 

Çà,  pour  vous  égayer,  pour  vous  plaire  à  tous  deux, 
Le  marquis  entendra  le  billet  de  ma  belle. 
CLiTANDRE ,  hos ,  en  regardant  le  billet  qu'il  a  entre  Ui  maiiîi. 
Quel  congé!  quelle  lettre!  Hortense....  Ahl  la  cruelle! 

DAMIS ,  à  Clitandre, 
C'est  un  billet  à  faire  expirer  un  jaloux. 

CLITANDRE. 

Si  TOUS  êtes  aimé ,  que  votre  sort  est  doux  ! 

DAMIS. 

Il  le  faut  avouer,  les  femmes  de  la  ville, 
Ma  foi,  ne  savent  point  écrire  de  ce  style. 

(Il  lit.) 
Enfin  je  cède  aux  feux  dont  mon  coeur  est  éprit  ; 
Je  voulais  le  caehir ,  mais  j'aime  à  vous  le  dire  : 

Eh!  pourquoi  ne  vous  point  écrire 
Ce  que  cent  fois  mes  yeux  vous  ont  sans  doute  appris? 

Oui ,  mon  cher  Damis ,  je  vous  aime , 
D'autant  plus  que  mon  coeur,  peu  propre  à  s'enflammer. 
Craignant  votre  jeunesse ,  et  se  craignant  lui-même , 
A  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  ne  voiu  point  aimer. 
Puisse' je,  après  l'aveu  d'une  telle  faiblesse, 

Ne  me  la  jamais  reprocher! 

Pltu  je  vous  montre  ma  tendresse , 
Et  plus  à  tous  les  yeux  vous  deven  la  cacher. 

TRASIMON. 

Vous  prenez  très-grand  soin  d'obéir  à  la  dame. 
Sans  doute ,  et  vous  brûlez  d'une  discrète  flamme. 

CLITANDRE. 

Heureux,  qui,  d'une  femme  adorant  les  appas, 
Keçoit  de  tels  billets,  et  ne  les  montre  pas! 

DAMIS. 

Vous  trouvez  donc  la  lettre.... 

TRASIMON. 

Un  peu  forte. 

CLITANDRE. 

Adorable, 

DAMIS. 

Celle  qui  me  l'écrit  est  cent  fois  plus  aimable. 
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Que  yous  séries  charmés  si  vous  saviez  son  nom  ! 
Kais  dans  ce  monde  il  fiiut  de  la  discrétion. 

TRASIMON. 

Oh!  nous  n'exigeons  point  de  telle  confidence. 

CLITANDRE. 

Damis,  nous,  nous  aimons,  mais  c'est  avec  prudence. 

TRA3IM0N. 

Loin  de  vouloir  ici  vous  forcer  de  parler.... 

DAMIS. 

Non,  je  vous  aime  trop  pour  rien  dissimuler. 
Je  vois  que  vous  pensez ,  et  la  cour  le  publie , 
Que  je  n'ai  d'autre  affaire  ici  qu'avec  Julie. 

CLITANDRE. 

On  le  dit  d'après  vous ,  mais  nous  n'en  croyons  rien. 

DAMIS. 

Ohl  crois....  Jusqu'à  présent,  la  chose  allait  fort  bien; 
Nous  nous  étions  aimés,  quittés,  repris  encore  : 
On  en  parle  partout. 

TRASIMON. 

Non,  tout  cela  s'ignore. 

DAMIS. 

Tu  crois  qu'à  cet  oison  je  suis  fort  attaché  ; 
Mais,  par  ma  foi,  j'en  suis  très-faiblement  touché. 

TRASIMON. 

Ou  fort,  ou  faiblement,  il  ne  m'importe  guère. 

DAMIS. 

La  Julie  est  aimable,  il  est  vrai,  mais  légère; 
L'autre  est  ce  qu'il  me  faut ,  et  c'est  solidement 
Que  je  l'aime. 

CLITANDRE. 

Enfin  donc  cet  objet  si  charmant.... 

DAMIS. 

Vous  m'y  forcez;  allons,  il  faut  bien  vous  l'apprendre  : 

Regarde  ce  portrait ,  mon  cher  ami  Glitandre  ; 

Çà,  dis-moi  si  jamais  tu  vis  de  tes  deux  yeux 

Rien  de  plus  adorable  et  de  plus  gracieux. 

C'est  Ifocé  qui  l'a  peint  ;  c'est  tout  dire ,  et  je  pense 

Que  tu  reconnaîtras.... 

CLITANDRE. 

Juste  ciel!  c'est  Hortense. 

DAMIS. 

Pourquoi  t'en  étonner? 

TRASIMON. 

Vous  oubliez,  monsieur, 
Qu Hortense  est  ma  cousine,  et  chérit  son  honneur, 
Et  qu'un  pareil  aveu.... 

DAMIS. 

Vous  nous  la  donnez  bonne  ; 
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JTai  six  cousines ,  moi,  que  je  tous  abftndoniM} 
Et  je  Y011S  les  yerrais  lorgner ,  tromper,  qoitltri 
Imprimer  leurs  billets ,  sans  m'en  inquiéter. 
Il  nous  ferait  beau  Toir,  dans  nos  humeurs  obagrinos. 
Prendre  avec  soin  sur  nous  l'honneur  de  nos  cousines  1 
Nous  aurions  trop  à  foire  à  la  cour;  et,  ma  foi, 
C'est  assez  que  chacun  réponde  ici  pour  soi. 

TRASIllOll* 

liais  Hortense,  monsieur.... 

nAMIS. 

Eh  bienl  oui,  je  l'adore; 
Elle  n'aime  que  moi ,  je  tous  le  dis  encore  ; 
Et  je  l'épouserai  pour  vous  faire  enrager. 

GLiTÀiiDHB ,  à  part» 
Ahl  plus  cruellement  pouyait-on  m'outrager? 

DÀMIS. 

Nos  noces,  croyes-moi,  ne  seront  point  secrètes; 
Et  TOUS  n'en  serez  pas ,  tout  cousin  que  vous  ^tfes« 

TRASmON. 

Adieu ,  monsieur  Damis  :  on  peut  yous  faire  voir 
Que  sur  une  cousine  on  a  qnelqtte  pouvoir. 

SCENE  VII.  -DAMIS,  CLÎTANDRË. 
DAMIS. 

Que  je  hais  ce  censeur,  et  son  air  pédantesque,  j 

Et  tous  ces  faui  éclats  de  vertu  romanesque  1 
Qu'il  est  sec!  qu'il  est  brtit!  et  qu'il  est  ennuyeux I 
Mais  tu  vois  ce  portrait  d'un  œil  bien  curieux? 

CLiTAiTDRfi ,  à  part. 
Comme  ici  de  moi-même  il  faut  que  je  sois  maître  I 
Qu'il  laut  dissimuler  I 

DAMIS. 

Tu  remarques  peut-être 
Qu'au  coin  de  cette  botte  il  manque  un  des  brillants? 
Mais  tu  sais  que  la  chasse  hier  dura  longtemps  ; 
A  tout  moment  on  tombe ,  on  se  heurte ,  on  s'accroche. 
J'avais  quatre  portraits  ballottés  dans  ma  poche; 
Celui-ci ,  par  malheur ,  fat  un  peu  maltraité  ; 
La  boîte  s'est  rompue ,  un  brillant  a  sauté. 
Parbleu ,  puisque  demain  tu  t'en  vas  à  la  ville , 
Passe  chez  La  Frenaye  ;  il  est  cher ,  mais  habile  ; 
Choisis ,  comme  pour  toi ,  l'un  de  ses  diamants  : 
Je  lui  dois,  entre  nous,  plus  de  vingt  mille  francs. 
Adieu  :  ne  montre  au  moins  ce  portrait  à  personne. 

CLITAHORB ,  à  pOTt, 

Où  suis-je? 
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DAMIS. 

Adieu ,  marquis  :  à  toi  je  m'abandonne  ; 

Sois  discret. 

CUTÀNDRB ,  à  paru 

Se  peut- il? 

DAMIS,  revenant. 
J'aime  un  ami  prudent  : 
Va .  de  tous  mes  secrets  tu  seras  confident. 
£h  !  peut-on  posséder  ce  que  le  cœur  désire , 
Etre  heureux ,  et  n'avoir  personne  à  qui  le  dire  ? 

Peut-on  garder  pour  soi  y  comme  un  dépôt  sacré , 
L'insipide  plaisir  d'un  amour  ignoré? 
C'est  n'avoir  point  d'amis  qu'être  sans  confiance  ; 
C'est  n'être  point  heureux  que  de  l'être  en  silence. 
Tu  n'as  yu  qu'un  portrait,  et  qu'un  seul  billet  doux. 

CLITANDRR. 

Eh  bien? 

DAMIS. 

L*on  m'a  donné,  mon  cher,  un  rendez-yous. 

CLITANDRE ,  à  part. 

Ah  !  je  frémis. 

DAMIS. 

Ce  soir ,  pendant  le  bal  qu'on  donne , 
Je  dois ,  sans  être  vu  ni  suivi  de  personne , 
Entretenir  Hortense ,  ici ,  dans  ce  jardin. 

CLITANDRE ,  à  part. 
Voici  le  dernier  coup*  Ah  !  je  succombe  enfin. 

DAMIS. 

Là,  n'es-tu  pas  charmé  de  ma  bonne  fortune? 

CUTAKDRE. 

Hortense  doit  vous  voir? 

DAMIS. 

Oui ,  mon  cher ,  sur  la  brune  : 
Hais  le  soleil  qui  baisse  amène  ces  moments , 
Ces  moments  fortunés ,  désirés  si  longtemps. 
Adieu.  Je  vais  chez  toi  rajuster  ma  parure, 
De  deux  livres  de  poudre  orner  ma  chevelure , 
De  cent  parfums  exquis  mêler  la  douce  odeur; 
Puis  paré ,  triomphant ,  tout  plein  de  mon  bonheur , 
Je  reviendrai  soudain  finir  notre  aventure. 
Toi,  rôde  près  d'ici,  marquis,  je  t'en  conjure. 
Pour  te  faire  un  peu  part  de  ces  plaisirs  si  doux , 
Je  te  donne  le  soin  d'écarter  les  jaloux. 

SCÈNE  VIII.  —  CLITANDRE. 

Aï- je  assez  retenu  mon  trouble  et  ma  colère  ? 
Hélas  !  après  un  an  de  mon  amour  sincère, 
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Hortense  en  ma  faveur  enfin  s'attendrissait; 

Las  de  me  résister ,  son  cœur  s'amollissait. 

Damis  en  un  moment  la  voit ,  l'aime ,  et  sait  plaire  ; 

Ce  que  n'ont  pu  deux  ans ,  un  moment  l'a  su  faire. 

On  le  prévient  !  On  donne  à  ce  jeune  éventé 

Ce  portrait  que  ma  flamme  avait  tant  mérité  ! 

Il  reçoit  une  lettre....  Ah  !  celle  qui  l'envoie 

Par  un  pareil  billet  m'eût  fait  mourir  de  joie  : 

Et ,  pour  combler  l'affront  dont  je  suis  outragé , 

Ce  matin  par  écrit  j'ai  reçu  mon  congé. 

De  cet  écervelé  la  voilà  donc  coiffée  ! 

Elle  veut  à  mes  yeux  lui  servir  de  trophée. 

Hortense ,  ah  I  que  mon  cœur  vous  connaissait  bien  mal  l 

SCÈNE  IX.  -  CLITANDRE,  PASQUIN. 

CLITANDRB. 

Enfin .  mon  cher  Pasquin ,  j'ai  trouvé  mon  rival. 

PASQUIN. 

Hélas  !  monsieur ,  tant  pis. 

CLITANDRE. 

C'est  Damis  que  l'on  aime  ; 
Oui ,  c'est  cet  étourdi. 

PASQUIN. 

Qui  vous  l'a  dit  ? 

CLITANDRE. 

Lui-même. 
L'indiscret,  à  mes  yeux  de  trop  d'orgueil  enflé, 
Vient  se  vanter  à  moi  du  bien  qu'il  m'a  volé. 
Vois  ce  portrait,  Pasquin.  C'est  par  vanité  pure 
Qu'il  confie  à  mes  mains  cette  aimable  peinture  ; 
C'est  pour  mieux  triompher.  Hortense  !  eh  !  qui  J'eût  cru , 
Que  jamais  près  de  vous  Damis  m'aurait  perdu  ? 

PASQUIN. 

Damis  est  bien  joli. 

CLITANDRE ,  prenant  Pasquin  à  la  gorge. 
Comment  ?  tu  prétends ,  traître , 
Qu'un  jeune  fat.... 

PASQUIN. 

Aïe!  ouf!  il  est  vrai  que  peut-être.... 
Eh.  ne  m'étranglez  pas!  il  n'a  que  du  caquet.... 
Mais  son  air....  entre  nous,  c'est  un  vrai  freluquet. 

CLITANDRE. 

Tout  freluquet  qu'il  est ,  c'est  lui  qu'on  me  préfère. 
Il  faut  montrer  ici  ton  adresse  ordinaire. 
Pasquin,  pendant  le  bal  que  l'on  donne  ce  soir, 
Hortense  et  mon  rival  doivent  ici  se  voir. 
Console-moi ,  sers^moi ,  rompons  cette  partie. 
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PASQUIN. 

Mais,  monsieur.... 

CLITANDRE. 

Ton  esprit  est  rempli  d^ndustrie  ; 
Tout  est  à  toi  :  voilà  de  l'or  à  pleines  mains. 
D'un  riva]  imprudent  dérangeons  les  desseins  ; 
Tandis  qu'il  va  parer  sa  petite  personne , 
Tftchons  de  lui  voler  les  moments  qu'on  lui  donne. 
Puisqu'il  est  indiscret ,  il  en  faut  profiter  ; 
De  ces  lieux ,  en  un  mot ,  il  le  faut  écarter. 

PASQUIN. 

Croyez-vous  me  charger  d'une  facile  affaire  ? 
J'arrêterais,  monsieur,  le  cours  d'une  rivière, 
Un  cerf  dans  une  plaine ,  un  oiseau  dans  les  airs , 
Un  poète  entêté  qui  récite  ses  vers, 
Une  plaideuse  en  feu  qui  crie  à  l'injustice, 
Un  Manceau  tonsuré  qui  court  un  bénéfice, 
La  tempête,  le  vent,  le  tonnerre  et  ses  coups, 
Plutôt  qu'un  petit-maitre  allant  en  rendez- vous. 

CUTANDRB. 

Veux- tu  m'abandonner  à  ma  douleur  extrême? 

PASQUIN. 

Attendez.  Il  me  vient  en  tête  un  stratagème. 
Hortense  ni  Damis  ne  m'ont  jamais  vu? 

CLITANDRE. 

Non. 

PASQUIN. 

Vous  avez  en  vos  mains  un  sien  portrait? 

CLITANDRE. 

Oui. 

PASQUIN. 


Bon. 


Vous  avez  un  billet  que  vous  écrit  la  belle? 

CLITANDRE. 

Hélas!  il  est  trop  vrai. 

PASQUIN. 

Cette  lettre  cruelle 
Est  un  ordre  bien  net  de  ne  lui  parler  plus? 

CLITANDRE. 

Eh!  oui,  je  le  sais  bien. 


Eh  !  oui ,  bourreau. 


PASQUIN. 

La  lettre  est  sans  dessus? 

CLITANDRE. 


PASQUIN. 

Prêtez  vite  et  portrait  et  lettre. 
Donnez. 
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clxtanure. 
En  d'autres  mains ,  qui ,  moi ,  j'irais  t«m«ttni 
Un  portrait  confié...? 

PÀSQOlïl. 

Voilà  bien  des  Ikçons  : 
Le  scrupule  est  plaisant.  Donne2*moi  ces  ehiffons. 

CLITANBRS. 

Mais.... 

PASQUIN. 

Mais  reposez-YOUs  de  tout  sur  ma  prudenoe. 

CLITANDRE. 

Tu  yeux.... 

PASQUIN. 

Ebl  dénichez.  Voici  madame  Hortense. 
SCÈNE  X.  —  HORTENSE,  NËRINE. 

HORTENSE. 

Nérine ,  j*en  conviens ,  Clitandre  est  vertueux  ; 
Je  connais  la  constance  et  l'ardeur  de  ses  feux  : 
Il  est  sage ,  discret ,  honnête  homme ,  sincère  ; 
Je  le  dois  estimer;  mais  Damis  sait  me  plaire  : 
Je  sens  trop ,  aux  transports  de  mon  cœur  combattu , 
Que  l'amour  n'est  jamais  le  prix  de  la  vertu. 
C'est  par  les  agréments  que  l'on  touche  une  femme  ; 
Et  pour  une  de  nous  que  l'amour  prend  par  l'âme , 
Nérine ,  il  en  est  cent  qu'il  séduit  par  les  yeux. 
J'en  rougis.  Mais  Damis  ne  vient  point  en  ces  lieux  ! 

nArine. 
Quelle  vivacité!  quoi!  cette  humeur  si  fière...? 

hortense. 
Non ,  je  ne  devais  pas  arriver  la  première. 

NÉRINE. 

Au  premier  rendez-vous  vous  avez  du  dépit  t 

HORTENSE. 

Damis  trop  fortement  occupe  mon  esprit. 
Sa  mère ,  ce  jour  même ,  a  su ,  par  sa  visite , 
De  son  fils  dans  mon  cœur  augmenter  le  mérite. 
Je  vois  bien  qu'elle  veut  avancer  le  moment 
Où  je  dois  pour  époux  accepter  mon  amant  : 
Mais  je  veux  en  secret  lui  parler  à  lui-même , 
Sonder  ses  sentiments. 

NARINE. 

Doutez-vous  qu'il  vous  aime? 

HORTENSE. 

Il  m'aime ,  je  le  crois ,  je  le  sais.  Mais  je  veux 
Mille  fois  de  sa  bouche  entendre  ses  aveux  ; 
Voir  s'il  est  en  effet  si  digne  de  me  plaire  ; 
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Connattre  son  esprit,  son  <iœur,  son  caractère; 
Ne  point  Céder,  Nérine,  à  ma  prévention, 
Et  juger,  si  je  puis,  de  lui  sans  passion. 

SCiNK  XL  —  HORTENSE ,  NÉRINE ,  PASQUIN. 

PASQUllI. 

Madame,  en  grand  secret,  monsieur  Damis  mon  mattre.... 

H0RTBMSE4 
Quoi!  ne  yiendrait-il  pas? 

PASQUllI  « 

Non. 

Ah!  le  petit  traître! 

flORTBHSB. 

n  ne  Tiendra  point? 

PASQUIN. 

Non  ;  mais ,  par  bon  procédé , 
Il  Yous  rend  ce  portrait  dont  il  est  excédé. 

HORTBNSB. 

Mon  portrait  I 

PASQUIN. 

Reprenez  vite  la  miniature. 

BORTENSB. 

Je  doute  si  je  veille. 

PASQUIN. 

Allons ,  je  vous  conjure. 
Dépêchez-moi ,  fài  hâte  ;  et ,  de  sa  part ,  ce  soir , 
J'ai  deux  portraits  à  rendre ,  et  deux  à  recevoir. 
Jusqu'au  revoir.  Adieu. 

HORTBNSB. 

Ciel  !  quelle  perfidie  ! 
J'en  movrrai  de  douleur. 

PASQUIN. 

De  plus ,  il  vous  supplie 
De  finir  la  lorgnade,  et  chercher  aujourd'hui. 
Avec  vos  airs  pinces ,  d'autres  dupes  que  lui. 

SCÈNE  XII.  — HORTENSE,  NÉRINE,  DAMIS,  PASQUIN. 

DAHts ,  dans  le  fond  du  théâtre* 
Je  verrai  dans  ce  lieu  la  beauté  qui  m'engage* 

PASQUIN. 

C'est  Damis.  Je  suis  pris.  Ne  perdons  point  courage* 

(Il  court  à  Damis,  et  le  tire  à  part.) 
Vous  voyez,  monseigneur,  un  des  grisons  secrets 
Qui  d'Hortense  partout  va  portant  les  poulets. 
J'ai  certain  billet  doux  de  sa  part  à  vous  rendre. 
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HORTENSE. 

Quel  changement!  quel  prix  de  l'amour  le  plus  tendre! 

DAMIS. 

Lisons. 

(Illit.) 

Hom....  hom....  Vous  méritex  de  me  ekarmer. 

Je  sent  à  vus  vertus  ce  que  je  dois  d'estime,.,. 

Mais  je  ne  saurais  voiu  aimer, 

Fst-il  un  trait  plus  noir  et  plus  abominable? 

Je  ne  me  croyais  pas  à  ce  point  estimable. 

Je  veux  que  tout  ceci  soit  public  à  la  cour , 

Et  j'en  informerai  le  monde  dès  ce  jour. 

La  chose  assurément  vaut  bien  qu'on  la  publie. 

HORTBNSB ,  à  Vautre  hout  du  théâtre. 

A-t-il  pu  jusque-là  pousser  son  infamie? 

DAMIS. 

Tenez  ;  c'est  là  le  cas  qu'on  fait  de  tels  écrits. 

(n  déchire  le  billet.) 
pASQuiN ,  allant  à  Hortense. 
Je  suis  honteux  pour  vous  d'un  si  cruel  mépris. 
Madame ,  vous  voyez  de  quel  air  il  déchire 
Les  billets  qu'à  l'ingrat  vous  daignâtes  écrire. 

HORTENSE. 

n  me  rend  mon  portrait  !  Ah  !  périsse  à  jamais 
Ce  malheureux  crayon  de  mes  faibles  attraits  ! 

(Elle  jette  son  portrait.) 
PASQUiN ,  revenant  à  Damis, 
Vous  voyez  :  devant  vous  l'ingrate  met  en  pièces 
Votre  portrait,  monsieur. 

DAMIS. 

Il  est  quelques  maîtresses 
Par  qui  l'original  est  un  peu  mieux  reçu. 

nORTENSB. 

Nérine ,  quel  amour  mon  cœur  avait  conçu  ! 

(A  Pasquin.) 
Prends  ma  bourse.  Dis-moi  pour  qui  je  suis  trahie , 
A  quel  heureux  objet  Damis  me  sacrifie. 

PASQUIN. 

A  cinq  ou  six  beautés ,  dont  il  se  dit  l'amant , 
Qu'il  sert  toutes  bien  mal ,  qu'il  trompe  également  ; 
Mais  surtout  à  là  jeune ,  à  la  belle  Julie. 

DAMIS ,  s'étant  avancé  vers  Pasquin. 
Prends  mal>ague,  et  dis-moi,  mais  sans  friponnerie, 
A  quel  impertinent,  à  quel  fat  de  la  cour, 
Ta  maîtresse  aujourd'hui  prodigue  son  amour. 

PASQUIN. 

Vous  méritez ,  ma  foi ,  d'avoir  la  préférence  ; 
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Mais  un  certain  ahbé  lorgpie  de  près  Hortense; 
Et  chez  elle ,  de  nuit ,  par  le  mur  du  jardin , 
Je  fais  entrer  parfois  Trasimon  son  cousin. 

DAHIS. 

Parbleu,  j*en  suis  ravi.  J'en  apprends  là  de  belles, 
Et  je  veux  en  chansons  mettre  un  peu  ces  nouvelles. 

HORTENSE. 

C'est  le  comble ,  Nérine ,  au  malheur  de  mes  feux , 
De  voir  que  tout  ceci  va  faire  un  bruit  affreux. 
Allons ,  loin  de  l'ingrat  je  vais  cacher  mes  larmes. 

DAHIS. 

Allons ,  je  vais  au  bal  montrer  un  peu  mes  charmes. 

PASQUiN ,  à  Hortense. 
Vous  n*avez  rien,  madame,  à  désirer  de  moi? 

(A  Damis.) 
Vous  n'avez  nul  besoin  de  mon  petit  emploi? 
Le  ciel  vous  tienne  en  paix. 

SCÈNE  XIII.  —  HORTENSE ,  D AMIS ,  NÉRINE. 

HORTENSE,  revenant. 

D'où  vient  que  je  demeure? 

DAHIS. 

Je  devrais  être  au  bal ,  et  danser  à  cette  heure 

HORTENSE. 

Il  rêve.  Hélas  !  d'Hortense  il  n'est  point  occupé. 

DAHIS. 

Elle  me  lorgne  encore ,  ou  je  suis  fort^rompé. 
Il  faut  que  je  m'approche.  '" 

HORTENSE. 

.   Il  faut  que  je  le  fuie. 

DAHIS. 

Fuir ,  et  me  regarder  !  ah  !  quelle  perfidie  ! 
Arrêtez.  A  ce  point  pouvez -vous  me  trahir? 

HORTENSE. 

Laissez-moi  m'efîorcer ,  cruel ,  à  vous  haïr. 

DAHIS. 

Ah  1  TefTort  n'est  pas  grand ,  grâ£es  à  vos  caprices. 

HORTENSE. 

Je  le  veux,  je  le  dois,  grâce  à  vos  injustices. 

DAHIS. 

Ainsi,  du  rendez-vous  prompts  à  nous  en  aller. 
Nous  n'étions  donc  venus  que  pour  nous  quereller  f^ 

HORTENSE. 

Que  ce  discours ,  ô  ciel  !  est  plein  de  perfidie , 
Alors  que  l'on  m'outrage ,  et  qu'on  aime  Julie  1 


1 


1«86  l'indiscret. 

DAMIS. 

Mais  rindigne  billet  que  de  vous  j'ai  reçu? 

HORTENSE. 

Mais  mon  portrait  enfin  que  vous  m'avez  rendu? 

DAMIS. 

Moi,  je  vous  ai  rendu  votre  portrait,  cruelle? 

HORTENSE. 

Moi  !  j'aurais  pu  jamais  vous  écrire ,  infidèle , 

Un  billet,  un  seul  mot,  qui  ne  fût  point  d'amour? 

DAMIS. 

Je  consens  de  quitter  le  roi ,  toute  la  cour , 
La  faveur  où  je  suis ,  les  postes  que  j'espère , 
N'être  jamais  de  rien ,  cesser  partout  de  plaire , 
S'il  est  vrai  qu'aujourd'hui  je  vous  ai  renvoyé 
Ce  portrait  à  mes  mains  par  l'amour  confié. 

HORTENSE» 

Je  fais  plus.  Je  consens  de  n'être  point  aimée 

De  l'amant  dont  mon  âme  est  malgré  moi  charmée , 

S'il  a  reçu  de  moi  ce  billet  prétendu. 

Mais  voilà  le  portrait,  ingrat  ^  qui  m*est  rendu  ; 

Ce  prix  trop  méprisé  d'une  amitié  trop  tendre , 

Le  voilà  :  pouvea-vous.... 

DAMIS. 

Ah  !  j'aperçois  Glitandre. 

SCÈNE  XIV.  —  HORTENSE,  DAMIS,  GLITANDRE, 

NÊRÎNË,  PASQUIN. 

DAMI8. 

Viens  çà,  marquis,  viens  çà.  Pourquoi  fuis- tu  d^ioi? 
Madame ,  il  peut  d'un  mot  débrouiller  tout  ceci. 

HORTENSE. 

Quoi  !  Glitandre  saurait.... 

DAMIS. 

Ne  craignez  rien,  madame; 
C'est  un  ami  prudent  à  qui  j'ouvre  mon  âme  : 
Il  est  mon  confident ,  qu'il  soit  le  vôtre  aussi. 
Il  faut.... 

HORTENSE. 

Sortons,  Nérine  }  d  ciel  !  quel  étourdi  ! 
SCÈNE  XV. -DAMIS,  CLÎTANDRE,  PASQUlK 

DAMIS. 

Ah  !  marquis ,  je  ressens  la  douleur  la  plus  vive  : 
Il  faut  que  je  te  parle....  il  faut  que  je  la  suive. 

(A  Horiense.) 
Attends-moi.  Demeurez.  Ah  I  je  suivrai  vos  pas. 
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SCÈNE  XVI.  —  CLITANDRE ,  PASQUIN, 
CLITAKDRB. 

Je  suis ,  Je  Tayouerai ,  dans  un  grand  embarras. 
Je  les  croyais  tous  deux  brouillés  sur  ta  parole. 

PASQUIN. 

Je  le  croyais  aussi.  J*ai  bien  joué  mon  rôle; 
Ils  se  devraient  haïr  tous  deux  assurément  : 
Mais  pour  se  pardonner  il  ne  faut  qu'un  moment. 

CUTANDRE. 

Voyons  un  peu  tous  deux  le  chemin  qu'ils  vont  prendre. 

PASQUIN. 

Vers  son  appartement  Hortense  va  se  rendre. 

CLITANDRB. 

Damis  marche  après  elle  ;  Hortense  au  moins  le  fuit. 

PASQUIN. 

Elle  fuit  faiblement ,  et  son  amant  la  suit. 

CLITANDRE. 

Damis  en  vain  lui  parle;  on  détourne  la  tête. 

PASQUIN. 

Il  est  vrai  :  mais  Damis  de  temps  en  temps  l'arrête. 

CLITANDRE. 

Il  se  met  à  genoux  ;  il  reçoit  des  mépris. 

PASQUIN. 

Ah  I  vous  êtes  perdu ,  l'on  regarde  Damis. 

QLlTANDRfi. 

Hortense  entre  ehet  elle  enfin  ^  et  le  renvoie. 
Je  sens  des  mouvements  de  chagrin  et  de  joie , 
D'espérance  et  de  crainte ,  et  ne  puis  deviner 
Où  cette  intrigUe-ci  pourra  se  terminer. 

SCÈNE  XVII.  —  CLITANDRE ,  DAMIS ,  t^ASQUlN. 

DAMIS. 

Ah  !  marquis ,  cher  marquis  ^  parle  ;  d'où  vient  qu'Hortense 
M'ordonne  en  grand  secret  d'éviter  sa  présence  ? 
D'où  vient  que  son  portrait ,  que  je  fie  à  ta  foi , 
Se  trouve  entre  ses  mains?  Parle,  réponds,  dis-moi. 

6LITANi)RB. 

Vous  m'embarrassez  fort. 

DAMIS ,  à  Pagquin. 
Et  vous,  monsieur  le  traître, 
Vous ,  le  valet  d'Hortense ,  ou  qui  prétendez  l'être , 
Il  faut  que  vous  mouriez  en  ce  lieu  de  ma  main. 

PASQUIN ,  à  CUtandre. 
Monsieur,  protégez-nous» 
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CLIT ANDRE ,  à  Damis. 
Ehl  monsieur.... 

DAMIS. 

C'est  en  vain.... 

CLITANDRB. 

Épargniez  ce  valet ,  c'est  moi  qui  tous  en  prie. 

DAMIS. 

Quel  intérêt  si  grand  peux-tu  prendre  à  sa  vie  ? 

CLITANDRE. 

Je  vous  en  prie  encore ,  et  sérieusement. 

DAMIS. 

Par  amitié  pour  toi  je  diffère  un  moment. 

Çà,  maraud,  apprends-moi  la  noirceur  effroyable.... 

PASQUIN. 

Ah  !  monsieur,  cette  affaire  est  embrouillée  en  diable*, 
Mais  je  vous  apprendrai  de  surprenants  secrets , 
Si  vous  me  promettez  de  n'en  parler  jamais. 

DAMIS. 

Non ,  je  ne  promets  rien ,  et  je  veux  tout  apprendre. 

PASQUIN. 

Monsieur,  Hortense  arrive,  et  pourrait  nous  entendre. 

(  k  CliUndre.) 
Ah  1  monsieur ,  que  dirai-je  ?  Hélas  1  je  suis  à  bout. 
Allons  tous  trois  au  bal ,  et  je  vous  dirai  tout. 

SCÈNE  XVIII.  —  HORTENSE,  un  masque  à  la  main  et  en 
domino;  TRASIMON,  NËRINS. 

TRASIMON. 

Oui ,  croyez ,  ma  cousine ,  et  faites  votre  compte 
Que  ce  jeune  éventé  nous  couvrira  de  honte. 
Comment  !  montrer  partout  et  lettres  et  portrait  ! 
En  public  !  à  moi-môme  t  Après  un  pareU  trait , 
Je  prétends  de  ma  main  lui  brûler  la  cervelle. 

HORTENSE ,  à  NéHne. 
Est-il  vrai  que  Julie  à  ses  yeux  soit  si  belle , 
Qu'il  en  soit  amoureux  ? 

TRASIMON. 

Il  importe  fort  peu  : 
Mais  qu'il  vous  déshonore ,  il  m'importe ,  morbleu  1 
Et  je  sais  l'intérêt  qu'un  parent  doit  y  prendre. 

HORTENSE ,  à  Nérine. 
Crois-tu  que  pour  Julie  il  ait  eu  le  cœur  tendre  ? 
Qu'en  penses-tu  ?  dis-moi. 

NÉRINE. 

Mais  l'on  peut  aujourd'hui 
Aisément,  si  Ton  veut,  savoir  cela  de  lui. 
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HORTENSB. 

Son  indiscrétion ,  Nérine ,  fut  extrême  : 
Je  devrais  le  haïr  ;  peut-être  que  je  Faime. 
Tout  à  rheure,  en  pleurant,  il  jurait  devant  toi 
Qu'il  m'aimerait  toujours ,  et  sans  parler  de  moi  ; 
Qu'il  voulait  m'adorer ,  et  qu'il  saurait  se  taire. 

TRASIMON. 

Il  vous  a  promis  là  bien  plus  qu'il  ne  peut  faire. 

HORTENSB. 

Pour  la  dernière  fois  je  le  veux  éprouver. 
Nérine ,  il  est  au  bal  ;  il  faut  l'aller  trouver. 
Déguise-toi  ;  dis-lui  qu'avec  impatience 
Julie  ici  l'attend  dans  l'ombre  et  le  silence. 
L'artifice  est  permis  sous  ce  masque  trompeur , 
Qui  du  moins  de  mon  front  cachera  la  rougeur  : 
Je  paraîtrai  Julie  aux  yeux  de  l'infidèle  ; 
Je  saurai  ce  qu'il  pense  et  de  moi-même  et  d'elle  : 
C'est  de  cet  entretien  que  dépendra  mon  choix. 

(A.  Trasimon.) 
Ne  vous  écartez  point ,  restez  près  de  ce  bois  ; 
Tâchez  auprès  de  vous  de  retenir  Clitandre  : 
L'un  et  l'autre  en  ces  lieux  daignez  un  peu  m'attendre  ; 
Je  vous  appellerai  quand  il  en  sera  temps. 

SCÈNE  XIX.  —  HORTENSE,  seule,  en  domino,  et  son  masque 

à  la  main. 

Il  iaut  fixer  enfin  mes  vœux  trop  inconstants. 

Sachons,  sous  cet  habit,  à  ses  yeux  travestie, 

Sous  ce  masque ,  et  surtout  sous  le  nom  de  Julie ,  , 

Si  l'indiscrétion  de  ce  jeune  éventé 

Fut  un  excès  d'amour  ou  bien  de  vanité  ; 

Si  je  dois  le  haïr  ou  lui  donner  sa  grâce. 

Hais  déjà  je  le  vois. 

SCENE  XX.  —  HORTENSE ,  en  domino  et  masquée;  DAMIS. 

DAMis ,  sans  voir  Hortense. 
C'est  donc  ici  la  place 
Où  toutes  les  beautés  donnent  leurs  rendez-vous  7 
Ha  foi ,  je  suis  assez  à  la  mode ,  entre  nous. 
Oui,  la  mode  fait  tout,  décide  tout  en  France; 
Elle  règle  les  rangs ,  l'honneur ,  la  bienséance , 
Le  mérite ,  l'esprit ,  les  plaisirs. 

HORTENSB ,  à  part. 
L'étourdi  f 

DAMIS. 

Ah  \  si  pour  mon  bonheur  on  peut  savoir  ceci , 
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Je  yeux  qu'avant  deux  ans  la  cour  n*ait  point  de  belle 

A  qui  l'amour  pour  moi  ne  tourne  la  cervelle. 

Il  ne  s'agit  ici  que  de  bien  débuter. 

Bientôt  ^^glé,  Doris....  Mais  qui  les  peut  compter? 

Quels  plaisirs  1  quelle  file  l 

HORTEMSB ,  à  pO/ft. 

Ab!  la  tête  légère! 

DAMIS. 

Abl  Julie,  est-ce  vous?  vous  qui  m'êtes  si  chère! 
Je  vous  connais  malgré  ce  masque  trop  jaloux , 
Et  mon  cœur  amoureux  m'avertit  que  c'est  vous. 
Otez ,  Julie ,  ôtez  ce  masque  impitoyable  ; 
Non ,  ne  me  cachez  point  ce  visage  adorable , 
Ce  front,  ces  doux  regards,  cet  aimable  souris. 
Qui  de  mon  tendre  ameur  sont  la  cause  et  le  prix. 
Vous  êtes  en  ces  lieux  la  seule  que  j'adore. 

HORTENSE. 

Non ,  de  vous  mon  humeur  n'est  pas  connue  encore. 
Je  ne  voudrais  jamais  accepter  votre  foi , 
Si  vous  aviez  un  cœur  qui  n'eût  aimé  que  moi.  ' 
Je  veux  que  mon  amant  soit  bien  plus  à  la  mode , . 
Que  de  ses  rendez-vous  le  nombre  l'incommode , 
Que  par  trente  grisons  tous  ses  pas  soient  comptés , 
Que  mon  amour  vainqueur  l'arrache  à  cent  beautés  ; 
Qu'il  me  fasse  surtout  de  brillants  sacrifloes  ; 
Sans  cela  je  ne  puis  accepter  ses  services  : 
Un  amant  moins  couru  ne  me  saurait  flatter, 

DAMIS, 

Oh  !  j'ai  sur  ce  pied-là  de  quoi  vous  contenter  : 
J'ai  fait  en  peu  de  temps  d'assez  belles  conquêtes  \ 
Je  pourrais  me  vanter  de  fortunes  honnêtes  ; 
Et  nous  sommes  courus  de  plus  d'une  beauté 
Qui  pourrait  de  tout  autre  enfler  la  vanité. 
Nous  en  citerions  bien  qui  font  les  difficiles , 
Et  qui  sQnt  avQC  nous  passablement  faciles.    . 

HORTENSE. 

Hais  encore  ? 

DAMIS. 

Ehl...  ma  foi,  vous  n'avei  qu'à  parler, 
Et  je  suis  prêt ,  Julie ,  à  vous  tout  immoler. 
Voulez-vous  qu'à  jamais  mon  cœur  vous  saerifie 
Le  petite  Isabelle  et  la  vive  Erminie , 
Glarice,  Ëglé,  Doris?... 

BORTBNSB. 

Quelle  oflrande  est-ce  là  ? 
On  m'offre  tous  les  jours  ces  sacrifices-là  ; 
Ces  dames ,  entre  nous ,  sont  trop  touv^nt  quittées.    ■ 
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Nommez-moi  des  beautés  qui  soient  plus  respectées  y 
Et  dont  je  puisse  au  moins  triompher  sans  rougir. 
Ah  I  si  vous  aviez  pu  forcer  à  vous  chérir 
Quelque  femme  à  Tamour  jusqu'alors  insensible , 
Aux  manèges  de  cour  toujours  inaccessible , 
De  qui  la  bienséance  accompagnât  les  pas , 
Qui ,  sage  en  sa  conduite ,  évitât  les  éclats , 
Enfin  qui  pour  vous  seul  eût  eu  quelque  faiblesse.... 

HKuis  y  s'assei^ant  (wpr^s  d'Hortense, 
Écoutez.  Entre  nous,  j'ai  certaine  maîtresse 
A  qui  ce  portrait-là  ressemble  trait  pour  trait  : 
Mais  vous  m'accuseriez  d'être  trop  indiscret. 

H0RT6NSB. 

Point,  point. 

DAMIS. 

Si  je  n'avais  quelque  peu  de  prudence , 
Si  je  voulais  parler ,  je  nommerais  Hortense. 
Pourquoi  donc  à  ce  nom  vous  éloigner  de  moi  ? 
Je  n'aime  point  Hortense  alors  que  je  vous  voi  ; 
Elle  n'est  près  de  vous  ni  touchante  ni  belle  : 
De  plus ,  certain  abbé  fréquente  trop  chez  elle  ; 
Et  de  nuit ,  entre  nous ,  Trasimon  son  cousin 
Passe  un  peu  trop  souvent  par  le  myr  du  jardin. 

HORTENSE ,  à  nart, 
A  l'indiscrétion  joindre  la  calomnie  ! 

(Haut.) 
Contraignons-nous  encore.  Écoutez ,  je  vous  prie  ; 
Comment  avec  Hortense  ètes-vous,  s'il  vous  plaît  T 

DAMIS. 

Du  dernier  bien  :  je  dis  la  chose  comme  elle  est. 

HORTENSE,  à  pavL 

PeutK)n  plus  loin  pousser  Taudace  et  l'imposture  !  ' 

DAMIS. 

Non ,  je  ne  vous  mens  point  ;  c'est  la  vérité  pure. 

HORTENSE ,  à  pO/Tt, 

Le  traître! 

DÂHIS. 

Eh  !  sur  cela  quel  est  votre  souci? 
Pour  parler  d'elle  enfin  sommes-nous  donc  ici? 
Daignez,  daignez  plutôt.... 

HORTENSE. 

Non ,  je  ne  saurais  croire 
Qu'elle  vous  ait  cédé  cette  entière  victoire. 

DAMIS. 

Je  vous  dis  que  j'en  ai  la  preuve  par  écrit. 

HORTBNSB. 

Je  n'en  crois  rien  du  tout 
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DAMIS. 

Vous  m'outrez  de  dépit. 

BORTRNSE. 

Je  veux  Yoir  par  mes  yeux. 

DAMIS. 

C'est  trop  me  faire  injure. 
(11  lui  donne  la  lettre.) 
Tenez  donc  :  vous  pouvez  connaître  récriture. 

HORTENSE,  se  démosquanL 
Oui ,  je  la  connais ,  traître  I  et  je  connais  ton  cœur. 
J'ai  réparé  ma  faute ,  enfin  ;  et  mon  bonheur 
M'a  rendu  pour  jamais  le  portrait  et  la  lettre 
Qu'à  ces  indignes  mains  j'avais  osé  commettre. 
Il  est  temps  ;  Trasimon ,  Clitandre ,  montrez-vous. 

SCÈNE  XXI.— HORTENSE,  DAMIS,  TRASIMON,  CLITANDRE. 

UORTENSB,  à  Clitandre, 
Si  je  ne  vous  sUis  point  un  objet  de  courroux. 
Si  vous  m'aimez  encore ,  à  vos  lois  asservie , 
Je  vous  offre  ma  main ,  ma  fortune  et  ma  vie. 

CLITANDRE. 

Ah  !  madame ,  à  vos  pieds  un  malheureux  amant 
Devrait  mourir  de  joie  et  de  saisissement. 

TRASIMON ,  à  Damis. 
Je  vous  l'avais  bien  dit  que  je  la  rendrais  sage. 
C'est  moi  seul ,  mons  Damis ,  qui  fais  ce  mariage. 
Adieu  :  possédez  mieux  l'art  de  dissimuler. 

DAMIS. 

Juste  ciel!  désormais  à  qui  peut-on  parler? 


Fw  m  L'urottcaiT. 


LA  FÊTE  DE  BÉLÉBAT'. 

(1725) 


A  S.  A.  S.  MADEMOISELLE  DE  CLERMONT. 

Les  citoyens  de  Bélébat  ne  peuvent  vous  rendre  compte  que 
de  leurs  divertissements  et  de  leurs  fêtes  ;  ils  n'ont  ici  d'affaires 
que  celles  de  leurs  plaisirs  :  bien  différents  en  cela  de  M.  votre 
frère  atné',  qui  ne  travaille  tous  les  jours  que  pour  le  bonheur 
des  autres.  Nous  sommes  tous  devenus  ici  poètes  et  musiciens , 
sans  pourtant  être  devenus  bizarres.  Nous  «vons  de  fondation 
un  grand  homme  qui  excelle  en  ces  deux  genres  ;  c'est  le  curé 
de  Courdimanche  :  ce  bonhomme  a  la  tête  tournée  de  vers  et  de 
musique ,  et  on  le  prendrait  volontiers  pour  l'aumônier  du  cocher 
de  M.  de  Vertamont*.  Nous  le  couronnâmes  poète  hier  en  céré- 
monie dans  le  château  de  Bélébat ,  et  nous  nous  flattons  que  le 
bruit  de  cette  fête  magnifique  excitera  partout  l'émulation ,  et 
ranimera  les  beaux-arts  en  France. 

On  avait  illuminé  la  grand'salle  de  Bélébat ,  au  bout  de  laquelle 
on  avait  dressé  un  trône  sur  une  table  de  lansquenet  ;  au-dessus 
du  trône  pendait  à  une  ficelle  imperceptible  une  grande  couronne 
de  laurier ,  où  était  renfermée  une  petite  lanterne  allumée ,  qui 
donnait  à  la  couronne  un  éclat  singulier.  Mgr.  le  comte  de  Gler- 
mont  et  tous  les  citoyens  de  Bélébat  étaient  rangés  sur  des  ta- 
bourets ;  ils  avaient  tous  des  branches  de  laurier  à  la  main ,  de 
belles  moustaches  faites  avec  du  charbon ,  un  bonnet  de  papier 
sur  la  tête ,  fait  en  forme  de  pain  de  sucre  ;  et  sur  chaque  bonnet 
on  lisait  en  grosses  lettres  le  nom  des  plus  grands  poètes  de  l'an- 
tiquité. Ceux  qui  faisaient  les  fonctions  de  grands  maîtres  des 
cérémonies  avaient  une  couronne  de  laurier  sur  la  tête ,  un  bâton 
à  la  main,  et  étaient  décorés  d'un  tapis  vert  qui  leur  servait  de 
mante. 

Tout  étant  disposé ,  et  le  curé  étant  arrivé  dans  une  calèche  à 
six  chevaux  qu'on  avait  envoyée  au-devant  de  lui ,  il  fut  conduit 
à  son  trône.  Dès  qu'il  fut  assis ,  l'orateur  lui  prononça  à  genoux 
nne  harangue  dans  le  style  de  l'Académie ,  pleine  de  louanges , 
d'antithèses  et  de  mots  nouveaux.  Le  curé  reçut  tous  ces  éloges 
avec  l'air  d'un  homme  qui  sait  bien  qu'il  en  mérite  encore  da- 

1.  Fétt  donnée  i  Bélébat,  chtz  le  marchais  de  Livry,  dans  la  paroisse 
de  Courdimanche,  dont  le  curé  était  à  moitié  poète  et  à  moitié  fou. 

Tous  les  vers  de  cette  pièce  ne  sont  pas  de  Voltaire.  (Eo.) 

2.  Le  duo  de  Boarbon,  premier  ministre. 
S.  Chansonnier  du  pont  Neuf. 

VOLTAIAK  —  1  0 
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vantage  ;  car  tout  le  monde  n'est  pas  de  l'humeur  de  notre  reine» , 
qui  hait  les  louanges  autant  qu'elle  les  mérite.  Après  la  harangue, 
on  exécuta  le  concert  dont  on  vous  envoie  les  paroles  ;  les  chœurs 
allèrent  à  merveille ,  et  la  cérémonie  finît  par  une  grande  pièce 
de  vers  pompeux,  à  laquelle  ni  les  assistants ,  ni  le  curé ,  ni  l'au- 
teur, n'entendirent  rien.  Il  faudrait  avoir  été  témoin  de  cette 
fête  pour  en  bien  sentir  l'agrément  :  les  projets  et  les  préparatifs 
de  ces  divertissements  sont  toujours  agréables ,  Vexéc\ition  ra- 
rement bonne ,  et  le  récit  souvent  ennuyeux. 

Ainsi ,  dans  les  plaisirs  d*une  vie  innocente , 

Nous  attendons  tous  l'heureux  jour 

Où  nous  reverrons  le  séjour 
De  cette  reine  aimable  et  bienfaisante , 
L'objet  de  nos  respects,  l'objet  de  notre  amour  : 

Le  plaisir  de  vivre  à  sa  cour 

Vaut  la  fête  la  plus  brillante. 

J^Q  curé  de  Cuurdimanche  s'étant  placé  sur  le  trône  qui  lui 
était  destiné,  tous  les  habitants  de  Gourdimanche  vinrent  en  cé- 
rémonie le  haranguer  ;  Voltaire  porta  la  parole»  La  harangue  fi- 
ni? ,  la  cérémonie  commença. 

UN  HABITANT  DE  GOURDIMANCHB   chantê. 

Peuples  fortunés  de  Gourdimanche, 
Devant  le  curé  que  tout  s'épanche  ; 
A  le  couronner  qu'on  se  prépare. 
De  pampre ,  en  attendant  la  tiare. 
(Oo  met  une  couronne  sur  la  tête  du  curé.) 

I.R  ciKSUfi  chante  sur  un  air  de  Vopérck  d$  tuésse- 
Que  l'on  doit  être 
Content  d'avoir  un  prêtre 
Qui  fait  de  si  beaux  vers  l 
Qu'on  applaudisse 
Sans  cesse  à  ses  nouveaux  airs , 

A  ses  concerts. 
Qu*à  l'église  il  nous  bénisse , 
Qu'à  table  il  nous>réjouisse  ; 
Que  d'un  triomphe  si  doux 
Tous  les  curés  soient  jaloux  l 

Sur  l'air  des  vieillards  de  Tkésèe, 

Mène-t-on  dans  le  monde  une  vie 
Qui  soit  plus  jolie 
Qu'à  Bélébat  I 
Ce  curé  nous  enchante  : 

I*  lUrieLecsinska. 
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Lorsqu'à  table  il  chante , 
Oa  croirait  être  au  sabbat. 
Le  démon  poétique 
Qui  rend  pâle ,  étique, 
Voltaire  le  rimeur , 
Rend  la  face 
Bien  grasse 
A  ce  pasteur. 

Air  :  Au  généreux  Roland. 

A  ce  joyeux  curé  Bélébat  tioit  sa  gloire, 
Tous  les  buveurs  on  lui  voit  terrasser; 
Mais  il  ne  veut,  pour  prix  de  sa  victoire, 
Que  le  bon  vin  que  Livry  fait  verser. 
On  vient,  pour  Tadmirer,  des  quatre  coins  du  monde, 

On  quitte  une  brillante  cour  \ 
Partout  à  sa  santé  chacun  boit  à  la  ronde*, 
Mais  qui  peut  voir  sa  face  rubiconde , 
Voit  sans  étonnement  l'excès  de  notre  amour. 
Triomphez,  grand  Courdimanche , 
Triomphez  des  plus  grands  cœurs  : 
Ce  n'est  qu'aux  plus  fameux  buveurs 
Qu'il  est  permis  de  manger  votre  éclanche. 

(Une  nymphe  lui  présente  un  verre  de  vin.) 

UN   HABITANT  charUe. 

Versez-lui  de  ce  vin  vieux, 

Silvie , 
Versez-lui  de  ce  vin  vieux; 
Encore  un  coup ,  je  vous  prie , 
L'Amour  vous  en  rendra  deux. 
Vénus  permet  qu'en  ces  beaux  lieux 

Bacchus  préside  ; 
Le  curé  de  ce  lieu  joyeux 
Est  le  druide  : 
Honneur,  cent  fois  honneur 
A  ce  divin  pasteur; 
Le  plaisir  est  son  guide  : 
Que  les  curés  d'alentour 
Viennent  lui  faire  la  cour. 

Air  :  Le  pays  de  Cocagne  (d\ine  comédie  de  Legrand.) 

Où  trouver  la  grâce  du  comique , 

Un  style  noble  et  plaisant , 
Et  du  grand  et  sublime  tragique 
Le  récit  tendre  et  touchant  ? 
Voltaire  a-t-il  tout  cela  dans  sa  manche? 
Et  Ion  lan  la, 


106  LA  FÊTE  DE  BÉLÉBAT. 

Ce  n'est  pas  là 
Qu'on  trouve  cela , 
C'est  chez  le  grand  Courdimanche. 

En  fait  de  cette  douce  harmonie 

Qui  charme  et  séduit  les  cœurs, 
I>es  maîtres  de  France  ou  d'Italie 
Qui  doit  passer  pour  vainqueurs? 
Entre  Miguel  et  LuUi  le  choix  penche  ; 
Et  Ion  lan  la, 
Ce  n'est  pas  là 
Qu'on  trouve  cela, 
C'est  chez  le  grand  Courdimanche. 

Salut  au  curé  de  Courdimanche  ; 
Oh  !  que  c'est  un  homme  divin  ! 

Sa  ménagère  est  fraîche  et  blanche, 
Salut  au  curé  de  Courdimanche  : 

Sûr  d'une  soif  que  rien  n'étanche , 

Il  viderait  cent  brocs  de  vin  ; 
Salut  au  curé  de  Courdimanche  ; 

Oh  I  que  c'est  nn  homme  divin  ! 

Du  pain  bis,  une  simple  éclanohe; 
Salut  au  curé  de  Courdimanche  : 

Mtaigre  ou  gras,  bécassine  ou  tanche, 

Tout  est  bon  dès  qu'il  a  du  vin. 
Salut  au  curé  de  Courdimanche  ; 

Oh  !  que  c'est  un  homme  divin! 

Des  vers,  il  en  a  dans  sa  manche; 
Salut  au  curé  de  Courdimanche  ; 
Aucun  repas  ne  se  retranche; 
En  s'éveillant  il  court  au  vin. 
Salut  au  curé  de  Courdimanche  ; 
Oh  !  que  c'est  un  homme  divin  I 
(La  Bcène  change,  et  représenle  Tagonie  du  curé  de  Courdimanclie  ' 

il  parait  étendu  sur  un  lit.) 

CHŒUR. 

Ah  1  notre  curé 
S'est  bien  échaudé , 
Faisant  sa  lessive  '. 

Ah  !  notre  curé 
Est  presque  enterré, 
Pour  s'être  échaudé. 

UN  HABITANT. 

Et  du  même  chaudron  {bis) 
I .  nittl  était  tombé  de  l'eau  bontUante  sur  les  jambes.  (Éd.) 
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La  pauvre  Bacarie 
A  brûlé  son.... 
LE  CHŒUR,  Vinterrompant. 
Ah  1  notre  curé ,  etc. 

UN  HABITANT. 

Quelques  gens  nous  ont  dit 
Que  le  curé  lui«mêxne 

Avait  brûlé  son.... 

LE  CHŒUR,  Vinterrampant, 

Ah  !  notre  curé ,  etc. 

Eiliorlalion  faite  au  curé  de  Courdimandic  en  son  agonie. 

Curé  de  Courdimanche ,  et  prêtre  d'Apollon , 
Que  je  vois  sur  ce  lit  étendu  tout  du  long, 
Après  avoir  vingt  ans ,  dans  une  paix  profonde , 
Enterré ,  confessé ,  baptisé  votre  monde  ; 
Après  tant  à^oremus  chantés  si  plaisamment. 
Après  cent  requiem  entonnés  si  gaiement, 
Pour  nous ,  je  l'avouerai ,  c'est  une  peine  extrême 
Qu'il  nous  faille  aujourd'hui  prier  Dieu  pour  vous-même. 
Mais  tout  passe  et  tout  meurt  ;  tel  est  l'arrêt  du  sort  : 
L'instant  où  nous  naissons  est  un  pas  vers  la  mort. 
Le  petit  père  André  n'est  plus  qu'un  peu  de  cendre  ; 
Frère  Fredon  n'est  plus  ;  Diogène ,  Alexandre , 
César .  le  poète  Mai  > ,  La  Fillon ,  Constantin , 
Abraham ,  Brioché ,  tous  ont  même  destin  ; 
Ce  cocher  si  fameux  à  la  cour ,  à  la  ville , 
Amour  des  beaux  esprits ,  père  du  vaudeville , 
Dont  vous  auriez  été  le  très-digne  aumônier. 
Près  Saint-Eustache  encore  est  pleuré  du  quartier. 
Vous  les  suivrez  bientôt  :  c'est  donc  ici ,  mon  frère , 
Qu'il  faut  que  vous  songiez  à  votre  grande  affaire. 
Si  vous  aviez  été  toujours  homme  de  bien , 
Un  bon  prêtre ,  un  nigaud ,  je  ne  vous  dirais  rien  : 
Mais  qui  peut ,  entre  nous ,  garder  son  innocence  ? 
Quel  curé  n'a  besoin  d'un  peu  de  pénitence  ? 
Combien  en  a-t-on  vu  jusqu'au  pied  des  autels 
Porter  un  cœur  pétri  de  penchants  criminels  ; 
Dans  ce  tribunal  même ,  où ,  par  des  lois  sévères , 
Des  fautes  des  mortels  ils  sont  dépositaires, 
Convoiter  les  beautés  qui  vers  eux  s'accusaient , 
'Et  commettre  la  chose,  alors  qu'ils  l'écoutaient! 
Combien  n'en  vit-on  pas ,  dans  une  sacristie , 
Conduire  une  dévote  avec  hypocrisie , 
Et,  sur  un  banc  trop  dur,  travailler  en  ce  lieu 

I.  Poète  sans  talent,  qui  mourut  de  misère  en  t7i9.  'é«.) 
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A  faire  à  son  prochain  des  serviteurs  de  Dieu  ! 

Je  yeux  que  de  la  chair  le  démon  redoutable 
N*ait  pu  vous  enchanter  par  son  pouvoir  aimable  ; 
Que,  digne  imitateur  des  saints  du  premier  temps, 
Vous  ayez  pu  dompter  la  révolte  des  sens  ; 
Vous  viviez  en  châtré  ;  c'est  un  bonheur  extrême  : 
Mais  ce  n'est  pas  assez ,  curé  ;  Dieu  veut  qu'on  l'aime. 
Avez- vous  bien  connu  cette  ardente  ferveur, 
Ce  goût ,  ce  sentiment ,  cette  ivresse  du  cœur , 
La  charité ,  mon  fils  ?  le  chrétien  vit  par  elle  : 
Qui  ne  sait  point  aimer  n'a  qu'ùti  cœur  infidèle  ; 
La  charité  fait  tout  :  vous  possédez  en  vain 
Les  mœurs  de  nos  prélats,  l'esprit  d'un  capucin, 
D'un  cordelier  nerveux  la  timide  innocence , 
La  science  d'un  carme  aveo  sa  continence , 
Des  fils  de  Loyola  toute  l'humilité; 
Vous  ne  serez  chrétien  que  par  la  charité. 

Commencez  donc,  curé,  par  un  effort  suprême; 
Pour  mieux  savoir  aimer ,  haïssez-vous  vous-même. 
Avouez  humblement,  en  pénitent  soumis, 
Tous  les  petits  péchés  que  vous  avez  commis  ; 
Vos  jeux,  vos  passe-temps,  vos  plaisirs,  et  vos  peines 
Olivette ,  Amauri ,  vos  amours  et  vos  haines  ; 
Combien  de  muids  de  vin  vous  vidiez  dans  un  an  *, 
Si  Brunelle  avec  vous  a  dormi  bien  souvent. 

Après  que  vous  aurez  aux  yeux  de  l'assemblée 
Etalé  les  péchés  dont  votre  âme  est  troublée , 
Avant  que  de  partir,  il  faudra  prudemment 
Dicter  vos  volontés  et  faire  un  testament. 
Bélébat  perd  en  vous  ses  plaisirs  et  sa  gloire  : 
Il  lui  faut  un  poète  et  des  chansons  à  boire , 
Il  ne  peut  s'en  passer  *,  vous  devez  parmi  nous 
Choisir  un  successeur  qui  soit  digne  de  vous. 
Il  sera  votre  ouvrage ,  et  vous  pourrez  le  taire 
De  votre  esprit  charmant  unique  légataire. 
Tel  Ëlie  autrefois ,  loin  des  profanes  yeux , 
Sur  un  char  de  lumière  emporté  dans  les  oieux , 
Avant  que  de  partir  pour  ce  rare  voyage , 
Consolait  Ëlisé  qui  lui  servait  de  page  *, 
Et ,  dans  un  testament ,  qu'on  n'a  point  par  écrit, 
Avec  un  vieux  pourpoint  lui  laissa  son  esprit. 
Afin  de  soulager  votre  mémoire  usée , 
Nous  ferons  en  chansons  une  peinture  aisée 
De  cent  petits  péchés  que  peut  faire  un  pasteur. 
Et  que  vous  n'auriez  pu  nous  réciter  par  cœur. 
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LES  HABITANTS  î)8  bélébat  ,  ckantent. 

Air  du  Con/iteor, 

Vous  prenez  doue  congé  de  nous; 
En  vérité,  c'est  grand  dommage  : 
Mon  cher  curé ,  disposez- vous 
A  franchir  gaiement  ce  passage. 
Hé  quoi,  vous  résistez  encor! 
Dites  votre  Confiteor, 

Lorsque  vous  aimâtes  Margot, 
Vous  n'étiez  pas  encor  sous-diacre; 
Un  beau  jour  de  Quasimodo , 
Avec  elle  montant  en  fiacre.... 
Vous  en  souviendrait-il  encor? 
Dites  votre  Con/iteor, 

Nous  vous  avons  vu  pour  Gatin 
Abandonner  souvent  l'office  ; 
Vous  n'êtes  pas ,  pour  le  certain , 
Chu  dans  le  fond  du  précipice; 
Mais ,  parbleu ,  vous  éties  au  bord. 
Dites  votre  Confiteor* 

Vos  sens,  de  Brunelle  enchantés, 
La  fêtaient  mieux  que  le  dimanche. 
Sous  le  linge  elle  a  des  beautés , 
Quoiqu'elle  ne  soit  pas  trop  blanche, 
Et  qu'elle  ait  quelque  taîe  èncor  : 
Dites  votre  Confiieûf. 

Vous  avez  renversé  sur  eu 
Plus  de  vingt  tonneaux  par  année; 
Tout  Courdimanche  est  convaincu 
Que  Toinon  fut  plus  renversée. 
Pour  les  muids  de  vin ,  passe  encor  : 
Dites  votre  Confiteor, 

N'étes-vous  pas  demeuré  court 
Dans  vos  rendez-vous ,  comme  en  chaire? 
Vous  avez  tout  l'air  d'un  Saucourt , 
De  grands  traits  à  la  cordelière  ; 
Mais  tout  ce  qui  luit  n'est  pas  or  : 
Dites  votre  Confiteor* 

Élève ,  et  quelquefois  rival 
De  l'abbé  de  Pure  et  d'Horace, 
Du  fond  du  coiifesslônnal , 
Quand  voua  grimpez  sur  le  Parnasse, 
Vous  vous  croyez  luf  le  Thabôt 
Dites  votre  Cwifitëor 
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Si  les  Amauris  ont  voulu 
Troubler  votre  innocente  flamme , 
Et  s'ils  vous  ont  un  peu  battu , 
C'est  pour  le  salut  de  votre  âme  ; 
C'est  pour  vous  de  grâce  un  trésor  : 
Dites  votre  Confiteor, 

Après  la  confession ,  le  bedeau  chante. 

Gardez  tous  un  silence  extrême , 
Le  curé  se  dispose  à  vous  parler  lui-même  : 
Pour  donner  plus  d'éclat  à  ses  ordres  derniers, 
Il  a  fait  assembler  ici  les  marguilliers. 

Écoutez  bien  comme  l'on  sonne  : 
Du  carillon  tout  Bélébat  résonne  ; 

Il  tousse ,  il  crache ,  écoutez  bien  ; 
De  ce  qu'il  dit  ne  perdez  jamais  rien. 

LE  cuRé  chante  d'un  ton  entrecoupé. 
A  Courdimanche ,  avec  honneur, 
J'ai  fait  mon  devoir  de  pasteur; 
J'ai  su  boire,  chanter  et  plaire, 
Toutes  mes  brebis  contenter  : 
Mon  successeur  sera  Voltaire , 
Pour  mieux  me  faire  regretter. 
LE  BBDBAu  chantc. 
Que  de  tous  côtés  on  entende 
Le  beau  nom  de  Voltaire ,  et  qu'il  soit  célébré. 
Est-il  pour  nous  une  gloire  plus  grande  ? 
L'auteur  d'OEdipe  est  devenu  curé. 

LE  CHŒUR. 

Que  de  tous  côtés  on  entende ,  etc. 

LE  BEDEAU. 

Qu'avec  plaisir  Bélébat  reconnoisse 
De  ce  curé  le  digne  successeur; 

Il  faut  toujours  dans  la  paroisse 
Un  grand  poëte  avec  un  grand  buveur. 

(A  Voltaire.) 
Que  l'on  bénisse 
Le  choix  propice 
Qui  du  pasteur 
Vous  fait  coadjuteur. 

LE  CHŒUR. 

Que  de  tous  côtés  on  entende 
Le  beau  nom  de  Voltaire ,  et  qu'il  soit  célébré ,  etc. 
MADAME  LA  MARQUISE  DE  ?RiE  présente  à  Voltaire  une  eouronne 
de  laurier^  et  VinstaUe  en  chantant. 
Pour  prix  du  bonheur  extrême 
Que  nous  goûtons  dans  ces  lieux, 


LA  FÊTE  DB  BÉl£bAT.  SOI 

Et  qu'on  ne  doit  qu'à  toi-même, 
Reçois  ce  4on  précieux  ; 

Je  te  le  donne , 
En  attendant  encor  mieux 

Qu'une  couronne. 

LES  HABITANTS  DB   BÉLl^BAT  chantent. 

Dans  cet  auguste  jour , 

Reçois  cette  couronne 

Par  les  mains  de  l'Amour 

Notre  cœur  te  la  donne, 

Et  zon ,  zon ,  zon ,  etc. 

Tu  connais  le  devoir 

Où  cet  honneur  t'engage  ; 

Par  un  double  pouvoir 

Mérite  notre  hommage, 

Et  zon ,  zon ,  zon ,  etc. 

(On  annonce  au  coadjuleur  ses  devoirs.  ) 
Du  poste  où  l'on  t'introduit 
Connais  bien  toutes  les  charges; 
Il  faut  des  épaules  larges , 
Grand'soif ,  et  bon  appétit. 

(On  répète.) 
Du  posté ,  etc. 

(On  fait  le  panégyrique  du  curé,  comme  sMl  était  mort.) 

UN  CORYPHÉE  chantc. 
Hélas  !  notre  pauvre  saint , 
Que  Dieu  veuille  avoir  son  âme  ! 
Pain ,  vin ,  jambon ,  fille ,  ou  femme , 
Tout  lui  passait  par  la  main. 

LE  CHŒUR  répète. 
Hélas!  etc. 

LE  CORYPHés. 

Il  eût  cru  taxer  les  dieux 
D'une  puissance  bornée, 
Si  jamais  pour  l'autre  année 
Il  eût  gardé  du  vin  vieux. 

LE  CHŒUR. 

Il  eût  cru ,  etc. 

LE  CORTPHéE. 

Tout  Courdimanche  en  discord 
Menaçait  d'un  grand  tapage  ; 
Il  enivra  le  village , 
A  l'instant  tout  fut  d'accord. 

LE  CHŒUR. 

Tout  Courdimanche ,  etc. 

LE  CORYPHÉE 

Quand  l'orage  était  bien  fort, 
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Pour  détourner  le  tonnerre, 
Un  autre  eût  dit  son  bréviaire; 
Lui  courait  au  vin  d'abord. 

LB  CHŒUft. 

Quand  Torage ,  eto. 

LE  CORYPHÉB. 

Bon  homme,  ami  du  prochain, 
Ennemi  de  l'abstinence , 
S'il  prêchait  la  pénitence , 
C'était  un  verre  à  la  main. 

LE  CHOEUR. 

Bon  homme,  etc. 

nBUX  JEUNES  FILLES  ckatUent, 
Que  nos  prairies 
Seront  fleuries  1 
Les  jeux ,  l'amour , 
Suivent  Voltaire  en  ce  jour; 
Déjà  nos  mères 
Sont  moins  sévères; 
On  dit  qu'on  peut  faire 
Un  mari  cocu. 
Heureuse  terre  ! 
C'est  à  Voltaire 
Que  tout  est  dû. 

LE  CHŒUR. 

Que  nos  prairies,  etc 

LES  JEUNES  PILLES. 

L'amour  lui  doit 
Les  honneurs  qu'il  reçoit  : 

Un  cœur  sauvage 
Par  lui  s'adoucit; 

Fille  trop  sage 
Pour  lui  s'attendrit. 

LE  CHŒUR. 

Que  nos  prairies ,  etc. 
Remerdment  de  voltaire  au  curé. 
Curé ,  dans  qui  l'on  voit  les  talents  et  les  traits , 
La  gaieté,  la  douceur,  et  la  soif  éternelle 
Du  curé  de  Meudon ,  qu'on  nommait  Rabelais , 

Dont  la  mémoire  est  immortelle , 

Vous  avez  daigné  me  donner 
Vos  talents,  votre  esprit,  ces  dons  d'un  dieu  propîôe; 

C'est  le  plus  charmant  bénéfice 

Que  vous  ayez  à  résigner. 
Puisse  votre  carrière  être  encor  longue  et  belle  1 
Vous  formerez  en  moi  votre  heureux  successeur  : 
Je  sarai  dans  ces  lieux  votre  ooadjttteur, 
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Partout   hors  auprès  de  Brunelle. 

LS  cbceur; 
Honneur  et  cent  fois  honneur 
A  notre  coadjuteur  1 

(A  Mgr  le  comte  de  Clermont.) 
Viens ,  parais ,  jeune  prince ,  et  qu'on  te  reconnoisse 

Pour  le  coq  de  notre  paroisse  ; 
Que  ton  frère ,  à  son  gré ,  soit  le  digne  pasteur 

De  tous  les  peuples  de  la  France  ; 
Qu'on  chante ,  si  l'on  veut ,  sa  vertu ,  sa  prudence  : 
Toi  seul  dans  Béiébat  rempliras  nos  désirs  : 
On  peut  partout  ailleurs  célébrer  sa  justice  j 
Nous  ne  voulons  ici  chanter  que  nos  plaisirs  ; 
Qui  pourrait  mieux  que  toi  commencer  cet  ofSce? 

(A  M.  de  Billy,  son  gouverneur.) 
Billy ,  nouveau  Mentor  bien  plus  sage  qu'austère 
De  ce  Télémaque  nouveau  » 
Si ,  pour  éclairer  sa  carrière , 
Ta  main  de  la  Raison  nous  montre  le  flambeau  ^ 
Le  flambeau  de  l'Amour  s'allume  pour  lui  plaire  : 
Loin  d'éteindre  ses  feux ,  ose  en  brûler  encor  ; 
Et  que  jamais  surtout  quelque  nymphe  jolie 
Ne  renvoie  à  la  Peyronie  ' 
Le  Télémaque  et  le  Mentor. 

(Au  seigneur  de  Béiébat.) 
Duchy ,  maître  de  la  maison , 
Vous  êtes  franc,  vrai,  sans  façon, 
Très-peu  complimenteur ,  et  je  vous  en  révère. 

La  louange  à  vos  y  eu?  n'eut  jamais  rien  de  doux  ; 
Allez ,  ne  craignez  rien  des  transports  de  ma  lyre  ; 
Je  vous  estimerai ,  mais  sans  vous  en  rien  dire  : 

C'est  comme  il  faut  vivre  avec  vous. 
(A  M.  de  Monlchesne.) 
Continuez,  monsieur  :  avec  l'heureux  talent 
D'être  plaisant  et  froid ,  sans  être  froid  plaisant , 
De  divertir  souvent ,  et  de  ne  jamais  rire , 

Vous  savez  railler  sans  médire, 

Et  vous  possédez  l'art  charmant 
De  ne  jamais  fâcher ,  de  toujours  contredire. 

(A  Mme  de  Monlchesne.) 
Vous,  aimable  moitié  de  ce  grand  disputeur. 
Vous  qui  pensez  toujours  bien  plus  que  vous  n'en  dite< 
Vous  de  qui  l'on  estime  et  l'esprit  et  le  eœur, 
Lorsque  vous  ne  songez  qu'à  cacher  leurs  méritef  f 

1.  Chirurgien  célèbre,  mort  en  17^7.  (Éo.) 
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Jouissez  du  plaisir  d'ayoir  toujours  dompté 
Les  contradictions  dont  son  esprit  abonde; 
Car  ce  n'est  que  pour  vous  qu'il  a  toujours  été 
De  l'avis  du  reste  du  monde. 

(A  Mme  la  marquise  de  Prie.) 

De  Prie ,  objet  aimable ,  et  rare  assurément, 

Que  vous  passez  d'un  vol  rapide 
Du  grave  à  l'enjoué,  du  frivole  au  solide! 

Que  vous  unissez  plaisamment 
L'esprit  d'un  philosophe  et  celui  d'un  enfant! 
J'accepte  les  lauriers  que  votre  main  me  donne  : 
Mais  ne  peut-on  tenir  de  vous  qu'une  couronne? 
Vous  connaissez  Alain  * ,  ce  poëte  fameux , 
Qui  s'endormit  un  jour  au  palais  de  sa  reine  : 
Il  en  reçut  un  baiser  amoureux: 
Mais  il  dormait ,  et  la  faveur  fut  vaine. 
Vous  me  pourriez  payer  d'un  prix  beaucoup  plus  doux  ; 

Et  si  votre  bouche  vermeille 
Doit  quelque  chose  aux  vers  que  je  chante  pour  vous, 

N'attendez  pas  que  je  sommeille. 

(A  M.  de  Baye,  frère  de  Mme  de  Prie.) 
Vous  êtes,  cher  de  Baye,  au  printemps  de  votre  âge; 
Vous  promettez  beaucoup ,  vous  tiendrez  davantage. 

Surtout  n'ayez  jamais  d'humeur  ; 

Vous  plairez  quand  vous  voudrez  plaire  : 

D'ailleurs  imitez  votre  frère  : 
Mais,  hélas!  qui  pourrait  imiter  votre  sœur? 

(A  M.  le  duc  de  La  Feuillade.) 

Vous  avez ,  jeune  La  Feuillade , 
Ce  don  charmant  que  jadis  eut  Saucourt , 

Ce  don  qui  toujours  persuade , 

Et  qui  plaît  surtout  à  la  cour. 

Gardez  qu'un  jour  on  ne  vous  plaigne 
D'avoir  su  mal  user  d'un  talent  si  parfait; 
N'allez  pas  devenir  un  méchant  cabaret 

Portant  une  si  belle  enseigne. 

(A  M.  de  Bonneval.) 
Et  vous,  cher  Bonneval,  que  vous  êtes  heureux! 
Vous  écrivez  souvent  sous  l'aimable  de  Prie  ; 
Et  vous  avez  des  vers  le  talent  gracieux  ; 
Ainsi  diversement  vous  passez  votre  vie 

A  parler  la  langue  des  dieux. 
Partagez  avec  moi  ce  brin  de  ma  couronne  ; 
De  Prie,  aux  yeux  de  tous,  m'a  promis  encor  mieux; 

I.  Alain  Ghariier.  fin.) 
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Ah  !  si  ce  mieux  venait ,  je  jure  par  les  cieux 
De  ne  le  partager  jamais  avec  personne. 

(A  M.  le  président  Hénault.) 

Hénault,  aimé  de  tout  le  monde, 

Vous  enchantez  également 

Le  philosophe ,  l'ignorant , 

Le  galant  à  perruque  blonde , 

Le  citoyen,  le  courtisan  : 
En  Apollon  vous  êtes  mon  confrère. 
Grand  maître  en  Tart^'aimer,  bien  plus  en  l'art  de  plaire: 
Vif  sans  emportement ,  complaisant  sans  fadeur , 

Homme  d'esprit  sans  être  auteur, 

Vous  présidez  à  cette  fête; 
Vous  avez  tout  l'honneur  de  cet  aimable  jour. 
Mes  lauriers  étaient  faits  pour  ceindre  votre  tête; 
Mais  vous  n'en  recevez  que  des  mains  de  l'Amour. 
(A  MM.  le  marquis  et  l'abbé  de  Livry.) 

Plus  on  connaît  Livry ,  plus  il  est  agréable  : 
Il  donne  des  plaisirs,  et  toujours  il  en  prend; 
Il  est  le  dieu  du  lit  et  celui  de  la  table. 
Son  frère ,  en  tapinois ,  en  fait  bien  tout  autant  ; 

Et  sans  perdre  de  sa  prudence , 
Lorsqu'avec  des  buveurs  il  se  trouve  engagé, 
Il  soutient  mieux  que  le  clergé 
Les  libertés  de  l'Église  de  France. 

(A  M.  Delaislre.) 
Doux ,  sage ,  ingénieux ,  agréable  Delaistre , 
Vous  avez  gagné  mon  cœur 
Dès  que  j'ai  pu  vous  connaître. 
Mon  estime  envers  vous  à  l'instant  va  paraître  ; 
Je  vous  fais  mon  enfant  de  chœur. 
(A  Mme  de  Montchesnc] 

Toi ,  Montchesne ,  discrète  et  sage , 
Accepte-moi  pour  directeur; 
Que  ton  mari  soit  bedeau  de  village  ; 
Que  de  Baye  soit  carillonneur , 
Et  Duchy  marguillier  d'honneur. 
Le  président  sera  vicaire  ; 
Livry  des  pains  bénits  sera  dépositaire. 

Que  l'abbé  préside  au  lutrin , 
Et  qu'il  ait  même  encor  l'emploi  de  sacristain. 
Venez ,  Béquet ,  venez  ;  soyez  ma  ménagère  : 
Songez  surtout  à  vous  bien  acquitter 
Des  fonctions  d'une  charge  si  belle  ; 
Et  puissions-nous  Tun  et  l'autre  imiter, 
Moi ,  le  curé  ;  vous ,  la  jeune  Brunelle  I 
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LE  CHŒUR  chante, 
Chantonâ  tous  la  chambrière 
De  notre  coadjuteur; 
Elle  aura  beaucoup  à  faire 
Pour  engraisser  son  pasteur. 
Haut  le  pied ,  bonne  ménagère  ; 
Haut  le  pied ,  coadjuteur. 

LE   COADJUTEUR  Chonte, 

Tu  parais  dans  le  bel  âge , 
Vive,  aimable  et  sans  humeur; 
Viens  gouverner  mon  ménage , 
Et  ma  paroisse ,  et  mon  cœur. 
Haut  le  cul ,  belle  ménagère  ; 
Haut  le  cul,  coadjuteur. 

L'évéque  le  plus  austère, 
S'il  visitait  mon  réduit , 
Cache-toi ,  ma  ménagère , 
Car  il  te  prendrait  pour  lui. 

Haut  le  pied ,  bonne  ménagère  ; 
Tu  peux  paraître  aujourd'hui. 
LE  CHŒUR  chante. 
Honneur  au  dieu  de  Cythère , 
Et  gloire  au  divin  Bacchus; 
Honneur  et  gloire  à  Voltaire , 
Héritier  de  leurs  vertus. 

Haut  le  pied,  bonne  ménagère; 
Que  de  biens  sont  attendus  I 

Des  jeux  l'escorte  légère , 
Sous  ce  digne  successeur, 
De  la  raison  trop  austère 
Délivrera  notre  cœur. 
Haut  le  pied ,  bonne  ménagère , 
Célébrez  votre  bonheur. 

Raison  dont  la  voix  murmure, 
Contre  nos  tendres  souhaits , 
Par  une  triste  peinture 
Des  cœurs  tu  troubles  la  paix. 
Ils  peignent  d'après  nature; 
Noua  aimons  mieux  leurs  portraits. 
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BRUT  us. 

TRAGÉDIE  BN  CINQ  ACTES. 
(h  décembre  4730.) 


DISCOURS  SUR  LA  TRAGÉDIE. 

A  MILORD  B0LIK6BR0KE. 

Si  je  dédie  à  un  Anglais  un  ouvrage  représenté  à  Paris ,  ce  n'est 
pas ,  milord ,  qu'il  n'y  ait  aussi  dans  ma  patrie  des  juges  très- 
éclairés ,  et  d'excellents  esprits  auxquels  j'eusse  pu  rendre  cet 
hommage  ;  mais  vous  savez  que  la  tragédie  de  Érutus  est  née 
en  Angleterre.  Vous  tous  souvenez  que ,  lorsque  j'étais  retiré  à 
Wandsworth ,  chez  mon  ami  M.  Falkener ,  ce  digne  et  vertueux 
citoyen ,  je  m'occupai  chez  lui  à  écrire  en  prose  anglaise  le  pre- 
mier acte  de  cette  pièce ,  à  peu  près  tel  qu^il  est  aujourd'hui  en 
vers  français.  Je  vous  en  parlais  quelquefois ,  et  nous  nous  éton- 
nions qu'aucun  Anglais  n'eût  traité  ce  sujet ,  qui ,  de  tous ,  est 
rmt-ètre  le  plus  convenable  à  votre  théâtre*.  Vous  m'encouragiez 
continuer  un  ouvrage  susceptible  de  si  grands  sentiments.  Souf- 
frez donc  que  je  vous  présente  Brutus ,  quoique  écrit  dans  une 
autre  langue ,  docte  sermones  utriusque  tinguœ ,  à  vous  qui  me 
donneriez  des  leçons  de  français  aussi  bien  que  d'anglais ,  à  vous 


pense  fortement  parle  de  même. 

Je  vous  avoue ,  milord ,  qu'à  mon  retour  d'Angleterre ,  où  j'a- 
vais passé  près  de  deux  années  dans  une  étude  continuelle  de 
votre  langue ,  je  me  trouvai  embarrassé  lorsque  je  voulus  com- 
poser une  tragédie  française.  Je  m'étais  presaue  accoutumé  à 
penser  en  aurais;  je  sentais  que  les  termes  ae  ma  langue  ne 
venaient  plus  se  présenter  à  mon  imagination  avec  la  même  abon- 
dance qu  auparavant  :  c'était  comme  un  ruisseau  dont  la  source 
avait  été  détournée  ;  il  me  fallut  du  temps  et  de  la  peine  pour  le 
faise  couler  dans  son  premier  lit.  Je  compris  bien  alors  que , 
pour  réussir  dans  un  art ,  il  le  faut  cultiver  toute  sa  vie. 

De  la  rime ,  et  delà  difficulté  de  la  versification  française,  — 
Ce  oui  m'effraya  le  plus  en  rentrant  dans  cette  carrière ,  ce  fut 
la  sévérité  de  notre  poésie ,  et  l'esclavage  de  la  rime.  Je  regrettais 
cette  heureuse  liberté  que  vous  avez  d'écrire  vos  tragédies  en 
▼ers  non  rimes  ;  d'allonger ,  et  surtout  d'accourcir  presque  tous 
vos  mots  ;  de  faire  enjamber  les  vers  les  uns  sur  les  autres ,  et 
de  créer ,  dans  le  besoin,  des  termes  nouveaux,  qui  sont  toujours 

I.  n  7  a  un  Bmtus  d'un  auteur  nommé  Lée;  mais  o'ett  nn  ouvrage 
Ignoré ,  qu'on  ne  représente  jamais  à  Londres. 
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adoptés  chez  vous  lorsqu'ils  sont  sonores ,  intelligibles  et  néces* 
saires.  «  Un  poète ,  disais-je ,  est  un  homme  libre  qui  asservit  sa 
laneue  à  son  génie  ;  le  Français  est  un  esclave  de  la  rime ,  obligé 
de  Faire  quelquefois  quatre  vers  pour  exprimer  une  pensée  qu'un 
Anglais  peut  rendre  en  une  seule  ligne.  L'Anglais  dit  tout  ce 
qu'il  veut ,  le  Français  ne  dit  que  ce  qu'il  peut  ;  l'un  court  dans 
une  carrière  vaste ,  et  l'autre  marche  avec  des  entraves  dans  un 
chemin  glissant  et  étroit.  » 

Maigre  toutes  ces  réflexions  et  toutes  ces  plaintes ,  nous  ne 
pourrons  jamais  secouer  le  joug  de  la  rime  ;  elle  est  essentielle  à 
fa  poésie  française.  Notre  langue  ne  comporte  que  peu  d'inver- 
sions ;  nos  vers  ne  souffrent  point  d'enjambement ,  du  moins  cette 
liberté  est  très -rare;  nos  syllabes  ne  peuvent  produire  une  har- 
monie sensible  par  leurs  mesures  longues  ou  brèves  ;  nos  césures 
et  un  certain  nombre  de  pieds  ne  suffiraient  pas  pour  distinguer 
la  prose  d'avec  la  versification  :  la  rime  est  donc  nécessaire  aux 
vers  français.  De  plus ,  tant  de  grands  maîtres  qui  ont  fait  des 
vers  rimes ,  tels  que  les  Gorneifle ,  les  Racine ,  les  Despréaux , 
ont  tellement  accoutumé  nos  oreilles  à  cette  harmonie ,  que  nous 
n'en  pourrions  pas  supporter  d'autres;  et,  je  le  répète  encore, 
quiconque  voudrait  se  délivrer  d'un  fardeau  qu'a  porté  le  grand 
Corneille,  serait  regardé  avec  raison,  non  pas  comme  un  génie 
hardi  qui  s'ouvre  une  route  nouvelle ,  mais  comme  un  homme 
très-fainle  qui  ne  peut  marcher  dans  l'ancienne  carrière. 

Tragédies  en  prose.— On  a  tenté  de  nous  donner  des  tragédies 
en  prose  ;  mais  je  ne  crois  pas  que  cette  entreprise  puisse  dé- 
sormais réussir  :  qui  a  le  plus  ne  saurait  se  contenter  du  moins. 
On  sera  toujours  mal  venu  à  dire  au  public  :  «Je  viens  diminuer 
votre  plaisir.  »  Si ,  au  milieu  des  tableaux  de  Rubens  ou  de  Paul 
Véronëse,  quelau'un  venait  placer  ses  dessins  au  crayon,  n'au- 
rait-il pas  tort  (te  s'égaler  à  ces  peintres?  On  est  accoutumé  dans 
les  fêtes  à  des  danses  et  à  des  chants  :  serait-ce  assez  de  marcher 
et  de  parler,  sous  prétexte  qu'on  marcherait  et  qu'on  parlerait 
bien,  et  que  cela  serait  plus  aisé  et  plus  naturel? 

Il  y  a  grande  apparence  qu'il  faudra  toujours  des  vers  sur  tous 
les  théâtres  tragiques ,  et ,  de  plus ,  toujours  des  rimes  sur  le 
nôtre.  C'est  même  à  cette  contrainte  de  la  rime  et  à  cette  sévérité 
extrême  de  notre  versification  que  nous  devons  ces  excellents  ou- 
vrages que  nous  avons  dans  notre  langue.  Nous  voulons  que  la 
rime  ne  coûte  jamais  rien  aux  pensées ,  qu'elle  ne  soit  ni  triviale 
ni  trop  recherchée  ;  nous  exigeons  rigoureusement  dans  un  vers 
la  même  pureté ,  la  même  exactitude  que  dans  la  prose.  Nous  ne 
permettons  pas  la  moindre  licence  ;  nous  demanaons  qu'un  au- 
teur porte  sans  discontinuer  toutes  ces  chaînes,  et  cependant 
qu'il  paraisse  toujours  libre;  et  nous  ne  reconnaissons  pour 
poètes  que  ceux  qui  ont  rempli  toutes  ces  conditions. 

Exemple  de  la  difficulté  des  vers  français.  —  Voilà  pourquoi  il 
est  plus  aisé  de  faire  cent  vers  en  toute  autre  langue ,  que  quatre 
vers  en  français.  L'exemple  de  notre  abbé  Régnier  Desmarais , 
de  l'Académie  française  et  de  celle  de  la  Crusca ,  en  est  une  preuve 
bien  évidente  :  il  traduisit  Anacréon  en  italien  avec  succès ,  et 
ses  vers  français  sont  ^  à  l'exception  de  deux  ou  trois  quatrains , 
au  rang  des  plus  médiocres-  Notre  Ménage  était  dans  le  même 
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cas.  Combien  de  nos  beaux  esprits  ont  fait  de  très-neaux  vers 
latins,  et  n'ont  pu  être  supportables  en  leur  langue  ! 

La  rime  plait  aux  Français ,  même  dans  les  comédies,  —  Je  sais 
combien  de  disputes  j'ai  essuyées  sur  notre  versification  en  An- 
gleterre ,  et  quels  reproches  me  fait  souvent  le  savant  évêque  de 
Rochester'  sur  cette  contrainte  puérile,  qu'il  prétend  que  nous 
nous  imposons  de  gaieté  de  cœur.  Mais  soyez  persuadé ,  milord , 
que  plus  un  étranger  connaîtra  notre  langue .  et  plus  il  se  ré- 
conciliera avec  cette  rime  qui  l'effraye  d'abord.  Non-seulement 
elle  est  nécessaire  à  notre  tragédie ,  mais  elle  embellit  nos  comé- 
dies mêmes.  Un  bon  mot  en  vers  en  est  retenu  plus  aisément  : 
les  portraits  de  la  vie  humaine  seront  toujours  plus  frap{)ants  en 
vers  qu'en  prose  ;  et  qui  dit  vers ,  en  français ,  dit  nécessairement 
des  vers  rimes  :  en  un  mot ,  nous  avons'des  comédies  en  prose 
du  célèbre  Molière ,  que  l'on  a  été  obligé  de  mettre  en  vers  après 
sa  mort ,  et  qui  ne  sont  plus  jouées  que  de  cette  manière  nou* 
velle. 

Caractère  du  théâtre  anglais. —^e  pouvant ,  milord ,  hasarder 
sur  le  théâtre  français  des  vers  non  rimes ,  tels  qu'ils  sont  en 
usage  en  Italie  et  en  Angleterre ,  j'aurais  dU  moins  voulu  trans- 
porter sur  notre  scène  certaines  beautés  de  la  vôtre.  Il  est  vrai , 
et  je  l'avoue ,  que  le  théâtre  anglais  est  bien  défectueux.  J'ai  en- 
tendu de  votre  bouche  que  vous  n'aviez  pas  une  bonne  tragédie  ; 
mais  en  récompense ,  dans  ces  pièces  si  monstrueuses ,  vous  avez 
des  scènes  admirables.  Il  a  manqué  jusqu'à  présent  à  presque 
tous  les  auteurs  tragiques  de  votre  nation  cette  pureté,  cette 
conduite  régulière ,  ces  bienséances  de  l'action  et  du  style ,  cette 
élégance ,  et  toutes  ces  finesses  de  l'art  qui  ont  établi  la  réputa- 
tion du  théâtre  français  depuis  le  grand  Corneille  ;  mais  vos 
Ï>ièces  les  plus  irrégulières  ont  un  grand  mérite ,  c'est  celui  de 
'action. 

Défaut  du  théâtre  français.  —  Nous  avons  en  France  des  tra- 
gédies estimées ,  qui  sont  plutôt  des  conversations  qu'elles  ne 
sont  la  représentation  d'un  événement.  Un  auteur  italien  m'é- 
crivait dans  une  lettre  sur  les  théâtres  :  a  Un  critico  del  nostro 
c  Pastor  Fido  disse ,  che  quel  componimento  era  un  riassunto 
c  di  bellissimi  madrigali  :  credo ,  se  vivesse ,  che  direbbe  délie 
«  tragédie  francesi ,  che  sono  un  riassunto  di  belle  elegie  e  son- 
«  tuosi  epitalami.  »  J'ai  bien  peur  que  cet  Italien  n'ait  trop  rai- 
son. Notre  délicatesse  excessive  nous  force  quelquefois  à  mettre 
en  récit  ce  que  nous  voudrions  exposer  aux  yeux.  Nous  craignons 
de  hasarder  sur  la  scène  des  spectacles  nouveaux  devant  une 
nation  accoutumée  à  tourner  en  ridicule  tout  ce  qui  n'est  pas 
d'usage. 

L'endroit  où  ]'on  joue  la  comédie ,  et  les  abus  qui  s'y  sont 
glissés ,  sont  encore  une  cause  de  cette  sécheresse  qu  on  peut  re- 

Î>rocher  à  quelques-unes  de  nos  pièces.  Les  bancs  qui  sont  sur 
e  théâtre ,  destinés  aux  spectateurs ,  rétrécissent  la  scène ,  et 

I.  Atterbnry  (François),  né  en  1662,  évêque  de  Rochester  en  171S, 
banni  d'Angleterre  en  i733,  mourut  à  Paris  le  i5  février  1732.  (£d.) 
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rendent  toute  action  presque  impraticable  >.  Ce  défaut  est  cause 
que  les  décorations ,  tant  recommandées  par  les  anciens ,  sont 
rarement  convenables  à  la  pièce.  Il  empêche  surtout  que  les 
boteurs  ne  passent  d'un  appartement  dans  un  autre  aux  yeux 
des  spectateurs ,  comme  les  Grecs  et  les  Romains  le  pratiquaient 
ftagementf  pour  oonserver  à  la  fois  l'unité  de  lieu  et  la  vrai- 
semblance. 

SxétnpU  du  Càton  anglais.  —  Comment  oserions-ttous ,  sur 
nos  tliéatres ,  faire  paraître ,  par  exemple ,  l'ombre  de  Pompée , 
ou  le  Kénie  de  Brutus ,  au  milieu  de  tant  de  Jeunes  gens  qui  ne 
l^egardent  jamais  les  choses  les  plus  sérieuses  que  comme  l'oc- 
casion de  dire  un  bon  mot?  Comment  apporter  au  milieu  d*eux 
ftur  la  scène  le  corps  de  Marcus  devant  Caton  son  père ,  qui 
s'écrie  :  «  Heureux  jeune  homme ,  tu  es  mort  pour  ton  pays  ! 
0  mes  amis*,  laissez- moi  compter  ces  glorieuses  blessures  1  Qui 
ne  voudrait  mourir  ainsi  pour  la  patrie?  Pourquoi  n'a-t-on 
qu'une  vie  à»  lui  sacrifier?...  Mes  amis,  ne  pleure«  point  ma 

Serte ,  ne  regrettez  point  mon  fils  ;  pleurez  Rome  :  la  maltre&se 
u  monde  n'est  plus.  0  liberté  1  ô  ma  patrie l  ô  vertu,  etc.  » 
Voilà  ce  que  feu  M.  Addison  ne  craignit  point  de  faire  représen- 
ter à  Londres;  voilà  ce  qui  fut  joue,  traduit  en  italien  »  dans 
plus  d'une  ville  d'Italie.  Mais  si  nous  hasardions  à  Paris  un  tel 
spectacle ,  n'entendez-vous  pas  déjà  le  parterre  qui  se  récrie ,  et 
ne  voyez-vous  pas  nos  femmes  qui  détournent  la  tête? 

Cofnparaiton  du  Mamlius  de  M.  de  La  Fusse  avec  la  VeifisE 
BAuvéE  de  M.  Otway.  —  Vous  n'imagineriez  nas  à  quel  point  va 
cette  délicatesse:  L'auteur  de  notre  tragédie  de  Manlius  prit  son 
sujet  de  la  pièce  anglaise  de  M.  Otway ,  intitulée  Venise  sau^iëe. 
Le  sujet  est  tiré  de  l'histoire  de  la  conjuration  du  marquis  de 
Bedmar ,  écrite  par  l'abbé  de  Saint-Réal  ;  et  permettez-moi  de 
dvre  en  passant  que  ce  morceau  d'histoire ,  égal  peut-être  à  Sal- 
luste ,  est  fort  au-dessus  de  la  pièce  d'Otway  et  de  notre  Man- 
liiLs.  Premièrement,  vous  remarquez  le  préjugé  qui  a  forcé  l'au- 
teur français  à  déguiser  sous  des  noms  romains  une  aventure 
connue ,  que  Tanglais  a  traitée  naturellement  sous  les  noms  vé- 
ritables. On  n'a  point  trouvé  ridicule  au  théâtre  de  Londres 
qu'un  ambassadeur  espagnol  s'appelât  Bedmar ,  et  que  des  con- 
jurés eussent  le  nom  de  Jaffier,  de  Jacques- Pierre ,  d^Ëlliot; 
cela  seul  en  France  eût  pu  faire  tomber  la  pièce. 

Mais  voyez  qu'Otway  ne  craint  point  d'assembler  tous  les  con- 
jurés. Renaud  prend  leur  serment ,  assigne  à  chacun  son  poste , 
prescrit  l'heure  du  carnage ,  et  jette  de  temps  en  temps  des  re- 
gards inauiets  et  soupçonneux  sur  Jaffier,  dont  il  se  défie.  Il 
leur  fait  Si  tous  ce  discours  pathétique ,  traduit  mot  pour  mot  de 
l'abbé  de  Saint-Réal  :  a  Jamais  repos  «i  profond  ne  précéda  un 
trouble  si  grand.  Notre  bonne  destinée  a  aveuglé  les  plus  clair- 
voyants de  tous  les  hommes ,  rassuré  lès  plus  timides ,  endormi 
les  plus  soupçonneux ,  confondu  les  plus  subtils  :  nous  vivons 
encore,  mes  chers  amis;  nous  vivons,  et  notre  vie  sera  bientôt 
funeste  aux  tyrans  de  ces  lieux ,  etc.  » 

I,  Enfin  ces  plaintes  réitérées  de  Voltaire  ont  opéré  la  réforme  da 
théâtre  en  France,  et  ces  abus  ne  subsistent  plus.  (£o.; 
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Qu'a  fait  l'auteur  français?  Il  a  craint  de  haBarder  tant  de 
personnages  sur  la  scène;  il  se  contente  de  faire  réciter  par 
Renaud ,  sous  le  nom  de  Rutile ,  une  faible  partie  de  ce  môme 
discours,  qu'il  vient,  dit-il,  de  tenir  aux  conjurés.  Ne  sentez- 
vous  pas ,  par  ce  seul  exposé  >  combien  cette  scène  anglaise  est 
au-dessus  de  la  française ,  la  pièce  d'Ûtway  fût-elle  d'ailleurs 
monstrueuse  ? 

Examen  du  JutES  César  de  Shakspeare.  •—  Avec  ouel  plaisir 
n*ai-je  point  vu  à  Londres  votre  tragédie  de  Jules  César ^  qui, 
depuis  cent  cinquante  années ,  fait  les  délices  de  votre  nation  ! 
Je  ne  prétends  pas  assurément  approuver  les  irrégularités  bar- 
bares dont  elle  est  remplie  ;  il  est  seulement  étonnant  qu'il  ne 
s'en  trouve  pas  davantage  dans  un  ouvrage  composé  dans  un 
siècle  d'ignorance,  par  un  homme  qui  môme  ne  savait  pas  le 
latin ,  et  qui  n'eut  de  maître  que  son  génie.  Mais ,  au  milieu  de 
tant  de  fautes  grossières ,  avec  quel  ravissement  je  voyais  Bru- 
tus ,  tenant  encore  un  poignard  teint  du  sang  de  César ,  assem- 
bler le  peuple  romain ,  et  lui  parler  ainsi  du  naut  de  la  tribune 
aux  harangues  : 

«Romains,  compatriotes,  amis,  s'il  est  quelqu'un  de  vous 
qui  ait  été  attaché  a  César ,  qu'il  sache  que  Brutus  ne  Tétait  pas 
moins  :  oui  y  je  l'aimais ,  Romains  ;  et  si  vous  me  demandez 
pourquoi  j'ai  versé  son  sang,  c'est  que  j'aimais  Rome  davan- 
tage. Voudriez-vous  voir  César  vivant ,  et  mourir  ses  esclaves , 
plutôt  que  d'acheter  votre  liberté  par  sa  mort?  César  était  mon 
ami,  je  le  pleure;  il  était  heureuij  j'applaudis  à  ses  triomphes; 
il  était  vaillant,  je  l'honore  :  mais  il  était  ambitieux ^  je  l'ai  tué. 
Y  a-l-il  quelqu'un  parmi  vous  assez  lâche  pour  regretter  la 
servitude?  S'il  en  est  un  seul»  qu'il  parle ,  qu'il  se  montre  :  c'est 
lui  que  j'ai  ofTensé.  Y  a-t-il  quelqu'un  assez  infâme  pour  ou- 
blier <^u'il  est  Romain?  qu'il  parle  :  c'est  lui  seul  qui  est  mon 
ennemi. 

CHŒUR  DES  ROMAINS.  —  Personne ,  non ,  Brutus ,  personne. 

BRUTUS.  —  Ainsi  donc  je  n'ai  offensé  personne.  Voici  le  corps 
du  dictateur  qu'on  vous  apporte  ;  les  derniers  devoirs  lui  seront 
rendus  par  Antoine,  par  cet  Antoine  qui,  n'ayant  point  eu  de 
part  au  châtiment  de  César ,  en  retirera  le  même  avantage  que 
moi  ;  et  que  chacun  de  vous  sente  le  bonheur  inestimable  d'être 
libre.  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire  :  j'ai  tué  de  cette  main 
mon  meilleur  ami  pour  le  salut  de  Rome  ;  je  garde  ce  même  poi- 
gnard pour  moi ,  quand  Rome  demandera  ma  vie. 

LE  CHŒUR.  —  Vivez ,  Brutus ,  vivez  à  jamais  !  » 

Après  cette  scène ,  Antoine  vient  émouvoir  de  pitié  ces  mêmes 
Romains  à  qui  Brutus  avait  inspiré  sa  rigueur  et  sa  barbarie. 
Antoine ,  par  un  discours  artificieux ,  ramène  insensiblement  ces 
esprits  superbes;  et  quand  il  les  voit  radoucis,  alors  il  leur 
montre  le  corps  de  César  ;-et,  se  servant  des  figures  les  plus  pa- 
thétiques ,  il  les  excite  au  tumulte  et  à  la  vengeance.  Peut-être 
les  Français  ne  souffriraient  pas  que  l'on  fît  paraître  sur  leurs 
théâtres  un  chœur  composé  d'artisans  et  de  plébéiens  romains  ; 
que  le  corps  sanglant  de  César  y  fût  exposé  aux  yeux  du  peuple , 
et  qu'on  excitât  ce  peuple  à  la  vengeance ,  du  haut  de  la  tribune 
aux  harangues  :  c'est  à  ia  cautume .  qui  est  la  reine  de  ce  monde , 
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à  changer  le  goût  des  nations ,  et  à  tourner  en  plaisir  les  objets 
de  notre  aversion. 

Spectacles  horribles  chez  les  Grecs.  —  Les  Grecs  ont  hasardé 
des  spectacles  non  moins  révoltants  pour  nous.  Hippolyte ,  brisé 

Sar  sa  chute,  vient  compter  ses  blessures  et  pousser  des  cris 
ouloureux.  Philoctète  tombe  dans  ses  accès  de  souffrance  ;  un 
sang  noir  coule  de  sa  plaie.  Œdipe ,  couvert  du  sang  qui  dégoutte 
encore  des  restes  de  ses  yeux  qu'il  vient  d'arracher ,  se  plaint 
des  dieux  et  des  hommes.  On  entend  les  cris  de  Clytemnestre 
que  son  propre  fils  égorge  ;  et  Electre  crie  sur  le  théâtre  :  «  Frap- 
pez ,  ne  l'épargnez  pas ,  elle  n'a  pas  épargné  notre  père.  »  Pro- 
méthée  est  attaché  sur  un  rocher  avec  des  clous  qu'on  lui  en- 
fonce dans  l'estomac  et  dans  les  bras.  Les  furies  répondent  à 
Tombre  sanglante  de  Clytemnestre  par  des  hurlements  sans  au- 
cune articulation.  Beaucoup  de  tragédies  grecques ,  en  un  mot , 
sont  remplies  de  cette  terreur  portée  à  l'excès. 

Je  sais  bien  que  les  tragiques  grecs ,  d'ailleurs  supérieurs  aux 
anglais ,  ont  erré  en  prenant  souvent  l'horreur  pour  la  terreur , 
et  le  dégoûtant  et  l'incroyable  pour  le  tragique  et  le  merveilleux. 
L'art  était  dans  son  enfance  du  temps  d'Eschyle,  comme  à 
Londres  du  temps  de  Shakspeare;  mais,  parmi  les  grandes 
fautes  des  poètes  grecs ,  et  même  des  vôtres ,  on  trouve  un  vrai 
pathétique  et  de  singulières  beautés  ;  et  si  Quelques  Français ,  oui 
ne  connaissent  les  tragédies  et  les  mœurs  étrangères  que  par  aes 
traductions  et  sur  des  oui-dire,  les  condamnent  sans  aucune 
restriction ,  ils  sont ,  ce  me  semble ,  comme  des  aveugles  qui  as- 
sureraient qu'une  rose  ne  peut  avoir  de  couleurs  vives ,  parce 
qu'ils  en  compteraient  les  épines  à  tâtons.  Mais  si  les  Grecs  et 
vous ,  vous  passez  les  bornes  de  la  bienséance ,  et  si  les  Anglais 
surtout  ont  donné  des  spectacles  effroyables ,  voulant  en  donner 
de  terribles ,  nous  autres  Français ,  aussi  scrupuleux  que  vous  ' 
avez  été  téméraires,  nous  nous  arrêtons 'trop,  de  peur  de  nous 
emporter  ;  et  quelquefois  nous  n'arrivons  pas  au  tragique ,  dans 
la  crainte  d'en  passer  les  bornes. 

Je  suis  bien  loin  de  proposer  que  la  scène  devienne  un  lieu 
de  carnage ,  comme  elle  l'est  dans  Shakspeare  et  dans  ses  suc- 
cesseurs ,  qui ,  n'ayant  pas  son  génie ,  n'ont  imité  que  ses  dé- 
fauts ;  mais  j'ose  croire  qu'il  y  a  des  situations  qui  ne  paraissent 
encore  que  dégoûtantes  et  horribles  aux  Français ,  et  qui ,  bien 
ménagées ,  représentées  avec  art ,  et  surtout"  adoucies  par  le 
charme  des  beaux  vers ,  pourraient  nous  faire  une  sorte  de  plai- 
sir dont  nous  ne  nous  doutons  pas. 

Il  n'est  point  de  serpent  ni.de  monstre  odieux, 
Qui ,  par  l!art  imité ,  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

(Boileau  • ,  Art  poét, ,  III ,  1 ,  2.> 

Bienséances  et  unités.  —  Du  moins ,  que  l'on  me  dise  pourquoi 
il  est  permis  à  nos  héros  et  à  nos  héroïnes  de  théâtre  de  se  tuer , 
et  c[}il\  leur  est  défendu  de  tuer  personne.  La  scène  est-elle 
moins  ensanglantée  par  la  mort  d'Atalide  qui  se  poignarde  pour 
son  amant,  qu'elle  ne  le  serait  par  le  meurtre  de  César;  et  si  le 

1.  £dit.  Lahure,  p.  185.  (Ed.) 
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spectacle  du  fils  de  Caton,  qui  paraît  mort  aux  yeux  de  son 
père ,  est  Toccasion  d'un  discours  admirable  de  ce  vieux  Romain  ; 
si  ce  morceau  a  été  applaudi  en  Angleterre  et  en  Italie  par  ceux 
qui  sont  les  plus  grands  partisans  de  la  bienséance  française  ;  91 
les  femmes  les  plus  délicates  n'en  ont  point  été  cboquées ,  pour- 
quoi les  Français  ne  s'y  accoutumeraient-ils  pas?  La  nature 
a'est-elle  pas  la  même  dans  tous  les  hommes  ? 

Toutes  ces  lois,  de  ne  point  ensanglanter  la  scène,  de  ne 
point  faire  parler  plus  de  trois  interlocuteurs ,  etc. ,  sont  des  lois 
qui ,  ce  me  semble ,  pourraient  avoir  quelques  exceptions  parmi 
nous ,  comme  elles  en  ont  eu  chez  les  Grecs.  Il  n'eu  est  pas  des 
règles  de  la  bienséance ,  toujours  un  peu  arbitraires,  comme  des 
règles  fondamentales  du  théâtre ,  aui  sont  les  trois  unités  :  il  y 
aurait  de  la  faiblesse  et  de  la  stérilité  à  étendre  une  action  au 
delà  de  l'espace  de  temps  et  du  lieu  convenable.  Demandez  à 
quiconque  aura  inséré  dans  une  pièce  trop  d'événements ,  la  rai- 
son de  cette  faute  :  s'il  est  de  bonne  foi ,  il  vous  dira  qu'il  n'a 
pas  eu  assez  de  ^énie  pour  remplir  sa  pièce  d'un  seul  Tait  ;  et 
Vil  prend  deux  jours  et  deux  villes  pour  son  action,  croyez 

3ue  c'est  parce  qu'il  n'aurait  pas  eu  l'adresse  de  la  resserrer 
ans  l'espace  de  trois  heures  et  dans  l'enceinte  d'un  palais, 
comme  l'exige  la  vraisemblance.  Il  en  est  tout  autrement  de  celui 
qui  hasarderait  un  spectacle  horrible  sur  le  théâtre  :  il  ne  cho- 
querait point  la  vraisemblance  ;  et  cette  hardiesse ,  loin  de  sup- 
poser de  la  faiblesse  dans  l'auteur,  demanderait  au  contraire  un 
grand  génie  pour  mettre ,  par  ses  vers ,  de  la  véritable  grandeur 
ans  une  action  qui ,  sans  un  style  sublime ,  ne  serait  qu'atroce 
et  dégoûtante. 

Cinquième  acte  de  Rodogune.  —  Voilà  ce  qu'a  osé  tenter  une 
fois  notre  grand  Corneille ,  dans  sa  Rodogune.  Il  fait  paraître 
une  mère  qui,  en  présence  de  la  cour  et  d'un  ambassadeur, 
veut  empoisonner  son  fils  et  sa  belle-fille ,  après  avoir  tué  son 
autre  fils  de  sa  propre  main.  Elle  leur  présente  la  coupe  empoi- 
sonnée ;  et ,  sur  leurs  refus  et  leurs  soupçons ,  elle  la  boit  elle- 
même  ,  et  meurt  du  poison  qu'elle  leur  destinait.  Des  coups  aussi 
terribles  ne  doivent  pas  être  prodigués ,  et  il  n'appartient  pas  à 
tout  le  monde  d'oser  les  frapper.  Ces  nouveautés  demandent  une 
grande  circonspection ,  et  une  exécution  de  maître.  Les  Anglais 
eux-mêmes  avouent  que  Shakspeare,par  exemple,  a  été  le  seul 
parmi  eux  qui  ait  su  évoquer  et  faire  parler  des  ombres  avee 
succès  : 

Within  that  circle  none  durst  move  but  he. 

Pompe  et  dignité  du  spectacle  dans  la  tragédie.  —  Plus  une 
action  théâtrale  est  majestueuse  ou  effrayante,  plus  elle  devien- 
drait insipide,  si  elle  était  souvent  répétée;  à  peu  près. comme 
les  détails  des  batailles ,  qui ,  étant  par  eux-mêmes  ce  ou'il  y  a 
de  plus  terrible ,  deviennent  froids  et  ennuyeux ,  à  force  ae  repa- 
raître souvent  dans  les  histoires.  La  seule  pièce  où  M.  Racine  ait 
mis  du  spectacle,  c'est  son  chef-d'œuvre  a*Àthalie.  On  y  voit  un 
enfant  sur  un  trône ,  sa  nourrice  et  des  prêtres  qui  l'environ- 
nent, une  reine  qui  commande  à  ses  soldats  de  le  massacrer, 
des  lévites  armés  qui  accourent  pour  le  défendre.  Toute  cette 
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action  est  pathétique  ;  mais ,  si  le  style  ne  l'était  pas  aussi ,  elle 
ne  serait  que  puérile. 

Plus  on  veut  frapper  les  yeux  par  un  appareil  éclatant ,  plus 
on  s'impose  la  nécessité  de  dire  de  grandes  choses  ;  autrement 
on  ne  serait  qu'un  décorateur ,  et  non  un  poëte  tragique.  Il  y  a 
près  de  trente  années  qu'on  représenta  la  tragédie  ae  Monte- 
zume ,  à  Paris  ;  la  scène  ouvrait  par  un  spectacle  nouveau  ;  c'é- 
tait un  palais  d'un  goût  magnifique  et  barbare  :  Montezume  pa- 
raissait avec  un  haoit  singulier  ;  des  esclaves  armés  de  flècnes 
étaient  dans  le  fond  |  autour  de  lui  étaient  huit  grands  de  sa 
cour ,  prosternés  le  visage  contre  terre  :  Montezume  commençait 
la  pièce  en  leur  disant  : 

Levez-vous;  votre  roi  vous  permet  aujourd'hui 
Et  de  l'envisager,  et  de  parler  à  lui. 

Ce  spectacle  charma  :  mais  voilà  tout  ce  qu'il  y  eut  de  beau 
dans  cette  tragédie. 

Pour  moi,  j'avoue  que  ce  n'a  pas  été  sans  quelque  crainte 
que  j'ai  introduit  sur  la  scène  française  le  sénat  de  Rome,  en 
robes  rouges ,  allant  aux  opinions.  Je  me  souvenais  que ,  lorsque 
j'introduisis  autrefois  dans  OEdipe  un  chœur  de  Tnébains  qui 
disait  : 

0  mort,  nous  implorons  ton  funeste  secours! 

0  mort ,  viens  nous  sauver ,  viens  terminer  nos  jours  ! 

le  parterre,  au  lieu  d'être  frappé  du  pathétique  qui  jwuvait 
être  en  cet  endroit ,  ne  sentit  d  abord  que  le  prétendu  ridicule 
d'avoir  mis  ces  vers  dans  la  bouche  d'acteurs  peu  accoutumés, 
et  il  fit  un  éclat  de  rire.  C'est  ce  qui  m'a  empêché ,  dans  Brutus , 
de  faire  parler  les  sénateurs  quand  Titus  est  accusé  devant  eux , 
et  d'augmenter  la  terreur  de  la  situation ,  en  exprimant  l'éton- 
nement  et  la  douleur  de  ces  pères  de  Rome ,  qui  sans  doute  de- 
vaient marauer  leur  surprise  autrement  que  par  un  jeu  muet , 
qui  même  n  a  pas  été  exécuté  *. 


difficile  de  bien  écrire  que  de  mettre  sur  le  théâtre  des  assassi- 
nats, des  roues,  des  potences,  des  sorciers  et  des  revenants. 
Aussi  la  tragédie  de  Caton ,  qui  fait  tant  d'honneur  à  M.  Addi- 
son ,  votre  successeur  dans  le  ministère ,  cette  tragédie ,  la  seule 


1.  Dans  les  éditions  de  I7S1  à  1T52,  on  lisait  loi  oe  qui  sait  : 
«  Au  reste,  milord,  s'il  y  a  quelques  endroits  passables  dans  cet 
onyrage,  il  faut  que  j*avone  quej^en  ai  obligation  à  des  amis  qui  pen- 
sent comme  voas.  Ils  m'encourageaient  à  tempérer  ranstérité  de  Brutus 
par  l'amour  paternel,  afin  qu'on  admirât  et  qu'on  plaigntt  l'effort,  qu'il 
se  fait  en  condamnant  son  fUs.  Ils  m'exhortaient  à  donner  à  la  jeune 
Tullie  un  caractère  de  tendresse  et  d'innocence,  parce  que,  si  j'en  avais 
fait  une  héroïne  altière  qui  n'eût  parlé  à  Titus  aue  comme  à  un  sujet 

3 ni  devait  servir  son  prince ,  alors  Titus  aurait  été  avili ,  et  l'ambassa- 
eur  eût  été  inutile.  Ils  voulaient  que  Titus  fût  un  jeune  homme  furieux 
dans  ses  passions,  aimant  Rome  et  son  père,  adorant  Tullie,  se  faisant 
un  devoir  d'être  fidèle  an  sénat  même  aont  il  se  plaignait,  et  emporté 
loia  de  son  devoir  par  une  passfoa  dont  il  avait  qra  être  le  mattre*  Sa 


SUR  LA  TRAGÉDIE.  2l!^ 

bien  écrite  d'un  bout  à  l'autre  chez  votre  nation ,  à  ce  que  je 
vous  ai  entendu  dire  à  vous-ipême ,  ne  doit  sa  grande  réputation 
qu'à  ses  beaux  vers ,  c'est-à-dire  à  des  pensées  fortes  et  vraies , 
exprimées  en  vers  harmonieux.  Ce  sont  les  beautés  de  détail  qui 
soutiennent  les  ouvrages  en  vers ,  et  qui  les  font  passer  à  la  pos- 
térité. C'est  souvent  la  manière  singulière  de  aire  des  choses 
communes;  c'est  cet  art  d'embellir  par  la  diction  ce  que  pen- 
sent et  ce  que  sentent  tous  les  hommes ,  qui  fait  les  grands 
poètes.  Il  ny  a  ni  sentiments  recherchés,  ni  aventure  roma- 
nesque ,  dans  le  quatrième  livre  de  Virgile  ;  il  est  tout  naturel , 
et  c  est  l'efiort  de  l'esprit  humain.  M.  Racine  n'est  si  au-dessus 
des  autres ,  qui  ont  tous  dit  les  mêmes  choses  que  lui ,  que  parce 
qu'il  les  a  mieux  dites.  Corneille  n'est  véritablement  grand ,  que 
quand  il  s'exprime  aussi  bien  qu'il  pense.  Souvenons-nous  de  oe 
précepte  de  Èespréaux  {Art  poét, ,  III ,  157-58)  ; 

Et  que  tout  ce  qu'il  dit,  facile  à  retenir, 

De  son  ouvrage  en  nous  laisse  un  long  souvenir. 

Voilà  ce  que  n'ont  point  tant  d'ouvrages  dramatiques,  que 
l'art  d'un  acteur ,  et  la  figure  et  la  voix  d'une  actrice  ont  fait  va- 
loir sur  nos  théâtres.  Combien  de  pièces  mal  écrites  ont  eu  plus 
de  représentations  que  Cinna  et  Britannicus  I  Mais  on  n'a  jamais 
retenu  deux  vers  de  ces  faibles  poèmes ,  au  lieu  c[u'on  sait  une 

Sartie  de  Britannictu  et  de  Cinna  par  cœur.  En  vam  le  Mégultui 
e  Pradon  a  fait  verser  des  larmes  par  quelques  situations  tou- 
chantes ;  cet  ouvrage  et  tous  ceux  qui  lui  ressemblent  sont  mé- 
prisés ,  tandis  que  leurs  auteurs  s'applaudissent  dans  leurs  pré- 
faces. 

De  l'amour.  -^  Des  critiques  judicieux  pourraient  me  demande! 
pourquoi  j'ai  parlé  d'amour  dans  une  tragédie  dont  le  titre  est 
Junius  Brutus;  pourquoi  j'ai  mêlé  cette  passion  avec  l'austère 
vertu  du  sénat  romain  et  la  politique  d'un  ambassadeur. 

On  reproche  à  notre  nation  d'avoir  amolli  le  théâtre  par  trop 
de  tendresse;  et  les  Anglais  méritent  bien  le  même  reproche 
depuis  près  d'un  siècle ,  car  vous  avez  toujours  un  peu  pris  nos 
modes  et  nos  vices.  Mais  me  permettez-vous  de  vous  dire  mon 
sentiment  sur  cette  matière  ? 

Vouloir  de  l'amour  dans  toutes  les  tragédies  me  paraît  un 
goût  efféminé  ;  l'en  proscrire  toujours  est  une  mauvaise  humeur 
bien  déraisonnable. 

Lç  théâtre ,  soit  tragique ,  soit  comique ,  est  la  peinture  vi- 

effet,  si  Titus  avait  été  de  Tavis  de  sa  maîtress»,  et  8*étalt  dit  à  lai- 
même  da  bonnes  raisons  en  faveur  des  rois,  Brutus  alors  n'eût  été 
regardé  que  comme  un  obsf  de  rebelles,  Titus  n'aurait  plus  eu  da  re- 
mords, son  père  n'eût  plus  excité  la  pitié. 

«<  Gardez,  me  disaient-ils,  que  les  aeux  enfants  de  Brutus  paraissent 
sur  la  scène;  vous  savez  que  l'intérêt  est  perdu  quand  il  est  partagé. 
Mais  surtout  que  votre  pièce  soit  simple;  imitez  cette  beauté  des  Grecs, 
croyez  que  la  multiplicité  des  événements  et  des  intérêts  compliqués 
n'est  que  la  ressource  des  génies  stériles  qui  ne  savent  pas  tirer  dune 
seule  passion  de  quoi  faire  cinq  actes.  Tâchez  de  travailler  obaoue 
scène  comme  si  c'était  la  seule  que  vous  eussiez  à  écrire.  Ce  sont  les 
beautés  de  détail,  etc.,  etc.  » 
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vante  des  passions  humaines.  L'ambition  d'un  |)rînce  est  repré- 
sentée dans  la  tragédie  :  la  comédie  tourne  en  ridicule  la  vanité 
d'un  bourgeois.  Ici ,  vous  riez  de  la  coquetterie  et  des  intrigues 
d'une  citoyenne;  là,  vous  pleurez  la  malheureuse  passion  de 
Phèdre  ;  de  même ,  l'amour  vous  amuse  dans  un  roman ,  et  il 
vous  transporte  dans  la  Didon  de  Virgile.  L'amour  dans  une  tra- 
gédie n'est  pas  plus  un  défaut  essentiel  que  dans  V Enéide;  il 
n'est  à  reprendre  que  quand  il  est  amené  mal  à  propos,  ou 
traité  sans  art. 

Les  Grecs  ont  rarement  hasardé  cette  passion  sur  le  théâtre 
d'Athènes  :  premièrement ,  'parce  que  leurs  tragédies  n'ayant 
roulé  d'abord  que  sur  des  sujets  terrinles ,  l'esprit  oes  spectateurs 
était  plié  à  ce  genre  de  spectacles  ;  secondement ,  parce  que  les 
femmes  menaient  une  vie  beaucoup  plus  retirée  que  les  nôtres , 
et  qu'ainsi ,  le  langage  de  l'amour  n^étant  pas ,  comme  aujour- 
d'hui ,  le  sujet  de  toutes  les  conversations ,  les  poètes  en  étaient 
moins  invités  à  traiter  cette  passion ,  qui  de  toutes  est  la  plus 
difficile  à  représenter ,  par  les  ménagements  délicats  qu'elle  de- 
mande. Une  troisième  raison,  oui  me  paraît  assez  forte,  c'est 
c[ue  l'on  n'avait  point  de  comédiennes;  les  rôles  de  femmes 
étaient  joués  par  des  hommes  masqués  :  il  semble  que  l'amour 
eût  été  ridicule  dans  leur  bouche. 

C'est  tout  le  contraire  à  Londres  et  à  Paris  ;  et  il  faut  avouer 
que  les  auteurs  n'auraient  guère  entendu  leurs  intérêts,  ni 
connu  leur  auditoire,  s'ils  n'avaient  jamais  fait  parler  les 
Oldfield ,  ou  les  Duclos  et  les  Le  Couvreur,  que  d'ambition  et  de 
politique. 

Le  mal  est  que  l'amour  n'est  souvent  chez  nos  héros  de 
théâtre  que  de  la  galanterie  ;  et  que  chez  les  vôtres  il  dégénère 
quelquefois  en  débauche.  Dans  notre  Alcibiade*,  pièce  très- 
suivie  ,  mais  faiblement  écrite ,  et  ainsi  peu  estimée ,  on  a  ad- 
miré longtemps  ces  mauvais  vers  que  récitait  d'un  ton  séduisant 
l'Ésopus'  du  dernier  siècle  : 

Ah  !  lorsque,  pénétré  d'un  amour  véritable, 
Et  gémissant  aux  pieds  d'un  objet  adorable , 
J'ai  connu  dans  ses  yeux  timides  ou  distraits, 
Que  mes  soins  de  son  cœur  ont  pu  troubler  la  paix; 
Que ,  par  l'aveu  secret  d'une  ardeur  mutuelle , 
La  mienne  a  pris  encore  une  force  nouvelle  : 
Dans  ces  moments  si  doux,  j'ai  cent  fois  éprouvé 
Qu'un  mortel  peut  goûter  un  bonheur  achevé. 

Dans  votre  Venise- sauvée  ^  le  vieux  Renaud  veut  violer  la 
femme  de  Jaffier,  et  elle  s*en  plaint  en  termes  assez  indécents, 
jusqu'à  dire  au'il  est  venu  à  elle  unhutton'd^  déboutonné. 

Pour  que  ramour  soit  digne  du  théâtre  tragique ,  il  faut  qu'il 
6oit  le  nœud  nécessaire  de  la  pièce ,  et  non  qu'il  soit  amené  par 
force ,  pour  remplir  le  vide  de  vos  tragédies  et  des  nôtres ,  qui 
sont  toutes  trop  longues  ;  il  faut  que  ce  soit  une  passion  véri- 
tablement tragique ,  regardée  comme  une  faiblesse ,  et  combattue 
par  des  remords.  Il  faut ,  ou  que  l'amour  conduise  aux  malheurs 
et  aux  crimes ,  pour  faire  voir  combien  il  est  dangereux  ;  ou  que 

I.  De  Campisiron.  (£d.)  —  2.  Le  comédien  Baron.  (Éo.) 
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la  vertu  en  triomphe ,  pour  montrer  qu'il  n'est  pas  invincible  : 
sans  cela ,  ce  n'est  plus  qu'un  amour  d'eglogue  ou  de  comédie. 

C'est  à  TOUS ,  milord ,  à  décider  si  j'ai  rempli  quelques-unes 
de  ces  conditions  ;  mais  que  vos  amis  daignent  surtout  ne  point 
juger  du  génie  et  du  goût  de  notre  nation  par  ce  discours  et  par 
cette  tragédie  que  je  vous  envoie.  Je  suis  peut-être  un  de  ceux 
qui  cultivent  les  lettres  en  France  avec  moins  de  succès  ;  et  si 
fes  sentiments  que  je  soumets  ici  à  votre  censure  sont  désap- 
prouvés ,  c'est  à  moi  seul  qu'en  appartient  le  blâme. 

Au  reste ,  je  dois  vous  dire  que  dans  le  grand  nombre  de  fautes 
dont  cette  tragédie  est  pleine ,  il  y  en  a  quelques-unes  contre 
l'exacte  pureté  de  notre  langue.  Je  ne  suis  point  un  auteur  assez 
considérable  pour  qu'il  me  soit  permis  de  passer  quelquefois  par- 
dessus les  règles  sévères  de  la  grammaire. 

11  y  a  un  endroit  où  Tullie  dit  ' 

Rome  et  moi  dans  un  jour  ont  vu  changer  leur  sort. 

11  fallait  dire ,  pour  parler  purement  : 

Rome  et  moi  dans  un  jour  avons  changé  de  sort. 

J'ai  fait  la  même  faute  en  deux  ou  trois  endroits  ;  et  c'est  beau- 
coup trop  dans  un  ouvrage  dont  les  défauts  sont  rachetés  par  si 
peu  de  beautés. 


PERSONNAGES. 

JUNIUS  BRUTUS,  )  , 

VALERIUS  PUBLICOLA,  )  c*»"*""- 
TITUS,  fils  de  Brutus. 
TULLIE ,  fille  de  Tarquin. 
ALGINE,  confidente  de  TuHic. 
ARONS,  ambassadeur  de  Porscnna. 
MESSALA,  ami  de  Titus. 
PROCULUS,  tribun  militaire. 
ALBIN,  confident  d'Arons. 

SÉNATEURS. 
LXGTIUILS. 

La  scène  est  à  Rome. 


TOLTAXAI—  l  Ift 


2i8  BRtTTttS. 


ACTE    PREMIER. 


(Le  théâtre  représente  une  partie  de  la  maison  des  consuls  sur  le 
mont  Tarpéien;  le  temple  du  Capitole  se  Toit  dans  le  fond.  Les  séna- 
teurs sont  assemblés  entre  le  temple  et  la  maison,  devant  l'autel  de 
Mars.  Brulus  et  Valérius  Publicola^  consuls,  président  à  celte  assem- 
blée :  les  sénateurs  sont  rangés  en  demi>cerele.  Des  licteurs  avee  j 
leurs  Taisceaux  sont  debout  derrière  les  sénateurs.)  1 


SCÈNE  I.  —  BRUTUS,  VALÉRIUS  PUBLICOtA,  les 

SÉNATEURS. 
BRUTUS. 

Destructeurs  des  tyrans,  vous  qui  n'avez  pour  rois 
Que  les  dieux  de  Numa ,  vos  vertus  et  nos  lois , 
Enfin  notre  ennemi  commence  à  nous  connaître. 
Ce  superbe  Toscan  qui  ne  parlait  qu'en  maître, 
Porsenna,  de  Tarquin  ce  formidable  appui, 
Ce  tyran ,  protecteur  d'un  tyran  comme  lui , 
Qui  couvre  de  son  camp  les  rivages  du  Tibre, 
Respecte  le  sénat  et  craint  un  peuple  libre. 
Aujourd'hui ,  devant  vous  abaissant  sa  hauteur , 
Il  demande  à  traiter  par  un  ambassadeur. 
Arons,  qu'il  nous  députe,  en  ce  moment  s'avance; 
Aux  sénateurs  de  Rome  il  demande  audience  : 
Il  attend  dans  ce  temple ,  et  c'est  à  vous  de  voir 
S'il  le  faut  refuser,  s'il  le  faut  recevoir. 

VALÉRIUS  PUBLICOLA. 

Quoi  qu'il  vienne  annoncer ,  quoi  qu'on  puisse  en  attendre , 

Il  le  faut  à  son  roi  renvoyer  sans  l'entendre  : 

Tel  est  mon  sentiment.  Rome  ne  traite  plus 

Avec  ses  ennemis  que  quand  ils  sont  vaincus. 

Votre  fils ,  il  est  vrai ,  vengeur  de  la  patrie , 

A  deux  fois  repoussé  le  tyran  d'Étrurie  ; 

Je  sais  tout  ce  qu'on  doit  à  ses  vaillantes  mains; 

Je  sais  qu'à  votre  exemple  il  sauva  les  Romains  : 

Mais  ce  n'est  point  assez  ;  Rome  assiégée  encore 

Voit  dans  les  champs  voisins  ces  tyrans  qu'elle  abhorre. 

Que  Tarquin  satisfasse  aux  ordres  du  sénat; 

Exilé  par  nos  lois,  qu'il  sorte  de  l'État; 

De  son  coupable  aspect  qu'il  purge  nos  frontières , 

Et  nous  pourrons  ensuite  écouter  ses  prières. 

Ce  nom  d'ambassadeur  a  paru  vous  frapper; 

Tarquin  n'a  pu  nous  vaincre ,  il  cherche  à  nous  tromper. 

L'ambassadeur  d'un  roi  m'est  toujours  redoutable; 

Ce  n'est  qu'un  ennemi ,  sous  un  titre  honorable , 
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Qui  Tient ,  rempli  d'orgueil  ou  de  dextérité , 
Insulter  où  trahir  avec  impunité» 
Rome ,  n'écoute  point  leur  séduisant  lapgage  ; 
Tout  art  f est  étranger}  combattre  est  ton  partage  ; 
Confonds  tes  ennemis  do  ta  gloire  irrités; 
Tombe ,  ou  punis  les  roi?  :  ce  sont  1^  tes  traités. 

BRUTUS. 

Rome  sait  à  quel  point  sa  liberté  m'est  chère  ! 
Mais,  plein  du  même  esprit,  mon  sentiment  diffère.  . 
Je  ?ois  cette  ambassade ,  au  nom  des  souverains , 
Comme  un  premier  hommage  aux  citoyens  romains. 
Accoutumons  des  rois  la  fierté  despotique     • 
A  traiter  en  égale  avec  la  république; 
Attendant  que ,  du  ciel  remplissant  les  déopetj} , 
Quelque  jour  avec  elle  ils  traitent  en  sujets. 
Arons  vient  voir  ici  Rome  encor  chancelante , 
Découvrir  les  ressorts  de  sa  grandeur  naissante , 
Épier  son  génie ,  observer  son  pouvoir  : 
Romains ,  c'est  pour  cela  qu'il  le  faut  recevoir. 
L'ennemi  du  sénat  connaîtra  qui  nous  sommes , 
Et  l'esclave  d'un  roi  va  voir  enfin  des  hommes. 
Que  dans  Rome  à  loisir  il  porte  ses  regarda  : 
Il  la  verra  dans  vous  :  vous  êtes  ses  remparts, 
Qu'il  révère  en  ces  lieux  le  dieu  qui  nous  rassembla  ; 
Qu'il  paraisse  au  sénat,  qu'il  écoute,  et  qu'il  tremble. 

(Les  sénateurs  se  lèvent,  et  t'approchent  un  moment  pour  donner 

leurs  voix.) 

VAL^RIUS  PUBLICOLA. 

Je  vois  tout  le  sénat  passer  à  votre  avis; 
Rome  et  vous  l'ordonnez  :  à  regret  j'y  souscris. 
Licteurs ,  qu'on  l'introduise  ;  et  puisse  sa  présence 
N'apporter  en  ces  lieux  rien  dont  Rome  s'offense  1 

(A  Brutus.) 
C'est  sur  vous  seul  ici  que  nos  yeux  sont  ouverts  ; 
C'est  vous  qui  le  premier  avez  rompu  nos  fers  : 
De  notre  liberté  soutenez  la  querelle  ; 
Brutus  en  est  le  père ,  et  doit  parler  pour  elle. 

SCÈNE  n.  t^LB  séVAT,  AR0N3,  ALBIN  i  SUITB. 

(Arons  entre  par  lo  c6\é  du  théàlre,  précédé  de  deux  Uclcnrs  e| 
d'Albin,  son  confldenl;  il  passe  devanl  les  consuls  et  le  sénat,  qu'il 
salue;  et  il  va  s'asseoir  sur  un  siège  préparé  pour  lui  sur  le  devant 
du  théâtre.) 

ARONS. 

Consuls,  et  vous  sénat,  qu'il  m'est  doux  d'être  admis 
Dans  ce  conseil  saeré  de  sages  ennemis , 
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De  voir  tous  ces  héros  dont  Téquité  sévère 
N'eut  jusques  aujourd'hui  qu'un  reproche  à  se  faire  ; 
Témoin  de  leurs  exploits ,  d'admirer  leurs  vertus  ; 
D'écouter  Rome  enfin  par  la  voix  de  Brutusl 
Loin  des  cris  de  ce  peuple  indocile  et  barbare, 
Que  la  fureur  conduit,  réunit  et  sépare, 
Aveugle  dans  sa  haine ,  aveugle  en  son  amour , 
Qui  menace  et  qui  craint,  règne  et  sert  en  un  jour; 
Dont  l'audace.... 

BRUTUS. 

Arrêtez  ;  sachez  qu'il  faut  qu'on  nomme 
Avec  plus  de  respect  les  citoyens  de  Rome. 
La  gloire  du  sénat  est  de  représenter 
Ce  peuple  vertueux  que  l'on  ose  insulter. 
Quittez  l'art  avec  nous  ;  quittez  la  flatterie  ; 
Ce  poison  qu'on  prépare  à  la  cour  d'Étrurie 
N'est  point  encor  connu  dans  le  sénat  romain. 
Poursuivez. 

ARONS. 

Moins  piqué  d'un  discours  si  hautain 
Que  touché  des  malheurs  où  cet  Ëtat  s'expose , 
Gomme  un  de  ses  enfants  j'embrasse  ici  sa  cause. 

Vous  voyez  quel  orage  éclate  autour  de  vous; 
Cest  en  vain  que  Titus  en  détourna  les  coups  : 
Je  vois  avec  regret  sa  valeur  et  son  zèle 
N'assurer  aux  Romains  qu'une  chute  plus  belle. 
Sa  victoire  affaiblit  vos  remparts  désolés^ 
Du  sang  qui  les  inonde  ils  semblent  ébranlés. 
Ah  !  ne  refusez  plus  une  paix  nécessaire; 
Si  du  peuple  romain  le  sénat  est  le  père , 
Porsenna  l'est  des  rois  que  vous  persécutez. 

Mais  vous ,  du  nom  romain  vengeurs  si  redoutés , 
Vous,  des  droits  des  mortels  éclairés  interprètes, 
Vous ,  qui  jugez  les  rois ,  regardez  où  vous  êtes. 
Voici  ce  Gapitole  et  ces  mêmes  autels 
Où  jadis ,  attestant  tous  les  dieux  immortels , 
J'ai  vu  chacun  de  vous,  brûlant  d'un  autre  zèle, 
A  Tarquîn  votre  roi  jurer  d'être  fidèle. 
Quels  dieux  ont  donc  changé  les  droits  des  souverains? 
Quel  pouvoir  a  rompu  des  nœuds  jadis  si  saints? 
Qui  du  front  de  Tarquin  ravit  le  diadème? 
Qui  peut  de  vos  serments  vous  dégager? 

BRUTUS. 

Lui-même. 
N'alléguez  point  ces  nœuds  que  le  crime  a  rompus , 
Ces  dieux  qu'il  outragea,  ces  droits  qu'il  a  perdus. 
Nous  ayons  fait,  Arons,  en  lui  rendaiit  hommage, 
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Serment  d'obéissance  et  non  point  d'esclavage; 
Et  puisqu'il  vous  souvient  d'avoir  vu  dans  ces  lieux 
Le  sénat  à  ses  pieds  faisant  pour  lui  des  vœux, 
Songez  qu'en  ce  lieu  même ,  à  cet  autel  auguste , 
Devant  ces  mêmes  dieux ,  il  jura  d'être  juste. 
De  son  peuple  et  de  lui  tel  était  le  lien  : 
Il  nous  rend  nos  serments  lorsqu'il  trahit  le  sien  ; 
Et  dès  qu'aux  lois  de  Rome  il  ose  être  infidèle , 
Rome  n'est  plus  sujette ,  et  lui  seul  est  rebelle. 

ARONS. 

Ah  !  quand  il  serait  vrai  que  l'absolu  pouvoir 

Eût  entraîné  Tarquin  par  delà  son  devoir., 

Qu'il  en  eût  trop  suivi  l'amorce  enchanteresse , 

Quel  homme  est  sans  erreur?  et  quel  roi  sans  faiblesse? 

Est-ce  à  vous  de  prétendre  au  droit  de  le  punir? 

Vous ,  nés  tous  ses  sujets  ;  vous ,  faits  pour  obéir  ! 

Un  fils  ne  s'arme  point  contre  un  coupable  père  ; 

Il  détourne  les  yeux,  le  plaint,  et  le  révère. 

Les  droits  des  souverains  sont- ils  moins  précieux? 

Nous  sommes  leurs  enfants;  leurs  juges  sont  les  dieux 

Si  le  ciel  quelquefois  les  donne  en  sa  colère , 

N'allez  pas  mériter  un  présent  plus  sévère , 

Trahir  toutes  les  lois  en  voulant  les  venger, 

Et  renverser  l'Ëtat  au  lieu  de  le  changer. 

Instruit  par  le  malheur,  ce  grand  maître  de  l'homme, 

Tarquin  sera  plus  juste  et  plus  digne  de  Rome. 

Vous  pouvez  raffermir,  par  un  accord  heureux, 

Des  peuples  et  des  rois  les  légitimes  nœuds , 

Et  faire  encor  fleurir  la  liberté  publique 

Sous  l'ombrage  sacré  du  pouvoir  monarchique. 

BRUTUS. 

Arons ,  il  n'est  plus  temps  :  chaque  Ëtat  a  ses  lois , 
Qu'il  tient  de  sa  nature ,  ou  qu'il  change  à  son  choix. 
Esclaves  de  leurs  rois,  et  même  de  leurs  prêtres. 
Les  Toscans  semblent  nés  pour  servir  sous  des  maîtres , 
Et,  de  leur  chaîne  antique  adorateurs  heureux, 
Voudraient  que  l'univers  fût  esclave  comme  eux. 
La  Grèce  entière  est  libre ,  et  la  molle  lonie 
Sous  un  joug  odieux  languit  assujettie. 
Rome  eut  ses  souverains ,  mais  jamais  absolus  ; 
Son  premier  citoyen  fut  le  grand  Romulus  ; 
Nous  partagions  le  poids  de  sa  grandeur  suprême. 
Numa ,  qui  fit  nos  lois ,  y  fut  soumis  lui-même. 
Rome  enfin ,  je  l'avoue ,  a  fait  un  mauvais  choix  : 
Chez  les  Toscans,  chez  vous,  elle  a  choisi  ses  rois; 
Ils  nous  ont  apporté  du  fond  de  l'Ëtrurie 
Les  vices  de  leur  cour  avec  la  tyrannie. 


SS12  BRiTrus. 

(llfcélèfëi)  - 

Pardonnez-nous ,  ^diids  dieut ,  èi  le  peuple  feûiaîfl 
A  tardé  si  longtemps  à  dondaitiner  Tan^uin  ! 
Le  sang  qui  regorgea  sous  ses  fnains  tneurtHèreft 
De  notre  obéissance  â  rompu  les  batrièreë* 
Sous  un  sceptre  de  fer  tout  ce  peuple  abattu 
A  force  de  malheur^  a  repris  sa  vertu. 

Tarquin  nous  a  remis  dans  nos  droits  légitimes,  ^ 

Le  bien  public  est  tié  de  Texcès  de  ses  crimes; 
Et  nous  donnons  l'exemple  à  ces  mêmes  Toscans 
S'ils  pouvaient  à  leur  tour  être  las  des  tyraiis. 

(Les  consuls  descendent  vers  t'auiel^  et  le  sénat  te  lève.) 
0  Mars!  dieu  des  héros,  de  Rome  et  des  batailles, 
Qui  combats  avec  nous ,  qui  défends  ses  murailles  ^ 
Sur  ton  autel  sacré ,  Mars ,  reçois  nos  serments 
Pour  ce  sénat ,  pour  moi ,  pour  tes  dignes  enfants^ 
Si  dans  le  sein  de  Rome  il  se  trouvait  un  traître 
Qui  regrettât  les  rois  et  qui  voulût  un  maître , 
Que  le  perfide  meure  au  milieu  des  tourments  I 
Que  sa  cendre  coupable,  abandonnée  aux  vents, 

Ne  laisse  ici  qu'un  nom  plus  odieux  enûore  ^ 

Que  le  nom  des  tyrans  que  Rome  entière  abhorre  ! 

ARONs ,  avançant  vers  Vauteh 
Et  moi ,  sur  cet  autel  qu'ainsi  vous  profanez , 
Je  jure  au  nom  du  roi  que  vous  abandonnez  ^ 
Au  nom  de  Porsenna ,  vengeur  de  sa  querelle  | 
A  vous ,  à  vos  enfants ,  une  guerre  immortellei 

(Les  sénateurs  fbut  uh  pas  vers  le  Capitole.) 
Sénateurs,  arrêtez,  ne  vous  séparée  pas; 
Je  ne  me  suis  pas  plaint  de  tous  vos  attentats^ 
La  fille  de  Tarquin ,  dans  vos  maiUs  demeurée , 
Est-elle  une  victime  à  Rome  consacrée? 
Et  donnez-vous  des  fers  à  Ses  royales  mains 
Pour  mieux  braver  son  père  et  tous  les  souverains? 
Que  dis-je?  tous  ces  biens,  ces  trésors,  ces  richesses, 
Que  des  Tarquins  dans  Rome  épuisaient  les  largesses  «  ^ 

Sont-ils  votre  conquête,  ou  vous  sont^ils  donnés? 
Est-ce  pour  les  ravir  que  vous  le  détrônez  ? 
Sénat ,  si  vous  l'osez ,  que  Brutus  les  dénie. 

BRUTOs ,  iê  tournant  vert  Àront» 
Vous  connaissez  bien  mal  et  Rome  et  son  génie» 
Ces  pères  des  Romains ,  vengeurs  de  l'équité , 
Ont  blanchi  dans  la  pourpre  et  dans  la  pauvreté  ; 
Au-dessus  des  trésors,  que  sans  peine  ils  vous  cèdent, 
Leur  gloire  est  de  dompter  les  rois  qui  les  possèdent. 
Prenez  cet  or ,  Arons  ;  il  est  vil  à  nos  yeux» 
Quant  au  malheureux  «atig  d'un  tyran  odieux  « 
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Malgré  la  juste  horreur  que  j'ai  pour  sa  famille, 

Le  sénat  à  mes  soins  a  confié  sa  fille; 

Elle  n'a  point  ici  de  ces  respects  flatteurs 

Qui  des  enfants  des  rois  empoisonnent  les  cCBurs  ] 

Elle  n'a  point  trouvé  la  pompe  et  la  mollesse 

Dont  la  cour  des  Tarquins  enivra  sa  jeunesse  ; 

Mais  je  sais  ce  qu'on  doit  de  bontés  et  d'honneur 

A  son  sexe ,  à  son  âge ,  et  surtout  au  malheur. 

Dès  ce  jour ,  en  son  camp  que  Tarquin  la  revoie  ; 

Mon  cœur  même  en  conçoit  une  secrète  joie  : 

Qu'aux  tyrans  désormais  rien  ne  reste  en  ces  lieux 

Que  la  haine  de  Rome  et  le  courroux  des  dieux. 

Pour  emporter  au  camp  l'or  qu'il  faut  y  conduire, 

Rome  vous  donne  un  jour;  ce  temps  doit  vous  suffire  : 

Ma  maison  cependant  est  votre  sûreté; 

Jouissez-y  des  droits  de  l'hospitalité. 

Voilà  ce  que  par  moi  le  sénat  vous  annonce. 

Ce  soir  à  Porsenna  rapportez  ma  réponse  : 

Reportez-lui  la  guerre ,  et  dites  à  Tarquin 

Ce  que  vous  avez  vu  dans  le  sénat  romain. 

(Aux  sénateurs.) 
Et  nous ,  du  Gapitole  allons  orner  le  faîte 
Des  lauriers  dont  mon  fils  vient  de  ceindre  sa  tête; 
Suspendons  ces  drapeaux  et  ces  dards  tout  sanglants 
Que  ses  heureuses  mains  ont  ravis  aux  Toscans. 
Ainsi  puisse  toujours,  plein  du  même  courage, 
Mon  sang ,  digne  de  vous ,  vous  servir  d'âge  en  âge  ! 
Dieux ,  protégez  ainsi  contre  nos  ennemis 
Le  consulat  du  père  et  les  armes  du  fils  1 

SCÈNî!  m.  «-  ARONS,  ALBIN, 

qui  sont  supposés  être  entrés  de  la  salle  d'audi«nce  dans  titt  attire 
appartement  de  la  maison  de  Brutus. 

ARONS. 

As-tu  bien  remarqué  cet  orgueil  inflexible , 
Cet  esprit  d'un  sénat  qui  se  croit  invincible? 
Il  le  serait,  Albin,  si  Rome  aVait  le  temps 
D'affermir  cette  audace  au  cœur  de  ses  enfants. 
Crois-moi ,  la  liberté ,  que  tout  mortel  adore , 
Que  je  veux  leur  ôter,  mais  que  j'admire  encore, 
Donne  à  l'homme  un  courage,  mspire  une  grandeur, 
Qu'il  n'eût  jamais  trouvés  dans  le  fond  de  son  cœur. 
Sous  le  joug  des  Tarquins ,  la  cour  et  l'esclavage 
Amollissaient  leurs  mœurs ,  énervaient  leur  courage  ; 
Leurs  rois,  trop  occupés  à  dompter  leurs  sujets, 
De  nos  heureux  Toscans  ne  troublaient  point  la  paix  : 


^24  BRUTUS. 

Mais  si  ce  fier  sénat  réveille  leur  génie  « 
Si  Rome  est  libre ,  Albin ,  c'est  fait  de  l'Italie. 
Ces  lions,  que  leur  maître  avait  rendus  plus  doux, 
Vont  reprendre  leur  rage  et  s'élancer  sur  nous. 
Étouffons  dans  leur  sang  la  semence  féconde 
Des  maux  de  l'Italie  et  des  troubles  du  monde; 
Affranchissons  la  terre ,  et  donnons  aux  Romains 
Ces  fers  qu'ils  destinaient  au  reste  des  humains. 
Messala  viendra-t-il  ?  Pourrai-je  ici  l'entendre  ? 
Osera-t-il? 

ALBIN. 

Seigneur,  il  doit  ici  se  rendre; 
A  toute  heure  il  y  vient  :  Titus  est  son  appui. 

ARONS. 

As-tu  pu  lui  parler?  puis- je  compter  sur  lui? 

ALBIN. 

Seigneur ,  ou  je  me  trompe ,  ou  Messala  conspire 
Pour  changer  ses  destins  plus  que  ceux  de  l'empire  : 
Il  est  ferme ,  intrépide ,  autant  que  si  l'honneur 
Ou  l'amour  du  pays  excitait  sa  valeur; 
Maître  de  son  secret ,  et  maître  de  lui-même , 
Impénétrable ,  et  calme  en  sa  fureur  extrême 

ARONS. 

Tel  autrefois  dans  Rome  il  parut  à  mes  yeux , 
Lorsque  Tarquin  régnant  me  reçut  dans  ces  lieux  ; 
Et  ses  lettres  depuis....  Mais  je  le  vois  paraître. 

SCÈNE  IV.  —  ARONS,  MESSALA,  ALBIN. 

ARONS. 

Généreux  Messala ,  l'appui  de  votre  maître , 
Eh  bien  1  Tor  de  Tarquin ,  les  présents  de  mon  roi , 
Des  sénateurs  romains  n'ont  pu  tenter  la  foi? 
Les  plaisirs  d'une  cour ,  l'espérance ,  la  crainte , 
A  ces  cœurs  endurcis  n'ont  pu  porter  d'atteinte? 
Ces  fiers  patriciens  sont- ils  autant  de  dieux , 
Jugeant  tous  les  mortels ,  et  nç  craignant  rien  d'eux  ? 
Sont-ils  sans  passions,  sans  intérêt,  sans  vice? 

MESSALA. 

Ils  osent  s'en  vanter  ;  mais  leur  feinte  justice , 
Leur  âpre  austérité  que  rien  ne  peut  gagner. 
N'est  dans  ces  cœurs  hautains  que  la  soif  de  régner; 
Leur  orgueil  foule  aux  pieds  l'orgueil  du  diadème; 
Ils  ont  brisé  le  joug  pour  l'imposer  eux-même. 
De  notre  liberté  ces  illustres  vengeurs , 
Armés  pour  la  défendre ,  en  sont  les  oppresseurs. 
Sous  les  noms  séduisants  de  patrons  et  de  pères , 
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Ils  afTectent  des  rois  les  démarches  altières. 

Rome  a  changé  de  fers;  et,  sous  le  joug  des  grands, 

Pour  un  roi  qu'elle  avait,  a  trouvé  cent  tyrans. 

ARONS. 

Parmi  vos  citoyens ,  en  est-il  d'assez  sage 
Pour  détester  tout  bas  cet  indigne  esclavage? 

MESSALA. 

Peu  sentent  leur  état  ;  leurs  esprits  égarés 
De  ce  grand  changement  sont  encore  enivrés  ; 
Le  plus  vil  citoyen ,  dans  sa  bassesse  extrême , 
Ayant  chassé  les  rois ,  pense  être  roi  lui-même. 
Mais,  je  vous  Tai  mandé,  seigneur,  j'ai  des  amis 
Qui  sous  ce  joug  nouveau  sont  à  regret  soumis; 
Qui ,  dédaignant  l'erreur  des  peuples  imbéciles , 
Dans  ce  torrent  fougueux  restent  seuls  immobiles  ; 
Des  mortels  éprouvés ,  dont  la  tête  et  les  bras 
Sont  faits  pour  ébranler  ou  changer  les  Ëtats. 

ARONS. 

De  ces  braves  Romains  que  faut-il  que  j'espère? 
Serviront-ils  leur  prince? 

MESSALA. 

Ils  sont  prêts  à  tout  faire; 
Tout  Uur  sang  est  à  vous  :  maistne  prétendez  pas 
Qu'en  aveugles  sujets  ils  servent  des  ingrats  ; 
Ils  ne  se  piquent  point  du  devoir  fanatique 
De  servir  de  victime  au  pouvoir  despotique , 
Ni  du  zèle  insensé  de  courir  au  trépas 
Pour  venger  un  tyran  qui  ne  les  connaît  pas. 
Tarquin  promet  beaucoup  ;  mais  devenu  leur  maître , 
Il  les  oubliera  tous,  ou  les  craindra  peut-être. 
Je  connais  trop  les  grands  :  dans  le  malheur  amis . 
Ingrats  dans  la  fortune ,  et  bientôt  ennemis  : 
Nous  sommes  de  leur  gloire  un  instrument  servile, 
Rejeté  par  dédain  dès  qu'il  est  inutile , 
Et  brisé  sans  pitié  s'il  devient  dangereux. 
A  des  conditions  on  peut  compter  sur  eux  : 
Ils  demandent  un  chef  digne  de  leur  courage , 
Dont  le  nom  seul  impose  à  ce  peuple- volage; 
Un  chef  assez  puissant  pour  obliger  le  roi , 
Même  après  le  succès ,  à  nous  tenir  sa  foi  ; 
Ou,  si  de  nos  desseins  la  trame  est  découverte, 
Un  chef  assez  hardi  pour  venger  notre  perte 

ARONS. 

Mais  TOUS  m*aviez  écrit  que  l'orgueilleux  Titus.... 

MESSALA. 

Il  est  l'appui  de  Rome ,  il  est  fils  de  Brutus  : 
Cependant.... 
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AROKB. 

De  quel  œil  roit^^il  les  injuitioes 
Dont  ce  sénat  superbe  a  payé  bob  servioes? 
Lui  seul  a  sauvé  Rome ,  et  toute  sa  valeur 
En  vain  du  consulat  lui  mérita  rhonneur; 
Je  sais  qu'on  le  refuse* 

KBSSALA. 

St  je  sais  qu'il  murmure  ; 
Son  cœur  altier  et  prompt  est  plein  de  oette  injure; 
Pour  toute  récompense  il  n'obtient  qu'un  vain  bruit , 
Qu'un  triomphe  frivole ,  un  éclat  qui  s'enfuit. 
J'observe  d'assez  près  son  âme  impérieuse  ^ 
Et  de  son  fier  courroux  la  fougue  impétueuse  : 
Dans  le  champ  de  la  gloire  il  ne  fait  que  d'entrer) 
Il  y  marche  en  aveugle  ^  on  Ty  peut  égarer» 
La  bouillante  jeunesse  est  faoUe  à  séduire  s 
Mais  que  de  préjugés  nous  aurions  à  détruire! 
Kome ,  un  consul ,  un  père ,  et  la  haine  des  rois , 
Et  l'horreur  de  la  honte ,  et  surtout  ses  exploits. 
Connaissez  donc  Titus;  voyez  toute  son  âme^ 
Le  courroux  qui  l'aigrit,  le  poison  qui  l'enflamme; 
Il  brûle  pour  TuUie* 

ÂROltS. 

m'aimerait? 

MËS8ÀLA. 

Seigneur  ) 
Â  peine  ai-je  arraché  ce  secret  de  son  cœur  : 
Il  en  rougit  lui-même ,  et  cette  âme  inflexible 
N'ose  avouer  qu'elle  aime ,  et  craint  d'être  Bensible. 
Parmi  les  passions  dont  il  est  agité  « 
Sa  plus  grande  fureur  est  pour  la  liberté» 

ARONi. 

C'est  donc  des  sentiments  et  du  cœur  d'un  seul  homme 
Qu'aujourd'hui ,  malgré  moi  »  dépend  le  sort  de  Home  1 

(A  Albin.)  ^ 
Ne  nous  rebutons  pas.  Préparez-vous ,  Albin , 
A  vous  rendre  sur  l'heure  aux  tentes  de  Tarquin. 

(A  Messala.) 
Entrons  chez  la  princesse.  Un  peif  d'expérienoe 
M'a  pu  du  cœur  humain  donner  quelque  science  : 
Je  lirai  dans  son  âme ,  et  peut-être  ses  mains 
Vont  former  l'heureux  piège  où  j'attends  les  Romaixu* 
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ACTE  SECOND. 

(Le  théâtre  représente  ou  est  supposé  représenter  un  appartement 

du  pal&is  des  Consuls.) 


SCÈNE  L  —  TITUS ,  ^ÎESSALA. 

MESSALA. 

Non ,  c'est  trop  offenser  ma  sensible  amitié  ; 
Qui  peut  de  son  secret  me  cacher  la  moitié , 
En  dit  trop  et  trop  peu ,  m'oiïense  et  me  soupçonne. 

TITUS. 

Va ,  mon  cœur  à  ta  foi  tout  entier  s^abandonne  ; 
Ne  me  reproche  rien. 

MESSALA» 

Quoi  1  vous  dont  la  douleur 
Du  sénat  avec  moi  détesta  la  rigueur  ^ 
Qui  versiez  dans  mon  sein  ce  grand  secret  de  Rome^ 
Ces  plaintes  d'un  héros,  ces  larmes  d'un  grand  homme! 
Gonmient  avez-vous  pu  dévorer  si  longtemps 
Une  douleur  plus  tendre,  et  des  maux  plus  touchants? 
De  vos  feux  devant  moi  vous  étouffiez  la  flamme. 
Quoi  doncl  l'ambition  qui  domine  en  votre  âme 
Éteignait-elle  en  vous  de  %i  chers  sentiments  ? 
Le  sénat  a-t-il  fait  vos  plus  cruels  tourments? 
Le  haïssez-vous  plus  que  vous  n'aimez  Tullie  ? 

TITUS. 

Ah!  j'aime  avec  transport,  je  hais  avec  furie  : 
Je  suis  extrême  en  tout ,  je  l'avoue ,  et  mon  cœur 
Voudrait  en  tout  se  vaincre  et  connaît  son  erreur. 

^  MESSALA. 

Et  pourquoi ,  de  vos  mains  déchirant  vos  blessures , 
Déguiser  votre  amour,  et  non  pas  vos  injures? 

^  TITUS. 

Que  veux-tu,  Messala?  J'ai,  malgré  mon  courroux, 
Prodigué  tout  mon  sang  pour  ce  sénat  jaloux  ; 
Tu  le  sais,  ton  courage  eut  part  à  ma  victoire. 
Je  sentais  du  plaisir  à  parler  de  ma  gloire; 
Mon  cœur,  enorgueilli  du  succès  de  mon  bras. 
Trouvait  de  la  grandeur  à  venger  des  ingrats  ; 
On  confie  aisément  des  malheurs  qu'on  surmonte  : 
Mais  qu'il  est  accablant  de  parler  de  sa  honte  l 

MESSALA. 

Quelle  est  donc  cette  honte  et  ce  grand  repentir? 
Et  de  quels  sentiments  aurioz-voua  à  rougir? 
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TITUS. 

Je  rougis  de  moi-même  et  d'un  feu  téméraire , 
Inutile,  imprudent,  à  mon  devoir  contraire. 

MESSALA. 

Quoi  donc  !  l'ambition ,  Tamour ,  et  ses  fureurs , 
Sont-ce  des  passions  indignes  des  grands  cœurs? 

TITUS. 

L*ambition,  l'amour,  le  dépit,  tout  m'accable; 
De  ce  conseil  de  rois  l'orgueil  insupportable 
Méprise  ma  jeunesse  et  me  refuse  un  rang 
Brigué  par  ma  valeur ,  et  payé  par  mon  sang. 
Au  milieu  du  dépit  dont  mon  âme  est  saisie , 
Je  perds  tout  ce  que  j'aime ,  on  m'enlève  Tullie  : 
On  te  l'enlève,  hélas!  trop  aveugle  courroux  1 
Tu  n'osais  y  prétendre ,  et  ton  cœur  est  jaloux. 
Je  l'avouerai ,  ce  feu  que  j'avais  su  contraindre , 
S'irrite  en  s'échàppant,  et  ne  peut  plus  s'éteindre. 
Ami ,  c'en  était  fait ,  elle  partait  ;  mon  cœur 
De  sa  funeste  flamme  allait  être  vainqueur; 
Je  rentrais  dans  mes  droits ,  je  sortais  d'esclavage  : 
Le  ciel  a-t-il  marqué  ce  terme  à  mon  courage? 
Moi,  le  fils  de  Brutus;  moi,  l'ennemi  des  rois, 
C'est  du  sang  de  Tarquin  que  j'attendrais  des  lois! 
Elle  refuse  encor  de  m'en  donner,  l'ingrate! 
Et  partout  dédaigné ,  partout  ma  honte  éclate. 
Le  dépit ,  la  vengeance ,  et  la  honte ,  et  l'amour , 
De  mes  sens  soulevés  disposent  tour  à  tour. 

MESSALA. 

Puis-j6  ici  vous  parler,  mais  avec  confiance? 

TITUS. 

Toujours  de  tes  conseils  j'ai  chéri  la  prudence. 
Eh  bien!  fais-moi  rougir  de  mes  égarements. 

MESSALA. 

J'approuve  et  votre  amour  et  vos  ressentiments. 

Faudra-t-il  donc  toujours  que  Titus  autorise 

Ce  sénat  de  tyrans  dont  l'orgueil  nous  maîtrise? 

Non;  s'il  vous  faut  rougir,  rougissez  en  ce  jour 

De  votre  patience ,  et  non  de  votre  amour. 

Quoi  !  pour  prix  de  vos  feux  et  de  tant  de  vaillance , 

Citoyen  sans  pouvoir ,  amant  sans  espérance , 

Je  vous  verrais  languir  victime  de  l'Ëtat, 

Oublié  de  Tullie ,  et  bravé  du  sénat  ! 

Ah  I  peut-être ,  seigneur ,  un  cœur  tel  que  le  vôtre 

Aurait  pu  gagner  l'une ,  et  se  venger  de  l'autre. 

TITUS. 

De  quoi  viens- tu  flatter  mon  esprit  éperdu? 
Moi,  j'aurais  pu  fléchir  sa  haine  ou  sa  vertu! 
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N'en  parlons  plus  :  tu  vois  les  fatales  barrières 
Qu'élèvent  entre  nous  nos  devoirs  et  nos  pères  : 
Sa  haine  désormais  égale  mon  amour. 
Elle  va  donc  partir? 

MESSALA. 

Oui ,  seigneur ,  dès  ce  jour. 

TITUS. 

Je  n'en  murmure  point.  Le  ciel  lui  rend  justice: 
Il  la  fit  pour  régner. 

MESSALA. 

Ah!  ce  ciel  plus  propice 
Lui  destinait  peut-être  un  empire  plus  doux; 
Et  sans  ce  fier  sénat,  sans  la  guerre,  sans  vous,... 
Pardonnez  :  vous  savez  quel  est  son  héritage  ; 
Son  frère  ne  vit  plus,  Borne  était  son  partage. 
Je  m'emporte,  seigneur;  mais  si  pour  vous  servir, 
Si  pour  vous  rendre  heureux  il  ne  faut  que  périr , 
-Si  mon  sang.... 

TITUS. 

Non ,  ami ,  mon  devoir  est  le  maître. 
Non,  crois-moi,  l'homme  est  libre  au  moment  qu'il  veut  l'ètra. 
Je  l'avoue ,  il  est  vrai ,  ce  dangereux  poison 
A  pour  quelques  moments  égaré  ma  raison  ; 
Mais  le  cœur  d'un  soldat  sait  dompter  la  mollesse, 
Et  l'amour  n'est  puissant  que  par  notre  faiblesse. 

MESSALA. 

Vous  voyez  de^  Toscans  venir  l'ambassadeur; 
Cet  honneur  qu'il  vous  rend.... 

TITUS. 

Ah  !  quel  funeste  honneur  ! 
Que  me  veut-il?  C'est  lui  qui  m'enlève  TuUie  : 
C'est  lui  qui  met  le  comble  au  malheur  de  ma  vie. 

SCÈNE  II.  —  TITUS ,  ARONS. 

ARONS. 

Après  avoir  en  vain,  près  de  votre  sénat. 

Tenté  ce  que  j'ai  pu  pour  sauver  cet  Etat, 

Souffrez  qu'à  la  vertu  rendant  un  juste  hommage, 

J'admire  en  liberté  ce  généreux  courage , 

Ce  bras  qui  venge  Rome,  et  soutient  son  pays 

Au  bord  du  précipice  où  le  sénat  l'a  mis. 

Ahl  que  vous  étiez  digne  et  d'un  prix  plus  auguste, 

Et  d'un  autre  adversaire,  et  d'un  parti  plus  juste  1 

Et  que  ce  grand  courage,  ailleurs  mieux  employé 

D'un  plus  digne  salaire  aurait  été  payé  I 

Il  est,  il  est  des  rois,  j'ose  ici  vous  le  dire, 
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Oui  mettraient  en  vos  mains  le  sort  de  leur  empire, 
Sans  craindre  ces  vertus  qu'ils  admirent  en  vous , 
Dont  j'ai  vu  Rome  éprise ,  et  le  sénat  jaloux. 
Je  vous  plains  de  servir  sous  ce  maître  farouche , 
Que  le  mérite  aigrit ,  qu'aucun  bienfait  ne  touche  ; 
Qui ,  né  pour  obéir ,  se  fait  un  lâche  honneur 
D'appesantir  sa  main  sur  son  libérateur  ; 
Lui  qui ,  s'il  n'usurpait  les  droits  de  la  couronne , 
Devrait  prendre  de  vous  les  ordres  qu'il  vous  donne. 

TITUS. 

Je  rends  grâce  à  vos  soins ,  seigneur ,  et  mes  soupçons 
De  vos  bontés  pour  moi  respectent  les  raisons. 
Je  n'examine  point  si  votre  politique 
Pense  armer  mes  chagrins  contre  ma  république , 
Et  porter  mon  dépit ,  avec  un  art  si  doux , 
Aux  indiscrétions  qui  suivent  le  courroux. 
Perdez  moins  d'artifice  à  tromper  ma  franchise  ; 
Ce  cœur  est  tout  ouvert,  et  n'a  rien  qu'il  déguise. 
Outragé  du  sénat,  j'ai  droit  de  le  haïr; 
Je  le  hais  :  mais  mon  bras  est  prêt  à  le  servir. 
Quand  la  cause  commune  au  combat  nous  appelle, 
Rome  au  cœur  de  ses  fils  éteint  toute  querelle  ; 
Vainqueurs  de  nos  débats ,  nous  marchons  réunis , 
Et  nous  ne  connaissons  que  vous  pour  ennemis. 
Voilà  ce  que  je  suis ,  et  Ce  que  je  veux  être. 
Soit  grandeur ,  soit  vertu ,  soit  préjugé  peut-être , 
Né  parmi  las  Romains ,  je  périrai  pour  eux  : 
T'aime  encor  mieux ,  seigneur ,  ce  sénat  rigoureux , 
Tout  injuste  pour  moi ,  tout  jaloux  qu'il  peut  être , 
Que  l'éclat  d'une  cour  et  le  sceptre  d'un  maître. 
Je  suis  fils  de  Brutus ,  et  je  porte  en  mon  cœur 
La  liberté  gravée,  et  les  rois  en  horreur. 

ARONS. 

Ne  vous  flattez-vous  point  d'un  charme  imaginaire? 

Seigneur ,  ainsi  qu'à  vous  la  liberté  m'est  chère  : 

Quoique  né  sous  un  roi ,  j'en  goûte  les  appas  ; 

Vous  vous  perdez  pour  elle ,  et  n'en  jouissez  pas. 

Est-il  donc,  entre  nous,  rien  de  plus  despotique 

Que  l'esprit  d'un  État  qui  passe  en  république? 

Vos  lois  sont  vos  tyrans  ;  leur  barbare  rigueur 

Devient  sourde  au  mérite ,  au  sang ,  à  la  faveur  : 

Le  sénat  vous  opprime ,  et  le  peuple  vous  brave  ; 

Il  faut  s'en  faire  craindre ,  ou  ramper  leur  esclave. 

Le  citoyen  de  Home ,  insolent  ou  jaloux , 

Ou  hait  votre  grandeur ,  ou  marche  égal  à  vous. 

Trop  d'éclat  l'efiarouche  ;  il  voit  d'un  œil  sévère , 

Dans  le  bien  qu'où  lui  fait ,  le  mal  qu'on  lui  peut  faire  : 
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Et  d'un  bannianement  le  décret  odieui , 
Devient  le  prix  du  sang  qu'on  a  versé  pour  eux. 

Je  sais  bien  que  la  cour ,  seigneur ,  a  ses  naufrages  ( 
Mais  ses  jours  sont  plus  beaux ,  son  ciel  a  moins  d'orages. 
Souvent  la  liberté ,  aont  on  se  vante  ailleurs , 
Étale  auprès  d'un  roi  ses  dons  les  plus  flatteurs; 
Il  récompense ,  il  aime ,  il  prévient  les  services  : 
La  gloire  auprès  de  lui  ne  fuit  point  les  délices. 
Aimé  du  souverain ,  de  ses  rayons  couvert  « 
Vous  ne  servez  qu'un  maître ,  et  le  reste  vous  sert. 
Ébloui  d'un  éclat  qu'il  respecte  et  qu'il  aime, 
Le  vulgaire  applaudit  jusqu'à  nos  fautes  même  : 
Nous  ne  redoutons  rien  d'un  sénat  trop  jaloux  ; 
Et  les  sévères  lois  se  taisent  devant  nous. 
Ah  l  que ,  né  pour  la  cour  ainsi  que  pour  les  armes , 
Des  faveurs  de  Tarquin  vous  goûteriez  les  charmes  1 
Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  il  vous  aimait ,  seigneur  ; 
Il  aurait  avec  vous  partagé  sa  grandeur  : 
Du  sénat  à  vos  pieds  la  fierté  prosternée 
Aurait.... 

TITUS. 

J'ai  vu  sa  cour ,  et  je  l'ai  dédaignée. 
Je  pourrais ,  il  est  vrai  y  mendier  son  appui  < 
Et ,  son  premier  esclave ,  être  tyran  sous  lui. 
Grâce  au  ciel ,  je  n'ai  point  cette  indigne  faiblesse  ; 
Je  veux  de  la  grandeur ,  et  la  veux  sans  bassesse  ; 
Je  sens  que  mon  destin  n'était  point  d'obéir  ; 
Je  combattrai  vos  rois  ;  retournez  les  servir. 

ARONS. 

Je  ne  puis  qu'approuver  cet  excès  de  constance  ; 
Mais  songez  que  lui-même  éleva  votre  enfance. 
Il  s'en  souvient  toujours  :  hier  encor ,  seigneur , 
En  pleurant  avec  moi  son  fils  et  son  malheur  : 
a  Titus ,  me  disait-il ,  soutiendrait  ma  famille , 
Et  lui  seul  méritait  mon  empire  et  ma  fille.  » 

TITUS ,  en  se  détournant. 
Sa  fille!  dieux  1  TuUie!  0  vœux  infortunés l 

ARONs,  en  regardant  Titus. 
Je  la  ramène  au  roi  que  vous  abandonnez  ; 
Elle  va ,  loin  de  vous  et  loin  de  sa  patrie , 
Accepter  pour  époux  le  roi  de  Ligurie  : 
Vous  cependant  ici  servez  votre  sénat, 
Persécutez  son  père ,  opprimez  son  État. 
J'espère  que  bientôt  ces  voûtes  embrasées , 
Ce  Capitole  en  cendre,  et  ces  tours  écraséee, 
Du  sénat  et  du  peuple  éclairant  les  tombeaux , 
A  cet  hymen  heureux  vont  servir  de  flambeaux. 
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SCÈNE  m.  -  TITUS,  MESSALA. 

TITUS. 

Ah  I  mon  cher  Messala ,  dans  quel  trouhie  il  me  laisse  I 
Tarquin  me  l'eût  donnée ,  ô  douleur  qui  me  presse  I 
Moi,  j'aurais  pu!...  mais  non;  ministre  dangereux, 
Tu  venais  "épier  le  secret  de  mes  feux. 
Hélas!  en  me  voyant  se  peut-il  qu'on  l'ignore? 
Il  a  lu  dans  mes  yeux  l'ardeur  qui  me  dévore. 
Certain  de  ma  faiblesse ,  il  retourne  à  sa  cour 
Insulter  aux  projets  d'un  téméraire  amour. 
J'aurais  pu  l'épouser ,  lui  consacrer  ma  vie  ! 
Le  ciel  à  mes  désirs  eût  destiné  Tullie  ! 
Malheureux  que  je  suis  1 

MESSALA. 

Vous  pourriez  être  heureux; 
Arons  pourrait  servir  vos  légitimes  feux. 
Croyez-moi. 

TITUS. 

Bannissons  un  espoir  si  frivole  : 
Rome  entière  m'appelle  aux  murs  du  Capitole  ; 
Le  peuple ,  rassemblé  sous  ces  arcs  triomphaux 
Tput  chargés  de  ma  gloire  et  pleins  de  mes  travaux , 
M'attend  pour  commencer  les  serments  redoutables , 
De  notre  liberté  garants  inviolables. 

MESSALA. 

Allez  servir  ces  rois. 

TITUS. 

Oui,  je  les  veux  servir; 
Oui ,  tel  est  mon  devoir ,  et  je  le  veux  remplir, 

MESSALA. 

Vous  gémissez  pourtant  I 

TITUS. 

Ma  victoire  est  cruelle. 

MESSALA. 

Vous  l'achetez  trop  cher. 

TITUS. 

Elle  en  sera  plus  belle. 
Ne  m'abandonne  point  dans  l'état  où  je  suis. 

MESSALA. 

Allons ,  suivons  ses  pas  ;  aigrissons  ses  ennuis  ; 
Enfonçons  dans  son  cœur  le  trait  qui  le  déchire. 

SCÈNE  IV.  —  BRUTUS ,  MESSALA. 

BRUTUS. 

Arrêtez,  Messala;  j'%i  deux  mots  à  vous  dire. 

JIESSALA. 

A  moi ,  seigneur^ 
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BRUTUS. 

A  vous.  Un  funeste  poison 
Se  répand  en  secret  sur  toute  ma  maison. 
Tibérinus ,  mon  fils ,  aigri  contre  son  frère , 
Laissé  éclater  déjà  sa  jalouse  colère  : 
Et  Titus ,  animé  d'un  autre  emportement , 
Suit  contre  le  sénat  son  fier  ressentiment. 
L'ambassadeur  toscan ,  témoin  de  leur  faiblesse , 
En  profite  avec  joie  autant  qu'avec  adresse  ; 
Il  leur  parle,  et  je  crains  les  discours  séduisants 
D'un  ministre  vieilli  dans  l'art  des  courtisans. 
Il  devait  dès  demain  retourner  vers  son  maître  : 
Mais  un  jour  quelquefois  est  beaucoup  pour  un  traître. 
Messala ,  je  prétends  ne  rien  craindre  de  lui  ; 
Allez  lui  commander  de  partir  aujourd'hui  : 
Je  le  veux. 

MESSALA. 

C'est  agir  sans  doute  avec  prudence , 
Et  vous  serez  content  de  mon  obéissance. 

BRUTUS. 

Ce  n'est  pas  tout  :  mon  fils  avec  vous  est  lié  ; 
Je  sais  sur  son  esprit  ce  que  peut  l'amitié. 
Comme  sans  artifice ,  il  est  sans  défiance: 
Sa  jeunesse  est  livrée  à  votre  expérience. 
Plus  il  se  fie  à  vous ,  plus  je  dois  espérer 
Qu'habile  à  le  conduire ,  et  non  à  l'égarer , 
Vous  ne  voudrez  jamais .  abusant  de  son  âge , 
Tirer  de  ses  erreurs  un  indigne  avantage , 
Le  rendre  ambitieux,  et  corrompre  son  cœur. 

MESSALA. 

C'est  de  quoi  dans  l'instant  je  lui  parlais,  seigneur. 
Il  sait  vous  imiter,  servir  Rome,  et  lui  plaire; 
Il  aime  aveuglément  sa  patrie  et  son  père. 

BRUTUS. 

Il  le  doit  :  mais  surtout  il  doit  aimer  les  lois  ; 
Il  doit  en  être  esclave ,  en  porter  tout  le  poids. 
Qui  veut  les  violer  n'aime  point  sa  patrie. 

MESSALA. 

Nous  avons  vu  tous  deux  si  son  bras  l'a  servie. 

BRUTUS. 

Il  a  fait  son  devoir. 

MESSALA. 

Et  Kome  eût  fait  le  sien 
En  rendant  plus  d'honneurs  à  ce  cher  citoyen. 

BRUTUS. 

Non ,  non  :  le  consulat  n'est  point  fait  pour  son  âge  ; 
J'ai  moi-même  à  mon  fils  refusé  mon  suffrage. 
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Croyez-moi ,  le  succès  de  son  ambition 
Serait  le  premier  pas  vers  la  corruption* 
Le  prix  de  la  vertu  serait  héréditaire  : 

•  Bientôt  l'indigne  fils  du  plus  vertueux  père , 
Trop  assuré  d'un  rang  d'autant  moins  mérité , 
L'attendrait  dans  le  luxe  et  dans  l'oisiveté  '. 
Le  dernier  des  Tarquins  en  est  la  preuve  insigne. 
Qui  naquit  dans  la  pourpre  en  est  rarement  digne. 
Nous  préservent  les  cieux  d'un  si  funeste  abus  ^ 
Berceau  de  la  mollesse  et  tombeau  des  vertus  1 
Si  vous  aimez  mon  fils,  je  me  plais  à  le  croire ^ 
Représentez-lui  mieux  sa  véritable  gloire  ; 
Étouffez  dans  son  cœur  un  orgueil  insensé  « 
C'est  en  servant  l'État  qu'il  est  récompensé. 
De  toutes  les  vertus  mon  fils  doit  un  exemple  : 

Ki'est  l'appui  des  Romains  que  dans  lui  je  contemple; 
Plus  il  a  fait  pour  eux ,  plus  j'exige  aujourd'hui. 
Connaissez  à  mes  vœux  l'amour  que  j'ai  pour  lui  ; 
Tempérez  cette  ardeur  de  l'esprit  d'un  jeune  homme  : 
Le  flatter ,  c'est  le  perdre ,  et  c'est  outrager  Rome. 

MESSALA. 

Je  me  bornais ,  seigneur ,  à  le  suivre  aux  combats  ; 
J'imitais  sa  valeur ,  et  ne  l'instruisais  pas. 
J'ai  peu  d'autorité  ;  mais  s'il  daigne  me  croire , 
Rome  verra  bientôt  comme  il  chérit  la  gloire. 

BRUTUS. 

Allez  donc ,  et  jamais  n'encensez  ses  erreurs  ; 
Si  je  hais  les  tyrans ,  je  hais  plus  les  flatteurs. 

SCÈNE  V.  -  MESSALA. 

Il  n'est  point  de  tyran  plus  dur ,  plus  haïssable , 
Que  la  sévérité  de  ton  cœur  intraitable. 
Va ,  je  verrai  peut-être  à  mes  pieds  abattu 
Cet  orgueil  insultant  de  ta  fausse  vertu. 
Colosse ,  qu'un  vil  peuple  éleva  sur  nos  têtes , 
Je  pourrai  fécraser ,  et  les  foudres  sont  prêtes. 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I.  —  ARONS ,  ALBIN ,  MESSALA. 

ARONS ,  une  lettre  à  la  main. 
Je  commence  à  goûter  une  juste  espérance  ; 
Vous  m'avez  bien  servi  par  tant  de  diligence. 
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Tout  succède  à  mes  vœux.  Oui,  cette  lettre,  Albin," 
Contient  le  sort  de  Rome  et  celui  de  Tarquin. 
Avez-vous  dans  le  camp  réglé  l'heure  fatale  f 
A-t-on  bien  observé  la  porte  Quirinale  ? 
Vassaut  sera-t-il  prêt ,  si  par  nos  conjurés 
Les  remparts  cette  nuit  ne  nous  sont  point  livrés? 
Tarquin  est-il  content  ?  crois-tu  qu'on  l'introduise 
Ou  dans  Kome  sanglante ,  ou  dans  Homo  soumise  ? 

ALBIN. 

Tout  sera  prêt ,  seigneur ,  au  milieu  de  la  nuit. 

Tarquin  de  vos  projets  goûte  déjà  le  fruit  ; 

Il  pense  de  vos  mains  tenir  son  diadème  ; 

Il  vous  doit,  a-t-il  dit,  plus  qu'à  Porsenna  même. 

ARONS. 

Ou  les  dieux ,  ennemis  d'un  prince  malheureux , 
Confondront  des  desseins  si  grands,  si  dignes  d'eti^^ 
Ou  demain  sous  ses  lois  Rome  sera  rangée; 
Rome  en  cendres  peut-être ,  et  dans  son  satig  plongée. 
Mais  il  vaut  mieux  qu'un  roi ,  sur  le  trône  remis , 
Commande  à  des  sujets  malheureux  et  soumis , 
Que  d'avoir  à  domptef,  au  sein  de  l'abondance, 
D'un  peuple  trop  heureux  l'indocile  arrogance. 

(A  Albin.) 
Allez;  j'attends  ici  la  princesse  en  secret. 

(A  Messala.) 
Messala,  demeurez. 

SCÈNE  II.  —  ARONS,  MESSALA. 

ARONS. 

Eh  bien  !  qu'avez-vous  fait? 
Avez-vous  de  Titus  fléchi  le  fier  courage  ? 
Dans  le  parti  des  rois  pensez-vous  qu'il  s'engage  ? 

MÉSSALA. 

Je  vous  l'avais  prédit  ;  l'inflexible  Titus 

Aime  trop  sa  patrie ,  et  tient  trop  de  Brutus» 

Il  se  plaint  du  sénat,  il  brûle  pour  TuUie», 

L'orgueil,  l'ambition,  l'amour,  la  jalousie. 

Le  feu  de  son  jeune  âge  et  de  ses  passions , 

Semblaient  ouvrir  son  âme  à  mes  séduôtions. 

Cependant ,  qui  l'eût  cru  ?  la  liberté  remporté  ; 

Son  amour  est  au  comble,  et  Rome  est  la  plus  forte. 

J'ai  tenté  par  degrés  d'effacer  cette  horreur 

Que  pour  le  nom  de  roi  Rome  imprime  en  son  cœur. 

En  vain  j'ai  combattu  ce  préjugé  sévère; 

Le  seul  nom  des  Tarquins  irritait  sa  colère , 

De  son  entretien  même  il  m'a  Boudaln  t>rivé  ; 
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Et  je  hasardais  trop ,  si  j'avais  achevé. 

ARONS. 

Ainsi  de  le  fléchir  Messala  désespère? 

MESSALA. 

J'ai  trouvé  moins  d'obstacle  à  vous  donner  son  frère , 
Et  j'ai  du  moins  séduit  un  des  fils  de  Brutus. 

ARONS. 

Quoi  I  vous  auriez  déjà  gagné  Tibérinus  ? 

Par  quels  ressorts  secrets,  par  quelle  heureuse  intrigue^ 

MESSALA. 

Son  ambition  seule  a  fait  toute  ma  brigue. 

Avec  un  œil  jaloux  il  voit ,  depuis  longtemps , 

De  son  frère  et  de  lui  les  honneurs  différents  ; 

Ces  drapeaux  suspendus  à  ces  voûtes  fatales, 

Ces  festons  de  lauriers ,  ces  pompes  triomphales , 

Tous  les  cœurs  des  Romains  et  celui  de  Brutus 

Dans  ces  solennités  volant  devant  Titus, 

Sont  pour  lui  des  affronts  qui ,  dans  son  âme  aigrie , 

Echauffent  le  poison  de  sa  secrète  envie. 

Et  cependant  Titus ,  sans  haine  et  sans  courroux , 

Trop  au-dessus  de  lui  pour  en  être  jaloux , 

Lui  tend  encor  la  main  de  son  char  de  victoire , 

Et  semble  en  l'embrassant  l'accabler  de  sa  gloire. 

J'ai  saisi  ces  moments;  j'ai  su  peindre  à  ses  yeux 

Dans  une  cour  brillante  un  rang  plus  glorieux  ;  • 

J'ai  pressé,  j'ai  promis,  au  nom  de  Tarquin  même, 

Tous  les  honneurs  de  Rome  après  le  rang  suprême  : 

Je  l'ai  vu  s'éblouir ,  je  l'ai  vu  s'ébranler  : 

Il  est  à  vous ,  seigneur ,  et  cherche  à  vous  parler. 

ARONS. 

Pourra-t-il  nous  livrer  la  porte  Quirinale  ? 

MESSALA. 

Titus  seul  y  commande,  et  sa  vertu  fatale 
N'a  que  trop  arrêté  le  cours  de  vos  destins  : 
C'est  un  dieu  qui  préside  au  salut  des  Romains. 
Gardez  de  hasarder  cette  attaque  soudaine , 
Sûre  avec  son  appui ,  sans  lui  trop  incertaine. 

ARONS. 

Mais  si  du  consulat  il  a  brigué  l'honneur. 
Pourrait-il  dédaigner  la  suprême  grandeur, 
Et  Tullie ,  et  le  trône ,  offerts  à  son  courage  ? 

MESSALA. 

Le  trône  est  un  affront  à  sa  vertu  sauvage. 

ARONS. 

Mais  il  aime  Tullie. 

MESSALA.  1 

Il  l'adore ,  seigneur  : 
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11  Taime  d'autant  plus  qu'il  combat  son  ardeur. 

II  brûle  pour  la  fille  en  détestant  le  père  ; 

Il  craint  de  lui  parler,  il  gémit  de  se  taire; 

Il  la  cherche ,  il  la  fuit  ;  il  dévore  ses  pleurs , 

Et  de  Tamour  encore  il  n'a, que  les  fureurs. 

Dans  l'agitation  d'un  si  cruel  orage, 

Un  moment  quelquefois  renverse  un  grand  courage. 

Je  sais  quel  est  Titus  :  ardent ,  impétueux , 

S'il  se  rend ,  il  ira  plus  loin  que  je  ne  veux. 

La  fière  ambition  qu'il  renferme  dans  l'âme 

Au  flambeau  de  l'amour  peut  rallumer  sa  flamme. 

Avec  plaisir  sans  doute  il  verrait  à  ses  pieds 

Des  sénateurs  tremblants  les  fronts  humiliés  : 

Mais  je  vous  tromperais,  si  j'osais  vous  promettre 

Qu'à  cet  amour  fatal  il  veuille  se  soumettre. 

Je  peux  parler  encore,  et  je  vais  aujourd'hui.... 

ARONS. 

Puisqu'il  est  amoureux ,  je  compte  encor  sur  lui. 

Un  regard  de  Tullie ,  un  seul  mot  de  sa  bouche , 

Peut  plus ,  pour  amollir  cette  vertu  jDarouche , 

Que  les  subtils  détours  et  tout  l'art  séducteur 

D'un  chef  de  conjurés  et  d'un  ambassadeur. 

N'espérons  des  humains  rien  que  par  leurs  faiblesses. 

L'ambition  de  l'un ,  de  l'autre  la  tendresse , 

Voilà  des  conjurés  qui  serviront  mon  roi  ; 

C'est  d'eux  que  j'attends  tout  :  ils  sont  plus  forts  que  moi. 

(Tallie  entre.  Messala  se  retire.) 

SCÈNE  III.  —  TULLIE ,  ARONS ,  ALGINE. 

ARONS. 

Madame ,  en  ce  moment  je  reçois  cette  lettre 

Qu'en  vos  augustes  mains  mon  ordre  est  de  remettre , 

Et  que  jusqu'en  la  mienne  a  fait  passer  Tarquin. 

TULLIE. 

Dieux  I  protégez  mon  père ,  et  changez  son  destin  ! 

(Elle  m.) 
Le  trône  des  Romains  peut  sortir  de  sa  cendre  : 
Le  vainqueur  de  son  roi  peut  en  être  Vappui  : 
Titus  est  un  héros  ;  c^est  à  lui  de  défendre 
Un  sceptre  que  je  veux  partager  avec  lui, 
Vous^  songex  que  Tarquin  vous  a  donné  la  vie; 
Songex  que  mon  destin  va  dépendre  de  vous. 
Vous  pourriez  refuser  le  roi  de  Ligurie; 
Si  Titus  vous  est  cher,  il  sera  votre  époux. 

Ai-jebien  lu?...  Titus?...  seigneur....  est-il  possible? 
Tarquin ,  dans  ses  malheurs  jusqu'alors  inflexible , 
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Pourrait?...  Mais  d'où  sait^il?,..  et  eomment?...  Ab«  sei^eurt 
Ne  veut-on  qu'arracher  les  secrets  de  paon  cœur  7 
Épargnez  les  chagrins  d'une  triste  princesse  ; 
Ne  tendez  point  de  piège  à  ma  faible  jeunesse. 

ARONS. 

Non,  madame;  à  Tarquin  je  ne  sais  qu'obéir, 
Écouter  mon  devoir ,  m9  taire ,  et  vous  servir  ; 
Il  ne  m'appartient  point  de  chercher  i  comprendre 
Des  secrets  qu'en  mon  sein  vous  craigne^  de  répandre. 
Je  ne  veux  point  lever  un  œil  présomptueux 
Vers  le  voile  sacré  que  vous  jetez  sur  eu^ } 
Mon  devoir  seulement  m'ordonne  de  vous  dire 
Que  le  ciel  veut  par  vous  relever  cet  empire , 
Que  ce  trône  est  un  prix  qu'il  met  à  vos  vertus. 

TULLIB. 

Je  servirais  mon  père,  et  serais  à  Titus  1 
Seigneur,  il  se  pourrait.... 

ARONS. 

N'en  doutez  point  ^  princesse, 
Pour  le  sang  de  ses  rois  ce  héros  s'intéresse. 
De  ces  républicains  la  triste  austérité 
De  son  cœur  généreux  révolte  la  fierté  ; 
Les  refus  du  sénat  ont  aigri  son  courage  : 
Il  penche  vers  son  prince  :  achevez  cet  ouvrage. 
Je  n'ai  point  dans  son  eœur  prétendu  pénétrer  ; 
Mais  puisqu'il  vous  connaît  »  il  vous  doit  adorer. 
Quel  œil ,  sans  s'éblouir ,  peut  voir  un  diadème 
Présenté  par  vos  mains ,  embelli  par  vous-même  ? 
Parlez-lui  seulement,  vous  pourrez  tout  sur  lui; 
De  l'ennemi  des  rois  triomphez  aujourd'hui; 
Arrachez  au  sénat ,  rendez  à  votre  père 
Ce  grand  appui  de  Rome  et'son  dieu  tutélaire; 
Et  méritez  l'honneur  d'avoir  entre  vos  mains 
Et  la  cause  d'un  père ,  et  le  sort  des  Romains. 

SCÈNE  IV.  —  TULLIB ,  ALGINB. 
TULLIE, 

Ciel  !  que  je  dois  d'eneens  à  ta  bonté  propice  ! 
Mes  pleurs  t'ont  désarmé ,  tout  change  ;  et  ta  justice 
Aux  feux  dont  j'ai  rougi  rendant  leur  pureté , 
En  les  récompensant ,  les  met  en  liberté. 

(À  Algine.) 
Va  le  chercher ,  va ,  cours.  Dieux  !  il  m'évite  encore  ; 
Faut-il  qu'il  soit  heureux,  hélas  !  et  qu'il  l'ignore? 
Mais....  n'écouté-je  point  un  espoir  trop  flatteur? 
Titus  pour  le  sénat  a-t-il  dono  Uni  d'horreur? 
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Que  dis-je?  hélas  t  devrais-je  au  dépit  qui  le  presse 
Ce  que  j'aurais  voulu  devoir  à  sa  tendresse  ? 

ALGINB. 

Je  sais  que  le  sénat  alluma  son  courroux, 
Qu'il  est  ambitieux ,  et  qu'il  brûle  pour  vous. 

TDLLIB. 

Il  fera  tout  pour  moi,  n'en  doute  point;  il  m'aime. 

(Algine  sort.) 
Va,  dis- je....  Cependant  ce  changement  extrême.... 
Ce  billet!...  De  quels  soins  mon  cœur  est  combattu l 
Ëclatez ,  mon  amour ,  ainsi  que  ma  vertu  I 
La  gloire,  la  raison,  le  devoir,  tout  l'ordonne. 
Quoi  !  mon  père  à  mes  feux  va  devoir  sa  couronne  l 
De  Titus  et  de  lui  Je  serais  le  lien  1 
Le  bonheur  de  l'État  va  donc  naître  du  mien  I 
Toi  que  je  peux  aimer ,  quand  pourrai-je  t'apprendre 
Ce  changement  du  sort  où  nous  n'osions  prétendre  ? 
Quand  pourrai-je,  Titus,  dans  mes  justes  transports, 
T'entendre  sans  regrets ,  te  parler  sans  remords  ? 
Tous  mes  ma.iix  sont  finis  :  Rome ,  je  te  pardonne  ; 
Home ,  tu  vas  servir  si  Titus  t'abandonne  ; 
Sénat,  tu  vas  tomber  si  Titus  est  à  moi  : 
Ton  héros  m'aime  ;  tremble ,  et  reconnais  ton  roi. 

SCÈNE  V.  —  TITUS,  TULLIE. 

TITUS. 

Madame,  est-il  bien  vrai?  daignez- vous  voir  encore 
Cet  odieux  Romain  que  votre  cœur  abhorre , 
Si  justement  ha! ,  si  coupable  envers  vous , 
Cet  ennemi...? 

TULLIB. 

Seigneur ,  tout  est  changé  pour  nous. 
Le  destin  me  permet....  Titus....  il  faut  me  dire 
Si  j'avais  sur  votre  âme  un  véritable  empire. 

TITUS. 

Hh  t  pouvez-vous  douter  de  ce  fatal  pouvoir , 
De  mes  feux ,  de  mon  crime ,  et  de  mon  désespoir  ? 
Vous  ne  l'avez  que  trop,  cet  empire  funeste; 
L'amour  vous  a  soumis  mes  jours,  que  je  déteste  : 
Commandez ,  épuisez  votre  juste  courroux  ; 
Mon  sort  est  en  vos  mains. 

TULLIE. 

Le  mien  dépend  de  vous. 

TITUS. 

De  moi  !  Titus  tremblant  ne  vous  en  croit  qu'à  peine  ; 
Moi ,  je  ne  serais  plus  l'objet  de  votre  haine  1 
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Ahl  princesse,  achevez;  quel  espoir  enchanteur 
M*élève  en  un  moment  au  faîte  du  bonheur! 

TULLiE,  en  donnant  la  lettre. 
îiîsez ,  rendez  heureux ,  vous ,  TuUie ,  et  mon  père. 

(Tandis  qu'il  lit.) 
Je  puis  donc  me  flatter....  Mais  quel  regard  sévère! 
D*où  vient  ce  morne  accueil ,  et  ce  front  consterné  ? 
Dieux  l 

TITUS. 

Je  suis  des  mortels  le  plus  infortuné  ; 
Le  sort,  dont  la  rigueur  à  m'accabler  s'attache. 
M'a  montré  mon  bonheur ,  et  soudain  me  l'arrache  ; 
Et,  pour  combler  les  maux  que  mon  cœur  a  soufîerls, 
Je  puis  vous  posséder ,  je  vous  aime ,  et  vous  perds. 

TULLIB. 

Vous,  Titus? 

TITUS. 

Ce  moment  a  condamné  ma  vie 
Au  comble  des  horreurs  ou  de  l'ignominie , 
A  trahir  Rome  ou  vous  ;  et  je  n'ai  désormais 
Que  le  choix  des  malheurs  ou  celui  des  forfaits. 

TULLIE. 

Que  dis-tu?  quand  ma  main  te  donne  un  diadème. 

Quand  tu  peux  m'obtenir ,  quand  tu  vois  que  je  t'aime  ! 

Je  ne  m'en  cache  plus  ;  un  trop  juste  pouvoir , 

Autorisant  mes  vœux,  m'en  a  fait  un  devoir. 

Hélas  1  j'ai  cru  ce  jour  le  plus  beau  de  ma  vie  ; 

Et  le  premier  moment  où  mon  âme  ravie 

Peut  de  ses  sentiments  s'expliquer  sans  rougir, 

Ingrat ,  est  le  moment  qu'il  m'en  faut  repentir  l 

Que  m'oses-tu  parler  de  malheur  et  de  crime? 

Ah  1  servir  des  ingrats  contre  un  roi  légitime , 

M'opprimer,  me  chérir,  détester  mes  bienfaits; 

Ce  sont  là  mes  malheurs ,  et  voilà  tes  forfaits. 

Ouvre  les  yeux ,  Titus ,  et  mets  dans  la  balance 

Les  refus  du  sénat ,  et  la  toute-puissance.  ^ 

Choisis  de  recevoir  ou  de  donner  la  loi ,  I 

D'un  vil  peuple  ou  d'un  trône ,  et  de  Rome  ou  de  moi. 

Inspirez-lui ,  grands  dieux ,  le  parti  qu'il  doit  prendre. 

TITUS ,  en  {ut  rendant  la  lettre. 
Mon  choix  est  fait. 

TULLIB. 

Eh  bien!  crains-tu  de  me  l'apprendre? 
Parle ,  ose  mériter  ta  gr&ce  ou  mon  courroux. 
Quel  sera  ton  destin?  .. 

TITUS.  H 

D'être  digne  de  vous , 

I 
I 
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.  Digne  encor  de  moi-même ,  à  Rome  encor  fidèle  ; 
Brûlant  d'amour  pour  vous ,  de  combattre  pour  elle  j 
D*adorer  vos  vertus ,  mais  de  les  imiter  ; 
De  vous  perdre,  madame,  et  de  vous  mériter. 

TULLIB. 

Ainsi  donc  pour  jamais.... 

TITUS. 

Ah  !  pardonnez ,  princesse  ; 
Oubliez  ma  fureur ,  épargnez  ma  faiblesse  ; 
Ayez  pitié  d'un  cœur  de  soi-même  ennemi , 
Moins  malheureux  cent  fois  quand  vous  Tavez  haï. 
Pardonnez ,  je  ne  puis  vous  quitter  ni  vous  suivre  • 
Ni  pour  vous ,  ni  sans  vous ,  Titus  ne  saurait  vivre  ; 
Et  je  mourrai  plutôt  qu'un  autre  ait  votre  foi. 

TULLIE. 

Je  te  pardonne  tout ,  elle  est  encore  à  toi. 

TITUS. 

Eh  bien  1  si  vous  m'aimez ,  ayez  l'âme  romaine , 
Aimez  ma  république ,  et  soyez  plus  que  reine  ; 
Apportez-moi  pour  dot ,  au  lieu  du  rang  des  rois , 
L'amour  de  mon  pays ,  et  l'amour  de  mes  lois. 
Acceptez  aujourd'hui  Rome  pour  votre  mère , 
Son  vengeur  pour  époux ,  Brutus  pour  votre  père  : 
Que  les  Romains,  vaincus  en  générosité, 
A  la  fille  des  rois  doivent  leur  liberté. 

TULUE. 

Qui?  moi,  j'irais  trahir...? 

TITUS. 

Mon  désespoir  m'égare. 
Non ,  toute  trahison  est  indigne  et  barbare. 
Je  sais  ce  qu'est  un  père ,  et  ses  droits  absolus  ; 
Je  sais....  que  je  vous  aime....  et  ne  me  connais  plus. 

TULLIE. 

Écoute  au  moins  ce  sang  qui  m'a  donné  la  vie. 

TITUS. 

Eh  1  dois-je  écouter  moins  mon  sang  et  ma  patrie  ? 

TULLIE. 

Ta  patrie  !  ah ,  barbare  î  en  est-il  donc  sans  moi  ? 

TITUS. 

Nous  sommes  ennemis....  La  nature,  la  loi 
Nous  impose  à  tous  deux  un  devoir  si  farouche 

TULLIE. 

Nous  ennemis  I  ce  nom  peut  sortir  de  ta  bouche  \ 

TITUS. 

Tout  mon  cœur  la  dément. 

TULLIE. 

Ose  donc  me  servir  ; 
Tu  m'aimes ,  venge-moi. 

VOLTAIAE  —  I  11 


S49  BllUTUS. 

SCÈNE  VI.-BRUTXJ9,  ARONS,  TITUS,  TULLIE,  MESSALA, 
ALBIN,  PROCULUS,  licteors. 

BRUT  os,  à  Tullie, 
Madame ,  il  faut  partir. 
Dans  les  premiers  éclats  des  tempêtes  publiques, 
Rome  n'a  pu  vous  rendre  à  vos  dieux  domestiques  ; 
Tarquin  même  en  ce  temps ,  prompt  à  vous  oublier , 
Et  du  soin  de  nous  perdre  occupé  tout  entier, 
Dans  nos  calamités  confondant  sa  famille , 
N'a  pas  même  aux  Romains  redemandé  sa  fille. 
Souffrez  que  je  rappelle  un  triste  souvenir  : 
Je  vous  privai  d'un  père,  et  dus  vous  en  servir. 
Allez ,  et  que  du  trône ,  où  le  ciel  vpus  appelle , 
L'inflexible  équité  soit  la  garde  éternelle. 
Pour  qu'on  vous  obéisse ,  obéissez  aux  lois  ; 
Tremblez  en  contemplant  tout  le  devoir  des  rois  ; 
Et  si  de  vos  flatteurs  la  funeste  malice 
Jamais  dans  votre  cœur  ébranlait  la  justice , 
Prête  alors  d'abuser  du  pouvoir  souverain , 
Souvenez-vous  de  Rome ,  et  songez  à  Tarquin  : 
Et  que  ce  grand  exemple ,  où  mon  espoir  se  fonde , 
Soit  la  leçon  des  rois  et  le  bonheur  du  monde. 

(A  Arom.) 
Le  sénat  vous  la  rend ,  seigneur  ;  et  c'est  à  vous 
De  la  remettre  aux  mains  d'un  père  et  d'un  époux. 
Proculus  va  vous  suivre  à  la  porte  Sacrée. 

TITUS,  éloigné. 
0  de  ma  passion  fureur  désespérée  I 

(  Il  va  vers  AroDs.) 
Je  ne  souffrirai  point,  non....  Permettez,  seigneur.... 

(BratoB  et  Tullie  sortent  avec  leur  suite;  Arons  etMessala  restent.) 
Dieux  l  ne  mourrai- je  point  de  honte  et  de  douleur  ! 

(A  Arons.) 
Pourrai-je  vous  parler  ? 

ARONS. 

Seigneur,  le  temps  me  presse. 
Il  me  faut  suivre  ici  Brutus  et  la  princesse  ; 
Je  puis  d'une  heure  encor  retarder  son  départ  : 
Craignez ,  seigneur ,  craignez  de  me  parler  trop  tard. 
Dans  son  appartement  nous  pouvons  l'un  et  l'autre 
Parler  de  ses  destins ,  et  peut-être  du  vôtre. 

ru  sort.) 


1 
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SCÈNE  Vil.  —  TITUS ,  MESSÀLA 

TITUS. 

Sort  qui  nous  as  rejoints ,  et  qui  nous  désunis  I 
Sort,  ne  nous  as-tu  faits  que  pour  être  ennemis? 
Ah  1  cache ,  si  tu  peux ,  ta  fureur  et  tes  larmes. 

MBSSALA. 

Je  plains  tant  de  vertus ,  tant  d'amour  et  de  charmes  *, 
Un  cœur  tel  que  le  sien  méritait  d'être  à  vous. 

TITVS. 

Non ,  c'en  est  fait  ;  Titus  n'en  sera  point  l'époux. 

MESSALA. 

Pourquoi  ?  Quel  vain  scrupule  à  vos  désirs  s'oppose  ? 

TITUS. 

.  Abominables  lois  que  la  cruelle  impose  ! 
Tyrans  que  j'ai  vaincus,  je  pourrais  vous  servir  ! 
Peuples  que  j'ai  sauvés,  je  pourrais  vous  trahir  I 
L'amour  dont  j'ai  six  mois  vaincu  la  violence , 
L'amour  aurait  sur  moi  cette  affreuse  puissance  I 
J'exposerais  mon  père  à  ces  tyrans  cruels  I 
Et  quel  père?  un  héros,  l'exemple  des  mortels, 
L'appui  de  son  pays ,  qui  m'instruisit  à  l'être , 
Que  j'imitai ,  qu'un  jour  j'eusse  égalé  peut-être. 
Après  tant  de  vertus  quel  horrible  destin  ! 

MESâALA. 

Vous  eûtes  les  vertus  d'un  citoyen  romain  ; 

Il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'avoir  celles  d'un  maître  : 

Seigneur,  vous  serez  roi  dès  que  vous  voudrez  l'être. 

Le  ciel  met  dans  vos  mains ,  en  ce  moment  heureux , 

La  vengeance ,  l'empire ,  et  l'objet  de  vo6  feux. 

Que  dis- je  ?  ce  consul ,  ce  héros  que  l'on  nomme 

Le  père ,  le  soutien ,  le  fondateur  de  Rome , 

Qui  s'enivre  à  vos  yeux  de  l'encens  des  humains , 

Sur  les  débris  d'un  tîêne  écrasé  par  vos  mains , 

S'il  eût  mal  soutenu  cette  grande  querelle, 

S'il  n'eût  vaincu  par  vous ,  il  n'était  qu'un  rebelle. 

Seigneur,  embellissez  oe  grand  nom  de  vainqueur 

Du  nom  plus  glorieux  de  pacificateur; 

Daignez  nous  ramener  ces  jours  où  nos  ancêtres 

Heureux ,  mais  gouvernés ,  libres ,  mais  sous  des  maîtres , 

Pesaient  dans  la  balance ,  avec  un  même  poids , 

Les  intérêts  du  peuple  et  la  grandeur  des  rois. 

Kome  n'a  point  pour  eux  une  haine  immortelle  ; 

Rome  va  les  aimer ,  si  vous  régnez  sur  elle. 

Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  vu  tour  à  tour 

Attirer  de  ce  peuple  et  la  haine  et  l'amour, 

Qu'on  craint  en  des  États ,  et  qu'ailleurs  on  désire , 
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Est  des  gouYernements  le  meilleur  oa  le  pire, 
Affreox  sous  un  tyran ,  divin  sous  un  bon  roi. 

TITUS. 

Messala,  songez- vous  que  tous  parlez  à  moi? 

Que  désormais  en  tous  je  ne  vois  plus  qu'un  traître , 

Et  qu'en  vous  épargnant  je  commence  de  l'être? 

MESSALA. 

Eh  bien  1  apprenez  donc  que  Ton  va  vous  ravir 
L'inestimable  honneur  dont  vous  n'osez  jouir; 
Qu'un  autre  accomplira  ce  que  vous  pouviez  faire. 

TITUS. 

Un  autre!  arrête;  dieux!  parle....  qui? 

MESSALA. 

Votre  frère. 

TITUS. 

Mon  frère? 

MESSALA. 

A  Tarquin  même  il  a  donné  sa  foi. 

TITUS. 

Mon  frère  trahit  Rome  ? 

MESSALA. 

Il  sert  Rome  et  son  roi; 
Et  Tarquin ,  malgré  vous ,  n'acceptera  pour  gendre 
Que  celui  des  Romains  qui  l'aura  pu  défendre. 

TITUS. 

Ciel!  perfide!...  écoutez  :  mon  cœur  longtemps  séduit 
A  méconnu  l'abîme  où  vous  m'avez  conduit. 
Vous  pensez  me  réduire  au  malheur  nécessaire 
D'être  ou  le  délateur ,  ou  complice  d'un  frère  : 
Mais  plutôt  votre  sang.... 

MESSALA. 

Vous  pouvez  m'en  punir; 
Frappez ,  je  le  mérite  en  voulant  vous  servir. 
Du  sang  de  votre  ami  que  cette  main  fumante 
T  joigne  encor  le  sang  d'un  frère  et  d'une  amante  ; 
Et ,  leur  tète  à  la  main ,  demandez  au  sénat , 
Pour  prix  de  vos  vertus ,  l'honneur  du  consulat  ; 
Ou  moi-même  à  l'instant ,  déclarant  les  complices , 
Je  m'en  vais  commencer  ces  affreux  sacrifices. 

TITUS. 

Demeure,  malheureux,  ou  crains  mon  désespoir. 

SCÈNE  VIII.  ~  TITUS ,  MESSALA ,  ALBIN. 

ALBIN. 

L'ambassadeur  toscan  peut  maintenant  vous  voir; 
Il  est  chez  la  princesse. 
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TITUS. 

Oui,  je  vais  chez  TuUie.... 
J'y  cours.  0  dieux  de  Rome  !  ô  dieux  de  ma  patrie  ! 
Frappez ,  percez  ce  cœur  de  sa  honte  alarmé , 
Qui  serait  vertueux ,  s'il  n'avait  point  aimé. 
C'est  donc  à  vous,  sénat,  que  tant  d'amour  s'immole? 

(A  Messala.) 
A  vous,  ingrats!...  Allons....  Tu  vois  ce  Capitole 
Tout  plein  des  monuments  de  ma  fidélité. 

MESSALA. 

Songez  qu'il  est  rempli  d'un  sénat  détesté. 

TITUS. 

Je  le  sais.  Mais....  du  ciel  qui  tonne  sur  ma  tête 
J'entends  la  voix  qui  crie  :  «  Arrête ,  ingrat ,  arrête 
Tu  trahis  ton  pays....  »  Non ,  Rome  1  non ,  Brutus  ! 
Dieux  qui  me  secourez ,  je  suis  encor  Titus. 
La  gloire  a  de  mes  jours  accompagné  la  course  ; 
Je  n'ai  point  de  mon  sang  déshonoré  la  source  ; 
Votre  victime  est  pure;  et  s'il  faut  qu'aujourd'hui 
Titus  soit  aux  forfaits  entraîné  malgré  lui , 
S'il  faut  que  je  succombe  au  destin  qui  m'opprime; 
Dieux  1  sauvez  les  Romains  ;  frappez  avant  le  crime  l 
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SCÈNE  I.  —  TITUS,  ARONS,  MESSALA. 

TITUS. 

Oui ,  j'y  suis  résolu ,  partez  ;  c'est  trop  attendre  ; 
Honteux,  désespéré,  je  ne  veux  rien  entendre; 
Laissez-moi  ma  vertu ,  laissez-moi  mes  malheurs. 
Fort  contre  vos  raisons,  faible  contre  ses  pleurs, 
Je  ne  la  verrai  plus.  Ma  fermeté  trahie 
Craint  moins  tous  vos  tyrans  qu'un  regard  de  Tullie. 
Je  ne  la  verrai  plus!  dQi,  qu'elle  parte....  Ah,  dieux! 

ARONS. 

Pour  vos  intérêts  seuls  arrêté  dans  ces  lieux , 
J'ai  bientôt  passé  l'heure  avec  peine  accordée 
Que  vous-même,  seigneur,  vous  m'aviez  demandée. 

TITUS. 

Moi ,  je  l'ai  demandée  ! 

ARONS. 

Hélas!  que  pour  vous  deux 
J'attendais  en  secret  un  destin  plus  heureux  ! 
J'espérais  couronner  des  ardeurs  si  parfaites  ; 
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Il  n'y  faut  plus  penser. 

TITUS. 

Ahl  cruel  que  vous  êtes; 
Vous  avez  vu  ma  honte  et  mon  abaissement; 
Vous  avez  vu  Titus  balancer  un  moment. 
Allez ,  adroit  témoin  de  mes  lâches  tendresses , 
Allez  à  vos  deux  rois  annoncer  mes  faiblesses  ; 
Contez  à  ces  tyrans  terrassés  par  mes  coups 
Que  le  fils  de  Brutus  a  pleuré  devant  vous  ; 
Mais  ajoutez  au  moins  que ,  parmi  tant  de  larmes , 
Malgré  vous  et  Tullie ,  et  ses  pleurs ,  et  «es  charmes  « 
Vainqueur  encor  de  moi ,  libre ,  et  toujours  Romain , 
Je  ne  suis  point  soumis  par  le  sang  de  Tarquin  ; 
Que  rien  ne  me  surmonte,  et  que  je  jure  encore 
Une  guerre  éternelle  à  ce  sang  que  j'adore. 

ARONS. 

Texcuse  la  douleur  où  vos  sens  sont  plongés  ; 
Je  respecte  en  partant  vos  tristes  préjugés. 
Loin  de  vous  accabler ,  avec  vous  je  soupire  : 
Elle  en  mourra ,  c'est  tout  ce  que  je  peux  vous  dire. 
Adieu,  seigneur. 


0  ciel  ! 


MESSALÀ. 


SCÈNE  II.  —  TITUS,  MESSALA. 

TITUS. 

Non ,  je  ne  puis  souffrir 
Que  des  remparts  de  Rome  on  la  laisse  sortir  : 
Je  veux  la  retenir  au  péril  de  ma  vie. 

MESSALA. 

Vous  voulez.... 

TITUS. 

Je  suis  loin  de  trahir  ma  patrie. 
Rome  l'emportera ,  je  le  sais  ;  mais  enfin 
Je  ne  puis  séparer  Tullie  et  mon  destin. 
Je  respire ,  je  vis ,  je  périrai  pour  elle. 
Prends  pitié  dQ  mes  maux,  courons,  et* que  ton  zèle 
Soulève  nos  amis,  rassemble  nos  soldats  : 
En  dépit  du  sénat  je  retiendrai  ses  pas  ; 
Je  prétends  que  dans  Rome  elle  reste  en  otage  : 
Je  le  veux. 

MESSALA. 

Dans  quels  soins  votre  amour  vous  engage  t 
Et  que  prétendez-vous  par  ce  coup  dangereux , 
Que  d'avouer  sans  fruit  un  amour  malheureux? 

TlTtS. 

Kh  bien  I  c'est  au  sénat  qu'il  faut  que  je  m'adresie. 
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Va  de  ces  rois  de  Rome  adoucir  la  rudesse  ; 
Dis-leur  que  l'intérêt  de  TËtat,  de  Brutus.... 
Hélas  !  que  je  m'emporte  en  desseins  superflus  ! 

MBSSALA. 

Dans  la  juste  douleur  où  votre  âme  est  en  proie , 
Il  faut,  pour  vous  servir.... 

TITUS. 

Il  fkut  que  je  la  voie  ; 
Il  faut  que  je  lui  parle.  Elle  passe  en  ces  lieux  ; 
Elle  entendra  du  moins  mes  éternels  adieux. 

MBSSALA. 

Parlez-lui ,  croyez>moi. 

TITUS. 

Je  suis  perdu,  c'est  elle. 
SCÈNE  III.  —  TITUS ,  MESSALA ,  TULLIE ,  ALGINB. 

ALGINE. 

On  vous  attend ,  madame. 

TULLIE. 

Ahl  sentence  cruelle! 
L'ingrat  me  touche  encore ,  et  Brutus  à  mes  yeux 
Paraît  un  dieu  terrible  armé  contre  nous  deux. 
J'aime,  je  crains,  je  pleure,  et  tout  mon  cœur  s'égare. 
Allons. 

TITUS. 

Non,  demeurez. 

TULLIE. 

Que  me  veux-tu ,  barbare  ? 
Me  tromper,  me  braver? 

TITUS. 

Ah  1  dans  ce  jour  affrem 
Je  sais  ce  que  je  dois,  et  non  ce  que  je  veux; 
Je  n'ai  plus  de  raison ,  vous  me  l'avez  ravie. 
Eh  bien  1  guidez  mes  pas ,  gouvernez  ma  furie  ; 
Régnez  donc  en  tyran  sur  mes  sens  éperdus  ; 
Dictez ,  si  vous  l'osez ,  les  crimes  de  Titus. 
Non ,  plutôt  que  je  livre  aux  flammes ,  au  carnage , 
Ces  murs ,  ces  citoyens  qu'a  sauvés  mon  courage  ; 
Qu'un  père ,  abandonné  par  un  fils  furieux , 
Sous  le  fer  de  Tarquin.... 

TULLIE. 

M'en  préservent  les  dieux  \ 
La  nature  te  parle ,  et  sa  voix  m'est  trop  chère  ] 
Tu  m'as  trop  bien  appris  à  trembler  pour  un  père  ; 
Rassure-toi  ;  Brutus  est  désormais  le  mien  ; 
Tout  mon  sang  est  à  toi ,  qui  te  répond  du  sien  ; 
Notre  amour ,  mon  hymen ,  mes  jours  en  sont  le  gage  : 
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Je  serai  dans  tes  mains  sa  fille ,  son  otage. 
Peux-tu  délibérer?  Penses-tu  qu'en  secret 
Brutus  te  vît  au  trône  avec  tant  de  regret? 
'  Il  n'a  point  sur  son  front  placé  le  diadème  ; 
Mais,  sous  un  autre  nom,  n'est-il  pas  roi  lui-même? 
Son  règne  est  d'une  année,  et  bientôt....  Mais,  hélas t 
Que  de  faibles  raisons ,  si  tu  ne  m'aimes  pas  ! 
Je  ne  dis  plus  qu'un  mot.  Je  pars....  et  je  t'adore. 
Tu  pleures ,  tu  frémis  ;  il  en  est  temps  encore  : 
Achève,  parle,  ingrat!  que  te. fau$-il  de  plus? 

TITUS. 

Votre  haine  ;  elle  manque  au  malheur  de  Titus. 

TULLIE. 

Ah!  c'est  trop  essuyer  tes  indignes  murmures, 

Tes  vains  engagements ,  tes  plaintes ,  tes  injures  ; 

Je  te  rends  ton  amour  dont  le  mien  est  confus , 

Et  tes  trompeurs  serments ,  pires  que  tes  refus. 

Je  n'irai  point  chercher  au  fond  de  l'Italie 

Ces  fatales  grandeurs  que  je  te  sacrifie , 

Et  pleurer  loin  de  Rome ,  entre  les  bras  d'un  roi , 

Cet  amour  malheureux  que  j'ai  senti  pour  toi. 

J'ai  réglé  mon  destin  ;  Romain  dont  la  rudesse 

N'affecte  de  vertu  que  contre  ta  maîtresse, 

Héros  pour  m'accabler,  timide  à  me  servir. 

Incertain  dans  tes  vœux ,  apprends  à  les  remplir. 

Tu  verras  qu'une  femme ,  à  tes  yeux  méprisable , 

Dans  ses  projets  au  moins  était  inébranlable  ; 

Et  par  la  fermeté  dont  ce  cœur  est  armé , 

Titus ,  tu  connaîtras  comme  il  t'aurait  aimé. 

/Lu  pied  de  ces  murs  même  où  régnaient  mes  ancêtres , 

De  ces  murs  que  ta  main  défend  contre  leurs  maîtres , 

Où  tu  m'oses  trahir,  et  m'outrager  comme  eux, 

Où  ma  foi  fut  séduite,  où  tu  trompas  mes  feux, 

Je  jure  à  tous  les  dieux  qui  vengent  les  parjures, 

Que  mon  bras,  dans  mon  sang  efiaçant  mes  injures. 

Plus  juste  que  le  tien ,  mais  moins  irrésolu , 

Ingrat ,  va  me  punir  de  t'avoir  mal  connu  ; 

Et  je  vais.... 

TITUS,  Varrétant. 
Non ,  madame ,  il  faut  vous  satisfaire  : 
Je  le  veux ,  j'en  frémis ,  et  j'y  cours  pour  vous  plaire  ; 
D'autant  plus  malheureux ,  que ,  dans  ma  passion , 
Mon  cœur  n'a  pour  excuse  aucune  illusion  ; 
Que  je  ne  goûte  point,  dans  mon  désordre  extrême, 
Le  triste  et  vain  plaisir  de  me  tromper  moi-même  ; 
Que  l'amour  aux  forfaits  me  force  de  voler; 
Que  vous  m'avez  vaincu  sans  pouvoir  m'aveugler  ; 
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Et  qu'ejcore  indigné  de  l'ardeur  qui  m'anime , 

Je  chéris  la  vertu ,  mais  j'embrasse  le  crime. 

Haïssez-moi ,  fuyez ,  quittez  un  malheureux 

Qui  meurt  d'amour  pour  tous,  et  déteste  ses  feux^ 

Qui  va  s'unir  à  yous  sous  ces  aiTreuz  -augures ,  ' 

Parmi  les  attentats ,  le  meurtre ,  et  les  parjures. 

TULLIE. 

Vous  insultez ,  Titus ,  à  ma  funeste  ardeur  ; 
Vous  sentez  à  quel  point  vous  régnez  dans  mon  cœur. 
Oui ,  je  vis  pour  toi  seul ,  oui ,  je  te  le  confesse  ; 
Mais  malgré  ton  amour ,  mais  malgré  ma  faiblesse , 
Sois  sûr  que  le  trépas  m'inspire  moins  d'effroi 
Que  la  main  d'un  époux  qui  craindrait  d'être  à  moi  ; 
Qui  se  repentirait  d'avoir  servi  son  maître , 
Que  je  fais  souverain ,  et  qui  rougit  de  l'être. 
Voici  l'instant  affreux  qui  va  nous  éloigner. 
Souviens-toi  que  je  t'aime ,  et  que  tu  peux  régner. 
L'ambassadeur  m'attend  ;  consulté ,  délibère  : 
Dans  une  heure  avec  moi  tu  reverras  mon  père. 
Je  pars ,  et  je  reviens  sous  ces  murs  odieux 
Pour  y  rentrer  en  reine ,  ou  périr  à  tes  yeux. 

TITUS. 

Vous  ne  périrez  point.  Je  vais.... 

TULLIE. 

Titus,  arrête; 
En  me  suivant  plus  loin  tu  hasardes  ta  tête  ; 
On  peut  te  soupçonner  ;  demeure  :  adieu  ;  résous 
D'être  mon  meurtrier  ou  d'être  mon  époux. 

SCÈNE  IV.  —  TITUS. 

Tu  l'emportes ,  cruelle ,  et  Rome  est  asservie  ; 
Reviens  régner  sur  elle  ainsi  que  sur  ma  vie  ; 
Reviens  :  je  vais  me  perdre ,  ou  vais  te  couronner  : 
Le  plus  grand  des  forfaits  est  de  t'abandonner. 
Qu'on  cherche  Messala  ;  ma  fougueuse  imprudence 
A  de  son  amitié  lassé  la  patience. 
Maîtresse ,  amis ,  Romains ,  je  perds  tout  en  un  jour. 

SCÈNE  V.  -  TITUS ,  MESSALA. 

TITUS. 

Sers  ma  fureur  enfin ,  sers  mon  fatal  amour  ; 
Viens,  suis- moi. 

MESSALA. 

Commandez;  tout  est  prêt;  mes  cohortes 
Sont  au  mont  Quirinal ,  et  livreront  les  portes. 
Tous  nos  braves  amii  vont  jurer  avec  moi 
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De  reconnattre  en  vous  rhérilier  de  leur  roi. 

Ne  perdez  point  de  temps ,  déjà  la  nuit  plus  sombre 

Voile  nos  grands  desseins  du  secret  de  son  ombre. 

TITUS. 

L'heure  approche  $  Tullie  en  compte  les  moments.... 
Et  Tarquin,  après  tout,  eut  mes  premiers  serments. 

(Le  fond  du  thé&lre  s'ouvre.) 
Le  sort  en  est  jeté.  Que  Tois*jet  c'est  mon  père  I 

SCÈNE  VI.  —  BRUTtJS,  TITUS,  MESSALA,  LICTEURS. 

BRUTUS. 

Viens,  Rome  est  en  danger;  c'est  en  toi  que  j'espère. 

Par  un  avis  secret  le  sénat  est  instruit 

Qu'on  doit  attaquer  Borne  au  milieu  de  la  nuit. 

J'ai  brigué  pour  mon  sang,  pour  le  héros  que  j'aime, 

L'honneur  de  commander  dans  ce  péril  extrême  : 

Le  sénat  te  l'accorde;  arme-toi,  mon  cher  fils; 

Une  seconde  fois  va  sauver  ton  pays; 

Pour  notre  liberté  va  prodiguer  ta  vie  ; 

Va,  mort  ou  triomphant,  tu  feras  mon  envie. 

TITUS. 

Ciel  I... 

BRUTUS. 

Mon  fils!... 

TITUS. 

Remettez,  seignedr,  en  d'autres  mains 
Les  faveurs  du  sénat  éX  le  sort  des  Romains. 

HBSSALA. 

Ah  !  quel  désordre  affreux  de  son  âme  s'empare  1 

BRUTUS. 

Vous  pourriez  refuser  l'honHeur  qu'on  vous  prépare  ? 

TXTUS. 

Qui  ?  moi ,  seigneur  l 

BRUTUS. 

Eh  quoi  î  votre  cœur  égaré 
Des  refus  du  sénat  est  encore  ulcéré  1 
De  vos  prétentions  je  vois  les  injustices. 
Ah  !  mon  fils,  est-il  temps  d'écouter  vos  caprices? 
Vous  avez  sauvé  Rome  et  n'êtes  pas  heureux  ? 
Cet  immortel  honneur  n'a  pas  comblé  vos  vœux  ? 
Mon  fils  au  consulat  a-t-il  osé  prétendre 
Avant  l'âge  où  les  lois  permettent  de  l'attendre  ? 
Va,  cesse  de  briguer  une  injuste  faveur; 
La  place  où  je  t'envoie  est  ton  poste  d'honneur; 
Va ,  ce  n'est  qu'aux  tyrans  que  tu  dois  ta  colère  : 
De  l'État  et  de  toi  je  sens  que  je  suis  père. 
Donne  ton  sang  à  Rome,  et  n'en  exige  rien; 
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Sois  toujours  un  héros;  sois  plus,  sois  citoyen. 
Je  touche,  mon  cher  fils,  au  bout  de  ma  carrière; 
Tes  triomphantes  mains  vont  fermer  ma  paupière; 
Mais ,  soutenu  du  tien ,  mon  nom  ne  mourra  plus  ; 
Je  renaîtrai  pour  Rome ,  et  vivrai  dans  Titus. 
Que  dis-je  ?  je  te  suis.  Dans  mon  âge  débile 
Les  dieux  ne  m'ont  donné  qu'un  courage  inutile  ; 
Mais  je  te  verrai  vaincre ,  ou  mourrai ,  comme  toi , 
Vengeur  du  nom  romain,  libre  encore,  et  sans  roi. 

TITUS. 

Ah ,  Messala  f 

SCÈNE  VII.  —  BRUTUS,  VALfiRIUS,  TITUS,  MESSALA. 

VALÉfiinS. 

Seigneur ,  faites  qu'on  se  retire. 

BRUTUS,  à  son  fils. 
Cours,  yole... 

(Titus  el  Messala  sortent.) 

•     VALÉRIUS. 

On  trahit  Rome. 

BRUTUS. 

Ahl  qu'entends- je? 

VALéRIUS. 

On  conspire. 

Je  n'en  saurais  douter  ;  on  nous  trahit ,  seigneur. 
De  cet  aflRreux  complot  j'ignore  encor  l'auteur; 
Mais  le  nom  de  Tarquin  vient  de  se  faire  entendre , 
Et  d'indignes  Romains  ont  parlé  de  se  rendre. 

BRUTUS. 

Des  citoyens  romains  ont  demandé  des  fers  1 

VALÉRIUS. 

Les  perfides  m'ont  fui  par  des  chemins  divers; 
On  les  suit.  Je  soupçonne  et  Menas  et  Lélie , 
Ces  partisans  des  rois  et  de  la  tyrannie, 
Ces  secrets  ennemis  du  bonheur  de  l'fitat, 
Ardents  à  désunir  le  peuple  et  le  sénat. 
Messala  les  protège;  et,  dans  ce  trouble  extrême, 
J'oserais  soupçonner  jusqu'à  Messala  même. 
Sans  l'étroite  amitié  dont  l'honore  Titus. 

BRUTUS. 

Observons  tons  leurs  pas;  je  ne  puis  rien  de  plu»  ; 
La  liberté,  la  loi,  dont  nous  sommes  les  pères, 
Nous  défend  des  rigueurs  peut-être  nécessaires  : 
Arrêter  un  Romain  sur  de  simples  soupçons , 
C'est  agir  en  tyrans ,  nous  qui  les  punissons. 
Allons  parler  au  peuple ,  enhardir  les  timides , 
Encourager  les  bons ,  étonner  les  perfides. 


#  • 
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Que  les  pères  de  Roitae  et  de  la  liberté 
Viennent  rendre  aux  Romains  leur  intrépidité; 
Quels  cœurs  en  nous  voyant  ne  reprendront  courage  ? 
Dieux ,  donnez-nous  la  mort  plutôt  que  l'esclavage  1 
Que  le  sénat  nous  suive. 

SCÈNE  VIII.  —  BRUTUS,  VALÉRIUS,  PROCULUS. 

PROCULUS. 

Un  esclave,  seigneur, 
P'un  entretien  secret  implore  la  £aiveur. 

BRUTUS. 

Dans  la  nuit  ?  à  cette  heure  ? 

PROCULUS. 

Oui ,  d'un  avis  fidèle 
Il  apporte ,  dit-il ,  la  pressante  nouvelle. 

BRUTUS. 

Peut-être  des  Romains  le  salut  en  dépend  : 
Allons,  c'est  les  trahir  que  tarder  un  moment. 

(  A  Proculus.) 
Vous,  allez  vers  mon  fib;  qu'à  cette  heure  fatale 
Il  défende  surtout  la  porte  Quirinale , 
Et  que  la  terre  avoue ,  au  bruit  de  ses  exploits , 
Que  le  sort  de  mon  sang  est  de  vaincre  les  rois. 


ACTE  CINQUIÈME, 


SCÈNE  I.  —  BRUTUS,  LES  sénateurs,  PROCULUS, 
LICTEURS,  l'esclave  VINDEX. 

BRUTUS. 

Oui ,  Rome  n'était  plus  ;  oui ,  sous  la  tyrannie 

L'auguste  liberté  tombait  anéantie  ; 

Vos  tombeaux  se  rouvraient  ;  c'en  était  fait  :  Tarquin 

Rentrait  dès  cette  nuit,  la  vengeance  à  la  main. 

C'est  cet  ambassadeur ,  c'est  lui  dont  l'artifice 

Sous  les  pas  des  Romains  creusait  ce  précipice. 

Enfin ,  le  croirez-vous  ?  Rome  avait  des  enfants 

Qui  conspiraient  contre  elle,  et  servaient  les  tyrans; 

Messala  conduisait  leur  aveugle  furie , 

A  ce  perfide  Arons  il  vendait  sa  patrie  : 

Mais  le  ciel  a  veillé  sur  Rome  et  sur  vos  jours; 

(En  montrant  l'esclave.) 
Cet  esclave  a  d' Arons  écouté  les  discours; 
Il  a  prévu  le  crime,  et  son  avis  fidèle 
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A  réveillé  ma  crainte,  a  ranimé  mon  zèle. 

Messala,  par  mon  ordre  arrêté  cette  nuit, 

Devant  vous  à  l'instant  allait  être  conduit  ; 

J'attendais  que  du  moins  l'appareil  des  supplices 

De  sa  bouche  infidèle  arrachât  ses  complices  ; 

Mes  licteurs  l'entouraient ,  quand  Messala  soudain , 

Saisissant  un  poignard  qu'il  cachait  dans  son  sein , 

Et  qu'à  vous,  sénateurs,  il  destinait  peut-être  : 

«  Mes  secrets ,  a-t-il  dit ,  que  l'on  cherche  à  connaître ,     ^ 

C'est  dans  ce  cœur  sanglant  qu'il  faut  les  découvrir  ; 

Et  qui  sait  conspirer,  sait  se  taire  et  mourir.  » 

On  s'écrie;  on  s'avance  :  il  se  frappe,  et  le  traître 

Meurt  encore  en  Romain ,  quoique  indigne  de  l'être. 

Déjà  des  murs  de  Rome  Arons  était  parti  : 

Assez  loin  vers  le  camp  nos  gardes  l'ont  suivi; 

On  arrête  à  l'instant  Arons  avec  Tullie. 

Bientôt,  n'en  doutez  point,  de  ce  complot  impie 

Le  ciel  va  découvrir  toutes  les  profondeurs; 

Publicola  partout  en  cherche  les  auteurs. 

Mais  quand  nous  connaîtrons  le  nom  des  parricides , 

Prenez  garde,  Romains,  point  de  grâce  aux  perfides; 

Fussent-ils  nos  amis ,  nos  frères ,  nos  enfants , 

Ne  voyez  que  leur  crime ,  et  gardez  vos  serments. 

Rome ,  la  liberté ,  demandent  leur  supplice  ; 

Et  qui  pardonne  au  crime  en  devient  le  complice. 

(A  l'esclave.) 
Et  toi,  dont  la  naissance  et  l'aveugle  destin 
N'avait  fait  qu'un  esclave  et  dut  faire  un  Romain , 
Par  qui  le  sénat  vit,  par  qui  Rome  est  sauvée, 
Reçois  la  liberté  que  tu  m'as  conservée  ; 
Et,  prenant  désormais  des  sentiments  plus  grands, 
Sois  l'égal  de  n^es  fils ,  et  l'effroi  des  tyrans. 
Mais  qu'estrce  que  j'entends  ?  quelle  rumeur  soudaine  ? 

PROCVLUS. 

Arons  est  arrêté ,  seigneur ,  et  je  l'amène. 

BRUTUS. 

De  quel  front  pourra-t-il?... 

SCÈNE  II.  —  BRUTUS,  LBS  sénateurs,  ARONS,   licteurs. 

ARONS. 

Jusques  à  quand ,  Romains , 
Voulez-vous  profaner  tous  les  droits  des  humains  ? 
D'un  peuple  révolté  conseils  vraiment  sinistres , 
Pensez-vous  abaisser  les  rois  dans  leurs  ministres  ? 
Vos  licteurs  insolents  viennent  de  m'arrêter  : 
Est-ce  mon  maître  ou  moi  qu£  l'on  veut  insulter  ? 


' 
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Et  chez  les  nations  ce  rang  inviolable.... 

BRUTOS. 

Plus  ton  rang  est  sacré ,  plus  il  te  rend  coupable  ; 
Gesse  ici  d'attester  des  titres  superflus. 

ABONS. 

L'ambassadeur  d'un  roi!... 

BRUTOS- 

Traître ,  tu  ne  Te»  plui  ; 
Tu  n'es  qu'un  conjuré  paré  d'un  nom  sublime , 
Que  l'impunité  seule  enhardissait  au  crime. 
Les  vrais  ambassadeurs ,  interprètes  des  lois , 
Sans  les  déshonorer  savent  servir  leurs  rois; 
De  la  foi  des  humains  discrets  dépositaires, 
La  paix  seule  est  le  fruit  de  leurs  saints  ministères  ; 
Des  souverains  du  monde  ils  sont  les  nœuds  sacrés , 
Et ,  partout  bienfaisants ,  sont  partout  révérés. 
A  ces  traits ,  si  tu  peux ,  ose  te  reconnaître  : 
Mais  si  tu  veux  au  moins  rendra  compte  à  ton  maître 
Des  ressorts ,  des  vertus ,  des  lois  de  cet  £tat , 
Comprends  l'esprit  de  Rome,  et  connais  le  sénat. 
Ce  peuple  auguste  et  saint  sait  respecter  encore 
Les  lois  des  nations  que  ta  main  déshonore  : 
Plus  tu  les  méconnais ,  plus  nous  les  protégeons  ^ 
Et  le  seul  châtiment  qu'ici  nous  t'imposons , 
C'est  de  voir  expirer  les  citoyens  perfides 
Qui  liaient  avec  toi  leurs  complots  parricides. 
Tout  couvert  de  leur  sang  répandu  devant  toi , 
Va  d'un  crime  inutile  entretenir  ton  roi; 
Et  montre  en  ta  personne ,  aux  peuples  d'Italie , 
La  sainteté  de  Rome  et  ton  ignominie. 
Qu'on  l'emmène,  licteurs. 

SCÈNE  m.  —  LES  SÉNATEURS,  BKUTUS,  VALfîRlUS, 

PROCULUS. 

Brutus. 
Eh  bien  !  Valérius , 
ns  sont  saisis  sans  doute,  ils  sont  au  moins  connus? 
Quel  sombre  et  noir  chagrin ,  couvrant  votre  visage , 
De  maux  encor  plus  grands  semble  être  le  présage  ? 

Vous  frémissez. 

valérius. 

Songez  que  vous  êtes  Brutus. 
brutus. 
Expliquez-vous. . . . 

VALÉRIUS. 

Je  tremble  à  vous  en  dire  plus. 
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(Il  lui  donne  des  tablettes.) 
Voyez,  seigneur;  lisez,  connaissez  les  coupables 

BRUTES ,  prenant  les  tablettes. 
Me  trompez-vous ,  mes  yeux  ?  0  jours  abominables  1 
0  père  infortuné  I  Tibérinus  ?  mon  fils  ! 
Sénateurs,  pardonnez....  Le  perfide  est-il  pris? 

VALÉRiyS. 

Avec  deux  conjurés  il  s*est  osé  défendre; 

Ils  ont  choisi  la  mort  plutôt  que  de  se  rendre  ; 

Percé  de  coups ,  seigneur ,  il  est  tombé  près  d'eux  : 

Mais  il  reste  à  vous  dire  un  malheur  plus  affreux , 

Pour  vous ,  pour  Rome  entière ,  et  pour  moi  plus  sensible. 

BRUTU8. 

Qu*entends-je  ?  \ 

vALémus. 
Reprenez  cette  liste  terrible , 
Que  chez  Messala  même  a  saisi  Prooulus. 

BRUTUS. 

Lisons  donc...  Je  frémis,  je  tremble.  Ciel!  Titus I 

(Il  se  laisse  tomber  entre, les  bras  de  Proculus.) 

VAIÉRIUS. 

Assez  près  de  ces  lieux  je  l'ai  trouvé  sans  armes, 
Errant,  désespéré,  plein  d'horreur  et  d'alarmes. 
Peut-être  il  détestait  cet  horrible  attentat. 

BRUTUS. 

Allez,  pères  conscrits,  retournez  au  sénat; 
Il  ne  m'appartient  plus  d'oser  y  prendre  place  : 
Allez,  exterminez  ma  criminelle  race; 
Punissez-en  le  père,  et  jusque  dans  mon  flanc 
Recherchez  sans  pitié  la  source  de  leur  sang. 
Je  ne  vous  suivrai  point ,  de  peur  que  ma  présence 
Ne  suspendît  de  Rome  ou  fléchît  la  vengeance. 

SCÈNE  IV.  —  BRUTUS. 

Grands  dieux  I  à  vos  décrets  tous  mes  vœux  sont  soumis  ! 

Dieux  vengeurs  de  nos  lois ,  vengeurs  de  mon  pays , 

C'est  vous  qui  par  mes  mains  fondiez  sur  la  justice 

De  notre  liberté  l'éternel  édifice  ; 

Voulez-vous  renverser  ses  sacrés  fondements  ? 

Et  contre  votre  ouvrage  armez-vous  mes  enfants  ? 

Ahl  que  Tibérinus,/ en  sa  lâche  furie. 

Ait  servi  nos  tyrans,  ait  trahi  sa  patrie, 

Le  coup  en  est  affreux ,  le  traître  était  mon  fils  I 

Mais  Titus  !  un  héros  l  l'amour  de  son  pays  1 

Qui  dans  ce  même  jour,  heureux  et  plein  de  gloire, 

A  vu  par  un  tviomphe  honorer  sa  victoire  I 
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Titus ,  qu'au  Capitole  ont  couronné  mes  mains  ! 
L'espoir  de  ma  vieillesse ,  et  celui  des  Romains  ! 
Titus  f  dieux  t 

SCÈNE  V.  —  BRUTUS,  VALÊRIUS,  suite,  licteurs. 

VALÉRIUS. 

Du  sénat  la -volonté  suprême 
Est  que  sur  votre  fils  vous  prononciez  vous-même. 

BRUTUS. 

Moi? 

VALÉRIUS. 

Vous  seul. 

BRUTUS. 

Et  du  reste  en  a-t-il  ordonné? 

VALÉRIUS. 

Des  conjurés ,  seigneur ,  le  reste  est  condamné  ; 
Au- moment  où  je  parle,  ils  ont  vécu  peut-être. 

BRUTUS. 

Et  du  sort  de  mon  fils  le  sénat  me  rend  maître  ? 

VALÉRIUS. 

Il  croit  à  vos  vertus  devoir  ce  rare  honneur. 

BRUTUS. 

0  patrie  I 

VALÉRIUS. 

Au  sénat  que  dirai-je,  seigneur? 

BRUTUS. 

Que  Brutus  voit  le  prix  de  cette  grâce  insigne , 

Qu'il  ne  la  cherchait  pas....  mais  qu'il  s'en  rendra  digne.... 

Mais  mon  fils  s'est  rendu  sans  daigner  résister; 

U  pourrait....  Pardonnez  si  je  cherche  à  douter; 

vi'était  l'appui  de  Rome,  et  je  sens  que  je  l'aime. 

VALÉRIUS. 

Seigneur,  Tullie.... 

BRUTUS. 

Eh  bien?... 

VALÉRIUS. 

Tullie ,  au  moment  même , 
N'a  que  trop  confirmé  ces  soupçons  odieux. 

BRUTUS. 

Comment,  seigneur? 

VALÉRIUS. 

A  peine  elle  a  revu  ces  lieux, 
A  peine  elle  aperçoit  l'appareil  des  supplices , 
Que,  sa  main  consommant  ces  tristes  sacrifices. 
Elle  tombe,  elle  expire,  elle  immole  à  nos  lois 
Ce  reste  infortuné  de  nos  indignes  rois. 
Si  Ton  nous  trahissait,  seigneur,  c'était  pour  elle. 
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Je  respecte  en  Brutus  la  douleur  paternelle; 
Mais ,  tournant  vers  ces  lieux  ses  yeux  appesantis  « 
TuUie  en  expirant  a  nommé  votre  fils. 

BRUTUS. 

Justes  dieux  ! 

VALÉRIUS. 

C'est  à  vous  à  juger  de  son  crime. 
Condamnez,  épargnez,  ou  frappez  la  victime; 
Rome  doit  appouver  ce  qu'aura  fait  Brutus. 

BRUTUS. 

Licteurs ,  que  devant  moi  l'on  amène  Titus. 

VALÂRIUS. 

Plein  de  votre  vertu ,  seigneur ,  je  me  retire  : 
Mon  esprit  étonné  vous  plaint  et  vous  admire  ; 
Et  je  vais  au  sénat  apprendre  avec  terreur 
La  grandeur  de  votre  âme  et  de  votre  douleur. 

SCÈNE  VI.  —  BRUTUS ,  PROCULUS. 

BRUTUS. 

Non ,  plus  j'y  pense  encore ,  et  moins  je  m'imagine 
Que  mon  fils  des  Romains  ait  tramé  la  ruine  : 
Pour  son  père  et  pour. Rome  il  avait  trop  d'amour; 
On  ne  peut  à  ce  point  s'oublier  en  un  jour. 
Je  ne  le  puis  penser ,  mon  fils  n'est  point  coupable. 

PROCULUS. 

Messala,  qui  forma  ce  complot  détestable, 
Sous  ce  grand  nom  peut-être  a  voulu  se  couvrir; 
Peut-être  on  hait  sa  gloire ,  on  cherche  à  la  flétrir. 

BRUTUS. 

Plût  au  ciel  l 

PROCULUS. 

De  vos  fils  c'est  le  seul  qui  vous  reste. 
Qu'il  soit  coupable  ou  non  de  ce  complot  funeste , 
Le^sénat  indulgent  vous  remet  ses  destins  : 
Ses  jours  sont  assurés ,  puisqu'ils  sont  dans  vos  mains  ; 
Vous  saurez  à  l'État  conserver  ce  grand  homme , 
Vous  êtes  père  enfin. 

BRUTUS. 

Je  suis  consul  de  Rome- 

SCÈNE  VII.  -  BRUTUS,  PROCULUS,  TITUS,  dans  le 
fond  du  théâtre ,  avec  des  licteurs, 

PROCULUS. 

Le  voici. 

TITUS. 

C'est  Brutus!  0  douloureux  moments  1 
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0  terre,  entr'ouvre-toisous  mes  pas  chancelants  1 
Seigneur,  souffrez  qu'un  fils.... 

BRUTUS. 

Arrête,  téméraire! 
De  deux  fils  que  j'aimai  les  dieux  m'avaient  fait  père  ; 
J'ai  perdu  l'un;  que  dis-je?  ah,  malheureux  Titus  I 
Parle  :  ai- je  encore  un  fils? 

TITUS. 

Non ,  vous  n'en  avez  plus. 

BRUTUS. 

Réponds  donc  à  ton  juge ,  opprobre  de  ma  vie  1 

(Il  s'assied.) 
Avais-tu  résolu  d'opprimer  ta  patrie  ? 
D'abandonner  ton  père  au  pouvoir  absolu  ? 
De  trahir  tes  serments? 

TITUS. 

Je  n'ai  rien  résolu. 
Plein  d'un  mortel  poison  dont  l'horreur  me  dévore , 
Je  m'ignorais  moi-même ,  et  je  me  cherche  encore  ; 
Mon  cœur,  encor  surpris  de  son  égarement, 
Emporté  loin  de  soi ,  fut  coupable  un  moment  ; 
Ce  moment  m'a  couvert  d'une  honte  éternelle  ; 
A  mon  pays  que  j'aime  il  m'a  fait  infidèle  : 
Mais ,  ce  moment  passé ,  mes  remords  infinis 
Ont  égalé  mon  crime  et  vengé  mon  pays. 
Prononcez  mon  arrêt.  Rome ,  qui  vous  contemple , 
A  besoin  de  ma  perte  et  veut  un  grand  exemple  ; 
Par  mon  juste  supplice  il  faut  épouvanter 
Les  Romains ,  s'il  en  est  qui  puissent  m'imiter. 
Ma  mort  servira  Rome  autant  qu'eût  fait  ma  vie  ; 
Et  ce  sang,  en  tout  temps  utile  à  sa  patrie. 
Dont  je  n'ai  qu'aujourd'hui  souillé  la  pureté , 
N'aura  coulé  jamais  que  pour  la  liberté. 

BRUTUS. 

Quoi  !  tant  de  perfidie  avec  tant  de  courage  ! 
De  crimes ,  de  vertus ,  quel  horrible  assemblage  ! 
Quoi  1  sous  ces  lauriers  même ,  et  parmi  ces  drapeaux , 
Que  son  sang  à  mes  yeux  rendait  encor  plus  beaux  ! 
Quel  démon  t'inspira  cette  horrible  inconstance? 

TITUS. 

Toutes  les  passions,  la  soif  de  la  vengeance, 
L'ambition,  la  haine,  un  instant  de  fureur.... 

BRUTUS. 

Achève ,  malheureux  ! 

TITUS. 

Une  plus  grande  erreur. 
Un  feu  qui  de  mes  sens  est  même  encor  le  mattre , 
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Qui  fit  tout  mon  forfait ,  qui  l'augmente  peut-être. 
C'est  trop  vous  offenser  par  cet  aveu  honteux, 
Inutile  pour  Rome ,  indigne  de  nous  deux, 
lion  malheur  est  au  comble  ainsi  que  ma  furie  : 
Terminez  mes  forfaits ,  mon  désespoir ,  ma  vie , 
Votre  opprobre  et  le  mien.  Mais  si  dans  les  combats 
J'avais  suivi  la  trace  où  m'ont  conduit  vos  pas, 
Si  je  vous  imitai ,  si  j'aimai  ma  patrie , 
D'un  remords  assez  grand  si  ma  faute  est  suivie , 

(Il  86  jetle  à  genoux.) 
A.  cet  infortuné  daignez  ouvrir  les  bras  ; 
Dites  du  moins  :  a  Mon  fils ,  Brutus  ne  te  hait  pas  ;  » 
Ce  mot  seul ,  me  rendant  mes  vertus  et  ma  gloire , 
De  la  honte  où  je  suis  défendra  ma  mémoire  : 
On  dira  que  Titus ,  descendant  chez  les  morts , 
Eut  un  regard  de  vous  pour  prix  de  ses  remords , 
Que  vous  l'aimiez  encore,  et  que,  malgré  son  crime, 
Votre  fils  dans  la  tombe  emporta  votre  estime. 

BRUTUS. 

Son  remords  me  l'arrache.  0  Rome  !  ô  mon  pays  ! 
Proculus....  à  la  mort  que  l'on  mène  mon  fils. 
Lève-toi ,  triste  objet  d'horreur  et  de  tendresse  ; 
Lève- toi,  cher  appui  qu'espérait  ma  vieillesse; 
Viens  embrasser  ton  père  :  il  t'a  dû  condamner  ; 
Mais ,  s'il  n'était  Brutus ,  il  fallait  pardonner. 
Mes  pleurs ,  en  te  parlant ,  inondent  ton  visage  : 
Va ,  porte  à  ton  supplice  un  plus  mâle  courage  ; 
Va,  ne  t'attendris  point,  sois  plus  Romain  que  moi. 
Et  que  Rome  t'admire  en  se  vengeant  de  toi. 

TITUS, 

Adieu  :  ja  vais  périr  digne  encor  de  mon  père. 

(On  remmène.) 

SCÈNE  VIII.  -  BRUTUS ,  PROCULUS. 

PROCULUS. 

Seigneur ,  tout  le  sénat ,  dans  sa  douleur  sincère , 
En  frémissant  du  coup  qui  doit  vous  accabler.... 

BRUTUS. 

Vous  connaissez  Brutus ,  et  l'osez  consoler  t 
Songez  qu'on  nous  prépare  une  attaque  nouvelle  : 
Rome  seule  a  mes  soins  :  mon  cœur  ne  connaît  qu'elle. 
Allons ,  que  les  Romains ,  dans  ces  moments  affreux , 
Me  tiennent  lieu  du  fils  que  j'ai  perdu  pour  eux; 
Que  je  finisse  au  moins  ma  déplorable  vie 
Gomme  il  eût  dû  mourir ,  en  vengeant  la  patrie. 
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SCÈNE  IX.  —  BRUTUS,  PROCULUS,  un  séNATEUR. 

LE   SÉNATEUR. 

Seigneur.... 

BRUTUS. 

Mon  fils  n'est  plus  ? 

LE  SÉNATEUR. 

C'en  est  fait....  et  mes  yeux.... 

BRUTUS. 

Rome  est  libre  :  il  suffit....  Rendons  grâces  aux  dieux. 


VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  DE  BRUTUS. 

Dans  les  éâiiions  de  4731  et  1736,  l'acte  II  commençait  par  les 
trois  scènes  suivantes,  que  l'auteur  a  supprimées  en  4738. 

■  SCÈNE  I.  —  TULLIE ,  ALGINE. 

ALGINK. 

Oui,  VOUS  allez  régner;  le  destin,  moins  sévère, 
Vous  rend  toul  ce  qu'il  ôte  à  Tarquin  votre  père; 
Un  hymen  glorieux  va  ranger  sous  vos  lois 
Un  peuple  obéissant,  et  fidèle  à  ses  rois. 
Un  grand  roi  vous  attend;  l'heureuse  Ligarie 
Va  vous  faire  oublier  cette  ingrate  patrie. 
Cependant  votre  cœur,  ouvert  aux  déplaisirs. 
Dans  ses  prospérités  s'abandonne  aux  soupirs; 
Vous  accusez  les  dieux  qui  pour  vous  s'attendrissent. 
Vos  yeux  semblent  éteints  des  pleurs  qui  les  remplissent. 
Ah!  si  mon  amitié,  partageant  vos  malheurs. 
N'a  connu  de  tourments  que  vos  seules  douleurs; 
'     Si  vous  m^aimez,  parlez;  quel  chagrin  vous  dévore? 
I^Dorriez^vous  en  partant  regretter  Rome  encore? 

TULTJE. 

Rome  !  séjour  sanglant  de  carnage  et  d'horreur  ! 
Rome  !  tombeau  du  trône  et  de  tout  mon  bonheur  ! 
Lieux  où  je  suis  encore  aux  fers  abandonnée  ! 
Demeure  trop  funeste  au  sang  dont  je  suis  née  ; 
Rome!  pourquoi  faut-il  qu'en  cet  affreux  séjour 
Un  héros  vertueux,  Titus,  ait  vu  le  jour? 

ALGINE.  * 

Quoi!  de  Titus  encor  l'Ame  préoccupée. 
Vous  en  gémissiez  seule,  et  vous  m'aviez  trompée? 
Quoi  !  vous  qui  vous  vantiez  de  ne  voir  en  Titus 
Que  l'ennemi  des  rois,  que  le  fils  de  Brutos; 
Qu'un  destructeur  du  trône,  armé  pour  sa  ruine  ; 
Voas  qui  le  haïssiez.... 

TCLUB. 

Je  le  croyais ,  Algine. 
Honteuse  de  moi-même  et  de  ma  folie  ardeur. 
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Jo  cherchais  à  douler  du  crime  de  mon  cœur. 
Avec  toi  renrermée,  et  Tujant  lout  le  monde, 
Me  livrant  dans  les  bras  ù  ma  douleur  profonde , 
Hélas!  je  me  flattais  de  pleurer  avec  toi. 
Et  la  mort  de  mon  frère ,  et  les  malheurs  du  roi 
Ma  douleur  quelquefois  me  semblait  vertueuse; 
Je  détournais  les  yeux  de  sa  source  honteuse  ; 
Je  me  trompais;  pardonne,  il  faut  tout  avouer. 
Ces  pleurs  que  tant  de  fois  tu  daignas  essuyer, 
Que  d'un  frère  au  tombeau  me  demandait  la  cendre, 
L'amour  les  arracha,  Titus  les  fil  répandre. 
Je  sens  trop  à  son  nom  d'où  parlaient  mes  ennuis. 
Je  sens  combien  je  l'aime,  alors  que  je  le  fuis; 
Cet  ordre,  cet  hymen,  ce  départ  qui  me  tue. 
M'arrachent  le  bandeau  qui  me  couvrait  la  vne; 
Tu  Yois  mon  âme  entière.,  et  toutes  ses  erreurs. 

ALGINE. 

Fuyez  donc  à  jamais  ces  fiers  usurpateurs  ; 

Pour  le  sang  des  Tarquins  Rome  est  trop  redoutable. 

TULLIE. 

Hélas!  quand  je  l'aimai,  je  n'étais  point  coui)able; 
O'est  toi  seule,  c'est  toi,  qui,  vantant  ses  vertus., 
Me  découvris  mes  feux  à  moi-même  inconnus. 
Je  ne  t'accuse  point  du  malheur  de  ma  vie  ; 
Mais  lorsque  dans  ces  lietix  la  paix  me  fut  ravie , 
Pourquoi  démèlais-tu  ce  timide  embarras 
D'un  cœur  né  pour  aimer,  qui  ne  le  savait  pas? 
Tu  me  peignais  Titus,  à  la  cour  de  mon  père, 
Entraînant  tous  les  cœurs  empressés  à  lui  plaire  ; 
Digne  du  sang  des  rois,  qui  coule  avec  le  sien; 
Digne  du  choix  d'un  père,  et  plus  encor  du  mien. 
Hélas!  en  l'écoutant  ma  timide  innocence 
S'enivra  du  poison  d'une  vaine  espérance. 
Tout  m'aveugla.  Je  crus  découvrir  dans  ses  yeux, 
D'un  feu  qu'il  me  cachait  l'aveu  respectueux; 
J'étais  jeune ,  j'aimais ,  je  croyais  être  aimée. 
Chère  et  fatale  erreur  qui  m'avez  trop  charmée! 
0  douleur!  6  revers  plus  affreux  que  la  mort! 
Rome  et  moi  dans  un  jour  ont  vu  changer  leur  sort. 
Le  fier  Brutus  arrive;  il  parle,  on  se  soulève; 
Sur  le  trône  détruit  la  liberté  s'élève; 
Mon  palais  tombe  en  cendre,  et  les  rois  sont  proscrits. 
Tarquin  fuit  ses  si^ûets,  ses  dieux,  et  son  pays; 
Il  fuit,  il  m'abandonne,  il  me  laisse  en  parlage, 
Dans  ces  lieux  désolés,  la  honte,  l'esclavage, 
La  haine  qu'on  Ini  porte;  et,  pour  dire  eacor  plus, 
Le  poids  humiliant  des  bienfaits  de  Brutus. 
La  guerre  se  déclare,  et  Rome  est  assiégée; 
Rome,  tu  succombais,  j'allais  être  vengée; 
Titus ,  le  seul  Titus ,  arrèl|;  tes  deslins  ! 
Je  vois  tes  murs  tremblants  soutenus  par  ses  mains; 
Il  combat,  il  triomphe;  û  mortelles  alarmes! 
Titus  est  en  tout  temps  la  source  de  mes  larmes. 
Entends-tu  tous  ces  cris?  vois -tu  tous  ces  honneurs 
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Que  ce  peuple  décerne  à  ses  triomphateurs? 
Ces  aigles  à  Tarquin  par  Titus  arrachées, 
Ces  dépouilles  des  rois  à  ce  temple  attachées, 
Ces  lambeaux  précieux  d'étendards  tout  sanglants, 
Ces  couronnes,  ces  chars,  ces  festons,  cet  encens, 
Tout  annonce  en  ces  lieux  sa  gloire  et  mon  outrage. 
Mon  cœur,  mon  lâche  cœur  l'en  chérit  darantage. 
Par  ces  tristes  combats ,  gagnés  contre  son  roi , 
Je  vois  ce  qu'il  eût  fait  s'il  combattait  pour  mol; 
Sa  valeur  m'éblouit  ;  cet  éclat  qui  m'impose 
Me  laisse  voir  sa  gloire,  et  m'en  cache  la  cause 

ALGINE. 

L'absence,  la  raison,  ce  trône  où  tous  montes, 
Rendront  un  heureux  calme  à  vos  sens  agités  ; 
Vous  vaincrez  votre  amour,  et,  quoi  qu'il  vous  en  coûte, 
Vous  saurez.... 

\  TUTXnS. 

Oui,  mon  cœur  le  haïra  sans  doute. 
Ce  fier  républicain,  tout  plein  de  ses  exploits, 
Voit  d'un  œil  de  courroux  la  fille  de  ses  rois  i 
Ce  jour,  tu  t'en  souviens,  plein  d'horreur  et  de  gloire, 
Ce  jour  que  signala  sa  première  victoire, 
Quand  Brulus  enchanté  le  reçut  dans  ces  lletit , 
Du  sang  de  mon  parti  tout  couvert  à  mes  yeux; 
Incertaine,  tremblante,  et  démentant  ma  bouche, 
J 'interdis  ma  présence  â  ce  Romain  farouche. 
Quel  penchant  le  cruel  sentait  à  m'obéir! 
Combien  depuis  ce  temps  il  se  ptatt  à  me  fblf! 
Il  me  laisse  à  mon  trouble,  à  ma  faiblesse  extréili«, 
À  mes  douleurs. 

Atcmi. 

On  vient.  Madame,  c'est  lui-même* 

SGÈNB  II.  —  TITUS,  TULLIE^  ALGINE. 

•ntcs,  au  fond  du  théâtre. 
Voyona-la,  n'écoutons  que  mon  seul  désespoir. 

TULLlE. 

Dieux!  je  ne  puU  le  fuir,  et  tremble  de  le  voir. 

'iTi'lTS. 

Mon  abord  ton*  surprend,  madame;  et  ma  présence 
Est  à  vos  yeux  en  pleurs  une  nouvelle  offense  s 
Mon  cœur  s'était  flatté  de  vous  obéir  mieux } 
Mais  vous  partes.  Daignez  recevoir  les  adieux 
D'un  Romain  qui  pour  vous  eût  prodigué  sa  vie; 
Qui  ne  vous  préféra  que  sa  seule  patrie; 
Qui  le  ferait  encor,  mais  qui  dans  ces  combatif 
Où  l'amour  du  pays  précipita  ses  pas , 
Ne  chercha  qu'à  finir  sa  vie  infortunée, 
Pulsqu'à  vous  offenser  les  dieux  l'ont  condamnée. 

TULBtE. 

Dans  quel  temps  à  mes  yeux  le  cruel  vient  s'offrir  ! 
Quoi!  vous,  fils  de  Brulus,  vous  que  je  dois  haïr; 
Vous,  l'auteur  inhumain  des  malheurs  de  ma  vie, 
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Vous  opprimet  mon  pèr«,  et  vous  plaignei  Tullie? 
DaQ8  oe  Jour  de  triomplie,  el  parmi  tant  d'honnourt, 
Venez- vous  à  mes  yeux  jouir  de  mes  douleurs? 
Tant  de  gloire  suffit  :  n'y  joignes  point  mes  larmes. 

TITUS.  " 

Le  ciel  a  de  ma  gloire  empoisonné  les  charmes. 
Puisse  ce  ciel ,  pour  vous  plus  juste  désormais , 
A  vos  malheurs  passés  égaler  ses  bienfaits! 
il  vous  de  voit  un  trône  ;  allez  régner,  madame; 
Partagez  d'un  grand  roi  la  couronne  et  la  flamme  ; 
11  sera  trop  heureux ,  il  combattra  pour  vous  ; 
Et  c'est  le  seul  des  rois  dont  mon  cœur  est  jaloux. 
Le  seul  dans  l'univers  digne  de  mon  envie. 

TULLU. 

Calme  ton  trouble  affreux,  malheureuse  Tullie; 
Sortons....  où  suis-je? 

TllIJS. 

Hélas!  où  vais-je  m'emporler? 
Mon  sort  esl-il  toujours  de  vous  persécuter? 
£h  bien!  voyez  mon  cœur,  et  daignez  me  connaître. 
Je  fus  votre  ennemi,  madame,  et  j'ai  dû  l'être; 
Mais,  pour  vous  en  veoger,  les  destins  en  courroux 
M'avaient  fait  votre  esclave,  en  m'armant  contre  vous; 
Ce  feu  que  je  condamne,  autant  qu'il  vous  offense. 
Né  dans  le  désespoir,  nourri  dans  le  silence, 
Accru  par  votre  haine  en  ces  derniers  moments, 
Ne  peut  plus  devant  vous  se  cacher  plus  longtemps 
Punissez,  confondez  un  aveu  téméraire; 
Secondez  mes  remords,  armez  votre  colère; 
Je  n'attends ,  je  ne  veux  ni  pardon ,  ni  pitié , 
Et  ne  mérite  rien  que  votre  inimitié. 

TULLIE. 

Quels  maux  tu  m'as  causés,  Brutus  inexorable! 

TITUS. 

Vengez-vous  sur  son  fils ,  il  est  le  seul  coupable. 
Ponisses  ses  exploits,  ses  feux,  ses  cruautés; 
11  poursuit  votre  père,  il  vous  aime. 

TOLUK. 

Arrêtez.  !.. 
Vous  savez  qui  Je  suis,  et  qu'un  Romain  peut-être 
Devail  plus  de  respect  au  sang  qui  m'a  fait  naître  ; 
Mais  Je  ne  m'arme  point  contre  un  fils  de  Brutus 
Du  vain  orgueil  d'un  rang  qu'il  ne  reconnaît  plus. 
Je  suis  dans  Rome  encor,  mais  J'y  suis  prisonnière;. 
Je  porte  ici  le  poids  des  malheurs  de  mon  père; 
Mes  maux  sont  votre  ouvrage ,  et  j!ose  me  flatter 
Qu'un  héros  tel  que  vous  n'y  veut  point  insuller 
Qu'il  ne  recherche  point  la  criminelle  gloire 
De  tenter  sur  mon  cœur  une  indigne  victoire* 
Mais  si  pour  comble  enfin  de  mes  destins  affreux 
J'ai  SUT  vous  en  effet  ce  pouvoir  malheureux, 
Si  le  cœur  d'un  Romain  connaît  l'obéissance, 
Si  Je  pois  commander,  évitez  ma  présence  i 
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Pour  la  dernière  fois ,  cessez  de  m'accabler, 

Et  respectez  ies  pleurs  que  vos  mains  font  conler. 

SCÈNE  Ut.  —  TITUS,  seul. 

Qu'ai-je  dit?  que  ferai-je?  et  que  Tiens-je  d'entendre? 
Jusqu'od  ma  passion  m'a- 1- elle  pu  surprendre? 
Ab!  pourquoi  faites-vous,  destins  trop  rigoureux, 
Du  jour  de. mon  triomphe  un  jour  si  malheureux? 

SCÈNE  IV.  —  TITUS,  MESSAU. 

TITUS. 

Messala,  c'est  à  toi  qu'il  faut  que  je  confie 
Le  trouble,  le  secret,  le  crime  de  ma  vie, 
Les  orages  soudains  de  mon  coeur  agité. 

KESSALA. 

Quoi,  seigneur!  du  sénat  l'injuste  autorité.... 

TITUS. 

L'amour,  l'ambition,  le  sénat,  tout  m'accable. 
De  ce  conseil  de  rois  l'orgueil  insupportable,  etc. 

Dans  les  éditions  de  4731  et  1736,  après  la  scène  entre  Titus  et 
Arons ,  qui  était  la  cinquième ,  venait  le  monologue  suivant  : 

TITUS,  seul. 

Il  sort;  en  quel  état,  en  quel  trouble  il  me  laisse! 
Tarquin  me  l'eût  donnée!  ah!  douleur  qui  me  presse! 
Moi,  j'aurais  pu!...  mais  non;  ministre  dangereux, 
Tu  venais  découvrir  le  secret  de  mes  feux. 
Hélas  !  en  me  voyant  se  peut- il  qu'on  l'ignore  ! 
Il  a  lu  dans  mes  yeux  l'ardeur  qui  me  dévore. 
Certain  de  ma  faiblesse,  il  retourne  à  sa  cour, 
Insulter  aux  projets  d'un  téméraire  amour. 
J'aurais  pu  l'épouser,  lui  consacrer  ma  vie 
Le  ciel  à  mes  désirs  eût  destiné  Tnilie! 
Grands  dieux  1  s'il  était  vrai....  Quels  vains  égarements 
De  leur  erreur  flatteuse  empoisonnent  mes  sens? 
Cependant  que  j'embrasse  une  image  frivole, 
Rome  entière  m'appelle  aux  murs  du  Capitole. 
Le  peuple,  rassemblé  sous  ces  arcs  triomphaux 
Tout  chargés  de  ma  gloire,  et  pleins  de  mes  travaux. 
M'attend  pour  commencer  les  serments  redoutables, 
De  notre  liberté  garants  inviolables. 
Allons....  mais  j'y  verrai  ces  sénateurs  jaloux. 
Cette  foule  de  rois,  l'objet  de  mon  courroux. 
Malheureux!  ce  sénat,  dont  l'orgueil  l'humilie, 
Le  hafrais-tu  tant,  si  tu  n'aimais  Tullie? 
Tout  révolte  en  ces  lieux  tes  sens  désespérés; 
Tout  paratt  injustice  i  tes  yeux  égarés. 
Va,  c'est  trop  à  la  fois  éprouver  de  faiblesse. 
Étouffe  ton  dépit,  commande  i  ta  tendresse. 
Que  tant  de  passions  qui  déchirent  ton  cour 
Soient  au  nuag  dai  tynni  dont  Titas  est  vainqueur! 
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Dang  les  éditions  de  4731  el  1736,  l'acte  IV  commence  ainsi  : 

SCÈNE  I.  -  TULLIE,  ALGLNE. 

Tin.TJK. 

Laisse-moi.  Je  ne  venx  lui  parler  ni  l'entendre; 
A  des  affronts  nouyeaux  Tant-il  encor  m'atlendre? 
Faul-il  voir  le  cruel  allumer  tour  à  tour 
Le  flambeau  de  la  haine,  et  celui  de  l'amour? 
De  quel  vaisissement  Je  demeure  frappée  ! 
Ministre  dangereux,  pourquoi  m'as-lu  trompée? 
Et  lorsqu'un  prompt  départ  allait  m'en  séparer, 
Pourquoi  pour  mon  malheur  l'as-tu  pu  différer? 

ALGIITE. 

On  vous  attend,  madame. 

TULLIS. 

Et  je  demeure  encore  1 
Et  je  ne  puis  quitter  un  séjour  que  j'abhorre  ! 
De  mes  lâches  regrets  je  me  sens  consumer; 
Pour  qui?  pour  un  ingrat  qui  rougit  de  m'aimer. 
Malheureuse!  est-ce  à  toi  d'éclater  en  murmures? 
Tu  méritas  trop  bjen  ta  honte  et  tes  injures. 
Quand,  du  pnr  sang  des  rois  trahissant  la  splendeur, 
D'un  sujet  révolté  l'amour  fit  ton  rainqueur. 
Tu  Tois  comme  il  me  traite;  il  ne  m'a  point  suivie. 
Fier  de  ses  attentats ,  et  plein  de  sa  patrie , 
Le  cruel  s'applaudit  de  sa  fausse  vertu. 

ALGINK. 

Plus  que  vous  ne  pensez  Titus  est  combattu  ; 
Ainsi  que  votre  amour  il  ressent  vos  alarmes  ; 
Je  l'ai  vu  retenir  et  répandre  des  larmes. 
Vous-même,  contre  vous,  témoin  de  ses  efforts, 
Vous  devriez,  madame,  excuser  ses  remords; 
Ils  sont  dignes  do  vous  ;  son  cœur  noble  et  sincère , 
Imitant  vos  vertus,  ne  peut  trahir  son  père. 
Que  dis -je?  vous  savez  par  quels  affreux  serments 
Rome  à  ses  intérêts  enchaîne  ses  enfants. 
Ce  matin ,  dans  ces  lieux ,  Titus  jurait  encore 
Une  haine  éternelle  à  ce  sang  qu'il  adore  : 
Que  peut  faire,  après  tout,  son  cœur  désespéré? 

TULLIK. 

M'obéir,  il  n'a  point  de  devoir  plus  sacré. 
Quoi  donc,  tant  de  Romains,  Tibérinus  son  (t'ère. 
Briguent  de  me  venger,  sans  espoir  de  me  plaire  ; 
Et  lui....  dirai'je,  hélas!  lui  si  cher  à  mes  yeux. 
Lui  sans  qui  désormais  le  jour  m'est  odieux. 
Après  que  mon  devoir,  après  que  sa  tendresse, 
A  cet  excès  d'amour  ont  conduit  ma  faiblesse, 
Lui  me  trahir? 

ALGI?IE, 

Au  fond  de  son  cœur  agité, 
Vuus  l'emportez  sur  Rome ,  et  sur  la  liberté. 

TUI.LTE. 

Ah!  liberté  coupable,  et  vertu  de  rebelle!  ' 

Voi.TAIRK  —  I  12 
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iô6  BRUTUS 

Ah!  plus  cruel  amant  que  citoyen  fidèle! 
N'attendons  plus,  partons,  si  je  puis,  sans  regret. 
Je  ne  sais  quelle  horreur  m'épouvante  en  secret. 
Peut-être  ma  terreur  est  injuste  et  frivole  ; 
Hais  je  vois  en  tremblant  cet  affreux  Gapitolei 
Je  crains  pour  Titus  même;  et  Brutus  à  mes  yeux 
Paraît  un  dieu  terrible,  armé  contre  nous  deux; 
J'aime,  je  erains,  je  pleure,  et  tout  mon  cœur  s'égare; 
Allons.... 

SCÈNE  II.  —  TULUÊ,  ALGINE,  tlTÙS. 

TtTWB. 

Non,  demeurez;  daignez  encor.... 

TULLIE. 

Barbare , 
Veux- lu  par  tes  discours..;. 

TTrtJS. 

Ah!  dans  ce  jour  afflrenz.... 
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M.  DU  CAP-VERT,  armateur. 

LE  PRÉSIDENT  RODIN. 

LA  PRÉSIDENTE  BODIN. 
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M.  DU  TOUPET,  perruquier  du  comte. 
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CHAMPAGNE,  laquais  de  la  présidente. 
NUIT-BLANCHE,  lattuait  du  chevalier  du  Hasard. 
MADAME  RAFLE,  gouvernante. 

La  scène  est  dans  la  maison  du  président. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I.  —  LB  CHEVALIER  DU  HASARD ,  NUIT-BLANCHE. 

LE  CHEVALIER.  —  Nuit-Blanche  ! 

NUIT-BLANCHE.  —  Monsîeur? 

LE  CHEVALIER.  —  N'cst-ce  point  ici  la  maison? 

NUIT-BLANCHE.  —  Je  Cfols  quc  nous  y  voici.  Nous  sommes 
près  du  jardin  du  président  Bodin  :  n'est-ce  pas  cela  que  voua 
cherchez  ? 

LE  CHEVALIER.  —  Oui ,  c'ôst  csla  même;  mais  il  faut  bien 
autre  chose.  {Ils  sHntroduisent  dans  le  jarûin.)  Elle  ne  paraît 
point  encore. 

NUIT-BLANCHE.  —  Qui? 
LE  CHEVALIEH.  -^  Elle. 
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NUIT-BLANCHE.  —  Qui,  elle? 

LE  CHEVALIER.  —  Cette  fille  channante. 

NUIT-BLANCHE.  —  Quoi  1  monsicur,  la  fille  du  président  Bodin 
vous  aurait  déjà  donné  rendez-vous? 

LE  CHEVALIER.  —  Je  VOUS  trouve  bien  impertinent  avec  votre 
déjà  :  il  y  a  un  mois  entier  que  je  l'aime ,  et  qu'elle  le  sait;  il  y 
a  par  conséquent  bientôt  un  mois  qu'elle  aurait  dû  m'accorder 
cette  petite  faveur.  Mais  que  veux-tu?  les  filles  s'enflamment  ai- 
sément et  se  rendent  difficilement  :  si  c'était  une  dame  un 
peu  accoutumée  au  monde,  nous  nous  serions  peut-être  déjà 
quittés. 

NUIT-BLANCHE. —  Eh!  de  grâcc ,  monsieur,  où  avez-vous  déjà 
fait  connaissance  avec  cette  demoiselle  dont  le  cœur  est  si  aisé , 
et  l'accès  si  difficile? 

LE  CHEVALIER.  —  OÙ  je  l'ai  vue?  Partout,  à  l'Opéra,  au  con- 
cert ,  à  la  comédie  ;  enfin  en  tous  les  lieux  où  les  femmes  vont 
pour  être  lorgnées ,  et  les  hommes  perdre  leur  temps  J'ai  gagné 
sa  suivante  de  la  façon  dont  on  vient  à  bout  de  tout ,  avec  de 
l'argent  :  c'était  à  elle  que  tu  portais  toutes  mes  lettres ,  sans  la 
connaître.  Enfin ,  après  bien  des  prières  et  des  refus ,  elle  con- 
sent à  me  parler  ce  soir.  Les  fenêtres  de  sa  chambre  donnent  sur 
le  jardin.  On  ouvre,  avançons. 

SCÈNE  II.  —  FANCHON,  à  la  fenêtre; 
LE  CHEVALIER,  au-dessous. 

FANCHON.  —  Est-ce  VOUS,  mousieur  le  chevalier? 

LE  CHEVALIER.  —  Oui ,  c'cst  moi ,  mademoiselle,  qui  fais, 
comme  vous  voyez,  l'amour  à  l'espagnole,  et  qui  serais  très- 
heureux  d'être  traité  à  la  française ,  et  de  dire  à  vos  genoux  que 
je  vous  adore ,  au  lieu  de  vous  le  crier  sous  les  fenêtres ,  au  ha- 
sard d'être  entendu  d'autres  que  de  "vous. 

FANCHON.  ~  Cette  discrétion  me  plaît  :  mais  parlez  moi  fran- 
chement ,  m'aimez-vous  ? 

LE  CHEVALIER.  —  Depuis  uu  mois ,  je  suis  triste  avec  ceux 
qui  sont  gais  ;  je  deviens  solitaire ,  insupportable  à  mes  amis  et 
à  moi-même  ;  je  mange  peu ,  je  ne  dors  point  :  si  ce  n'est  pas  là 
de  l'amour ,  c'est  de  la  folie  ;  et ,  de  façon  ou  d'autre ,  je  mérite 
un  peu  de  pitié. 

FANCHON.  —  Je  me  sens  toute  disposée  à  vous  plaindre;  mais 
si  vous  m'aimiez  autant  que  vous  dites ,  vous  vous  seriez  déjà 
introduit  auprès  de  mon  père  et  de  ma  mère ,  et  vous  seriez  le 
meilleur  ami  de  la  maison ,  au  lieu  de  faire  ici  le  pied  de  grue 
et  de  sauter  les  murs  d'un  jardin. 

LE  CHEVALIER.  —  Hélasl  que  ne  donnerais-je  point  pour  être 
admis  dans  la  maison  1 

FANCHON.  —  C'est  votre  afl'aire;  et,  afin  que  vous  puissiez  y 
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réussir,  je  vais  vous  faire  connaître  le  génie  des  gens  que  vous 
avez  à  ménager. 

LE  CHEVALIER.  —  De  tout  mou  cœur,  pourvu  que  vous  com- 
menciez par  vous. 

FANCHON.  —  Cela  ne  serait  pas  juste  ;  je  sais  trop  ce  que  je 
dois  à  mes  parents.  Premièrement ,  mon  père  est  un  vieux  pré- 
sident riche  et  bon  homme ,  fou  de  l'astrologie ,  où  il  n'entend 
rien.  Ma  mère  est  la  meilleure  femme  du  monde,  folle  de  la 
médecine ,  où  elle  entend  tout  aussi  peu  :  elle  passe  sa  vie  à 
faire  et  à  tuer  des  malades.  Ma  sœur  aînée  est  une  grande  créa- 
ture {,  bien  faite,  folle  de  son  mari,  qui  ne  l'est  point  du  tout 
d'elle.  Son  mari ,  mon  beau-frère ,  est  un  soi-disant  grand  sei- 
gneur ,  fort  vain ,  très-fat ,  et  rempli  de  chimères.  Et  moi  je  de- 
viendrais peut-être  encore  plus  foUe  que  tout  cela  si  vous  m'ai- 
miez aussi  sincèrement  que  vous  venez  de  me  l'assurer. 

LE  CHEVALIER.  —  Ah  !  madame  1  que  vous  me  donnez  d'envie 
de  figurer  dans  votre  famille!  mais.... 

FANCHON.  —  Mais ,  il  serait  bon  que  vous  me  parlassiez  un  peu 
de  la  vôtre;  car  je  ne  connais  encore  de  vous'que  vos  lettres. 

LE  CHEVALIER.  —  Vous  m'embarrassez  fort  :  il  me  serait  im- 
possible de  donner  du  ridicule  à  mes  parents. 

FANCHON.  —  Comment  !  impossible  l  vous  n'avez  donc  ni  père 
ni  mère? 

LE  CHEVALIER.  —  Justement. 

FANCHON.  ~  Ne  peut-on  pas  savoir  au  moins  de  quelle  profes- 
sion vous  êtes? 

LE  CHEVALIER.  —  Je  fais  profession  de  n'en  avoir  aucune  ;  je 
m'en  trouve  bien.  Je  suis  jeune,  gai,  honnête  homme;  je  joue, 
je  bois,  je  fais,  comme  vous  voyez,  l'amour  :  on  ne  m'en  de- 
mande pas  davantage.  Je  suis  assez  bien  venu  partout  ;  enfin  je 
vous  aime  de  tout  mon  cœur  :  c'est  une  maladie  que  votre  astro« 
logue  de  père  n'a  pas  prévue,  et  que  votre  bonne  femme  de 
mère  ne  guérira  pas ,  et  qui  durera  peut-être  plus  que  vous  et 
moi  ne  voudrions. 

FANCHON.  —  Votre  humeur  me  fait  plaisir;  mais  je  crains  bien 
d'être  aussi  malade  que  vous  :  je  ne  vous  en  dirais  pas  tant  si 
nous  étions  de  plain-pied  ;  mais  je  me  sens  un  peu  hardie  de 
loin....  Eh!  mon  Dieu!  voici  ma  grande  sœur  qui  entre  dans  ma 
chambre,  et  mon  père  et  ma  mère  dans  le  jardin.  Adieu;  je  ju- 
gerai de  votre  amour  si  vous  vous  tirez  de  ce  mauvais  pas  en 
habile  homme. 

NUIT-BLANCHE,  «fi  SB  collatit  à  la  muraille.  —  Ah!  monsieur, 
nous  sommes  perdus!  voici  des  gens  avec  une  arquebuse. 

LE  CHEVALIER.  —  Nou ,  ce  n'est  qu'une  lunette  ;  rassure-toi. 
Je  suis  sûr  de  plaire  à  ces  gens-ci ,  puisque  je  connais  leur  ridi  • 
cule  et  leur  faible. 
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SCÈNE  m. -LE  PRÉSIDENT  BODIN,  LA  PRÉSIDENTE, 
DOMESTIQUES,  LE  CHEVALIER,  NUIT-BLANCHE. 

LE  PRÉSIDENT ,  avcc  Une  grande  lunette.  —  On  ¥oit  Bien  qiM 
je  suis  né  sous  le  signe  du  cancre  ;  toutes  mes  affaires  vont  d* 
guingois.  Il  y  a  six  mois  que  j'attends  mon  ami,  M.  du  Cap-Veri, 
ce  fameux  capitaine  de  vaisseau  qui  doit  épouser  ma  cadette  ;  et 
je  vois  certainement  qu'il  ne  viendra  de  plus  d'un  an  :  le  bour- 
reau a  Vénus  rétrograde.  Voici  d'un  autre  côté  mon  impertinent 
gendre,  M.  le  comte  Des  Apprêts,  à  qui  j'ai  donné  mon  atnée; 
Û  affecte  l'air  de  la  mépriser  ;  il  ne  veut  pas  me  faire  l'honneur 
de  me  donner  des  petits-enfants  :  ceci  est  bien  plus  rétrograde 
encore.  Ah  1  malheureux  président  I  malheureux  beau-père  1  sur 
quelle  étoile  ai-je  marché?  Çà,  voyons  un  peu  en  quel  état  est  le 
ciel  ce  soir. 

LA  PRÉSIDENTE.  *-  Je  VOUS  ai  déjà  dit,  mon  toutou,  que  votre 
astrologie  n'est  bonne  qu'à  donner  des  rhumes  ;  vous  devriez 
laisser  là  vos  lunettes  et  vos  astres.  Que  ne  vous  occupez-vous , 
comme  moi,  de  choses  utiles?  J'ai  trouvé  enfin  l'élixir  univer- 
sel ,  et  je  guéris  tout  mon  quartier.  Eh  bien  Champagne ,  com- 
ment se  porte  ta  femme,  à  qui  j'en  ai  fait  prendre  une  dose? 

CHAMPAGNE.  —  Elle  est  morte  ce  matin. 

LA  PRÉSIDENTE.  —  J'en  suis  fâchée  :  c'était  une  bonne  femme. 
Et  mon  filleul ,  comment  est-il  depuis  qu'il  a  pris  ma  poudre  cor- 
roborative?  Eh  maisi  que  vois-je,  mon  toutou?  un  homme  dans 
notre  jardin  ! 

LB  PRÉSIDENT.  —  Ma  toute ,  il  faut  observer  ce  que  ce  peut 
être ,  et  bien  calculer  ce  phénomène. 

LE  CHEVALIER ,  tirant  sa  lunette  d'Opéra*  —  Le  soleil  entre 
dans  sa  cinquantième  maison. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Et  VOUS ,  moDsiour ,  qui  vous  fait  entrer  dans 
la  mienne ,  s'il  vous  platt? 

LB  CHEVALIER ,  «ti  regatâo^it  le  ciel.  L'influence  des  astres , 
monsieur,  Vénus,  dont  l'ascendance.... 

LE  PRÉSIDENT.  —  Quo  veut  dire  ceci  ?  c'est  apparemment  un 
homme  de  la  profession.  (Ut  se  regardent  tous  deux  avec  leurs 
lunettes.  ) 

LA  PRÉSIDENTE.  —  G'est  apparemment  quelque  jeune  homme 
qui  vient  me  demander  des  remèdes  ;  il  est  vraiment  bien  joli  : 
c'est  grand  dommage  d'être  malade  à  cet  âge. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Excusez ,  moDsieuT,  si  n'ayant  pas  l'hon- 
neur de  vous  connattre.... 

LE  CHEVALIER.  —  Âhl  moDsiéur,  c'était  un  bonheur  que  les 
conjonctions  les  plus  bénignes  me  faisaient  espérer  ;  je  me  pro- 
menais près  de  votre  magnifique  maison  pour.... 

LA  PRÉSIDENTE.  —  Pour  votre  santé  apparemment. 

LE  CHEVALIER.  —  Oui,  madame;  je  languis  depuis  un  mois, 
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et  je  me  flatte  que  je  trouverai  enfin  du  secours.  On  m'a  assuré 
que  vous  aviez  ici  ce  qui  me  guérirait. 

LA  PRÉSIDENTE.  —  Oui ,  oul ,  je  VOUS  guérirai  ;  je  vous  entre- 
prends, et  je  veux  que  ma  poudre  et  mon  dissolvant.... 

LE  PRÉSIDENT.  —  C'est  ma  femme,  monsieur,  que  je  vous 
présente.  (Parlant  bas  et  se  touchant  le  front,)  La  pauvre  toute 
est  un  peu  blessée  là....  Mais  parlons  un  peu  raison,  s'il  vous 
plaît.  Ne  disiez-vous  pas  qu'en  vous  promenant  près  de  ma  mai- 
son vous  aviez.... 

LE  CHEVALIER.  —  Oui ,  moDsieuT ,  je  vous  disais  que  j'avais  dé- 
couvert un  nouvel  astre  au-dessus  de  cette  fenêtre ,  et  qu'en  le 
contemplant  j'étais  entré  dans  votre  jardin, 

LE  PRÉSIDENT,  ^  Un  Douvel  astrol  comment  I  cela  fera  du 
bruit. 

LE  CHEVALIER.  —  Je  voudrais  bien  pourtant  que  la  chose  fût 
secrète.  Il  brillait  comme  Vénus,  et  je  crois  qu'il  a  les  plus 
douces  influences  du  monde.  Je  le  contemplais ,  j'ose  dire ,  avec 
amour  ;  je  ne  pouvais  en  écarter  mes  yeux  :  j'ai  môme ,  puisqu'il 
t^uX  vous  le  dire ,  été  fâché  quand  vous  avez  paru, 
LE  PRÉSIDENT.  •*-  Vraiment,  je  le  crois  bien. 
LE  CHEVALIER.—  Pardonnez ,  monsieur ,  à  ce  que  je  vous  dis  ;  ne 
me  regardez  pas  d'un  aspect  malin ,  et  ne  soyez  pas  en  opposition 
avec  moi  :  vous  devez  savoir  l'empressement  que  j'avais  de  vous 
faire  ma  cour.  Mais  enfin  quand  il  s'agit  d'un  astre.... 

LE  PRÉSIDENT.  —  Ah  1  sauft  doute.  Et  où  l'avez- vous  vu?  vous 
me  faites  palpiter  le  cœur. 

LE  CHEVALIER.  —  G'est  l'état  où  je  suis.  Je  l'ai  vu ,  vous  dis^je. 
Ah  !  quel  plaisir  j'avais  en  le  voyant  1  quel  aspect  !  c'était  tout 
juste  ici  ;  mais  cela  est  disparu  dès  que  vous  êtes  venu  dans  le 
jardin. 

LE  PRÉSIDENT.-*  Coci  mérite  attention  :  c'était  sans  doute  quel- 
que comète. 

LE  CHEVALIER.  —  Du  moius  elle  avait  une  fort  jolie  cheve- 
lure. 

LA  PRÉSIDENTE ,  le  tifant  par  le  br<u.  —  Mon  pauvre  jeune 
homme ,  ne  vous  arrêtez  point  aux  visions  cornues  de  mon  mari. 
Venons  au  fait  :  peut-être  votre  mal  presse. 

LE  CHEVALIER.  —  Oui,  madame;  je  me  sentais  tout  en  feu 
avant  que  vous  parussiez. 

LA  PRÉSIDENTE ,  lui  tdtant  h  pouls.  —  Voilà  cependant  un 
pouls  bien  tranquille. 

LE  CHEVALIER.  —  Ah  !  madame ,  ce  n'est  que  depuis  que  j'ai 
l'honneur  de  vous  parler  :  c'était  tout  autre  chose  auparavant. 
Ah  I  quelle  difi'érence ,  madame  I 

LA  PRÉSIDENTE.  —  Pauvre  enfant  !  vous  avez  pourtant  la  cou- 
leur bonne  et  l'œil  assez  vif.  Çà ,  ne  déguisez  rien  :  avez-vous  la 
liberté  du... 
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LE  CHEVALIER.  —  Plus  (le  liberté ,  madame  ;  c'est  là  mon  mal  : 
cela  commença,  il  y  a  un  mois,  âur  l'escalier  de  la  comédie; 
mes  yeux  furent  dans  un  éblouissement  involontaire ,  mon  sang 
s'agita  ;  j'éprouvai  des  palpitations ,  des  inquiétudes ,  ah  l  ma- 
dame, des  inquiétudes  !... 

LA  PRÉSIDENTE.  —  Daus  les  jambcs  ? 

LE  CHEVALIER.  —  Ah  !  partout ,  madame ,  des  inquiétudes 
cruelles  ;  je  ne  dormais  plus  ;  je  rêvais  toujours  la  même  chose , 
j'étais  mélancolique. 

LA  PRÉSIDENTE.  —  Et  rien  ne  vous  a  donné  de  soulagement? 

LE  CHEVALIER.  —  Pardounez-moi ,  madame  ;  cinq  ou  six  or- 
donnances par  écrit  m'ont  donné  un  peu  de  tranquillité.  Je  me 
suis  mis  entre  les  mains  d'un  médecin  charmant ,  qui  a  entrepris 
ma  cure  ;  mais  je  commence  à  croire  qu'il  faudra  que  vous  dai- 
gniez l'aider  :  heureux  si  vous  pouvez  consulter  avec  lui  sur  les 
moyens  de  me  mettre  dans  l'état  où  j'aspire. 

LA  PRÉSIDENTE.  —  Oh!  VOUS  u'avcz  qu'à  l'amener,  je  le  pur- 
gerai lui-même ,  je  vous  en  réponds. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Or  çà,  monsieuT,  point  de  compliments 
entre  gens  du  métier  :  vous  souperez  avec  nous  ce  soir,  si  vous 
le  trouvez  bon  ;  et  cela  en  famille  avec  ma  femme ,  ma  HUe  la 
comtesse ,  et  ma  fille  Fanchon. 

LE  CHEVALIER.  —  Ah!  mousieur,  vous  ne  pouviez,  je  vous 
jure,  me  faire  un  plus  grand  plaisir. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Et  après  souper,  je  veux  que  nous  obser- 
vions ensemble  l'état  du  ciel. 

LE  CHEVALIER.  —  Pardonuez-moi ,  monsieur;  j'ai 'd'ordinaire 
après  souper  la  vue  un  peu  trouble. 

LA  PRÉSIDENTE.  —  Vous  voulcz  me  tucr  ce  pauvre  garçon;  et 
moi  je  vous  dis  qu'après  souper  il  prendra  trois  de  mes  pilules. 
Mais  je  veux  auparavant  qu'il  fasse  connaissance  avec  toute  ma 
famille. 

LE  PRÉSIDENT.  —  C'est  bien  dit,  ma  toute  :  qu'on  fasse  des- 
cendre Mme  la  comtesse  et  Fanchon. 

LA  PRÉSIDENTE.  —  Mes  filles  !  madame  la  comtesse  ! 

LA  COMTESSE.  —  Nous  descendous ,  madame. 

FANCHON.  —  Je  vole ,  ma  mère. 

SCÈNE  IV.  —  LE  PRÉSIDENT,'  LA  PRÉSIDENTE,  MAD.iME 
LA  COMTESSE,  FANCHON,  LE  CHEVALIER. 

LA  PRÉSIDENTE.  —  Mes  fiUes ,  voicî  un  de  mes  malades  que  je 
vous  recommande  :  je  veux  que  vous  en  ayez  soin  ce  soir  à 
souper. 

FANCHON.  —  Ah l  ma  mère,  si  nous  en  aurons  soin!  Il  sera 
entre  nous  deux,  et  ce  sera  moi  qui  le  servirai. 

LB  PRÉSIDENT.  —  Ce  jcune  gentilhomme,  mes  filles,  est  un 
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des  grands  astrologues  que  nous  ayons  :  ne  manquez  pas  de  lui 
bien  faire  les  honneurs  de  la  maison. 

LE  CHEVALIER.  —  Âh  !  mousieur ,  je  revois  la  brillante  comète 
dont  la  vue  est  si  charmante. 

LE  PRÉSIDENT.  •—  J'ai  beau  guigner,  je  ne  vois  rien. 

LE  CHEVALIER.  —  G'est  quo  VOUS  ne  regardez  pas  avec  les 
mêmes  yeux  que  moi. 

LA  PRÉSIDENTE.  —  Kh  bien  t  madame  la  comtesse ,  serez-vous 
toujours  triste  ?  et  ne  pourrai-je  point  purger  cette  mauvaise 
humeur  ?  J'ai  deux  filles  bien  différentes.  Vous  diriez  Démocrite 
et  Heraclite  :  l'une  a  l'air  d'une  veuve  affligée  ;  et  cette  étourdie- 
ci  rit  toujours.  Il  faut  que  je  donne  des  gouttes  d'Angleterre  à 
l'une,  et  de  Topium  à  l'autre. 

LA  COMTESSE.  —  Hélas  1  madame ,  vous  me  traitez  de  veuve  ; 
il  est  trop  vrai  que  je  le  suis.  Vous  m'avez  mariée ,  et  je  n'ai 
point  de  mari  :  M.  le  comte  s'est  mis  dans  la  tête  qu'il  déro- 
gerait s'il  m'aimait.  J'ai  le  malheur  de  respecter  des  nœuds 
qu'il  néglige ,  et  de  l'aimer  parce  qu'il  est  mon  mari ,  comme  il 
me  méprise  parce  que  je  suis  sa  femme  :  je  vous  avoue  que  j'en 
suis  inconsolable. 

LA  PRÉSIDENTE.  —  Votre  mari  est  un  jeune  fat,  et  toi  une 
sotte ,  ma  chère  fille  :  je  n'ai  point  de  remèdes  pour  des  cas  si 
désespérés.  Le  comte  ne  vous  voit  point  du  tout  la  nuit  ;  rare- 
ment le  jour.  Je  sais  bien  que  l'affront  est  sanglant  ;  mais  enfin 
c'est  ainsi  que  M.  le  président  en  use  avec  moi  depuis  quinze 
ans  :  vois-tu  que  je  m'arrache  les  cheveux  pour  cela  ? 

PANCHON.  —  La  chose  est  un  peu  différente  :  pour  moi ,  si 
j'étais  à  la  place  de  ma  sœur  aînée,  je  sais  bien  ce  que  je 
ferais. 

LA  PRÉSIDENTE.  —  Kh  quoi,  coquiue  ? 

FANCHON.  —  Ce  qu'elle  est  assez  sotte  pour  ne  pas  faire. 

LE  PRÉSIDENT.  —  J'ai  beau  observer,  je  me  donne  le  tortico- 
lis, et  je  ne  découvre  rien.  Je  vois  bien  que  vous  êtes  plus  ha- 
bile que  moi  :  oui ,  vous  êtes  venu  tout  à  propos  pour  me  tirer 
de  bien  des  embarras. 

LE  CHEVALIER.  —  Il  n'y  a  rien  que  je  ne  voulusse  faire  pour 
vous. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  voyez ,  mousieur,  mes  deux  filles: 
l'une  est  malheureuse  parce  qu'elle  a  un  mari  ;  et  cel]e<ci  com- 
mence à  l'être  parce  qu'elle  n'en  a  point.  Mais  ce  qui  me  déso- 
riente et  me  fait  voir  des  étoiles  en  plein  midi.... 

FANCHON.  — •  Eh  bien,  mon  père  ? 

LE  CHEVALIER.  —  Eh  bien ,  monsieur  ? 

LE  PRÉSIDENT.  —  G'ost  que  le  mari  qui  est  destiné  à  ma  fille 
cadette... 

FANCHON.  —  Un  mari ,  mon  père  ! 

LE  CHEVALIER.  —  Un  mari ,  monsieur  ! 
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LA  pRésiDRNTB.  —  Eh  bien  !  ce  mari ,  peut-être  est-il  malade. 
Cela  ne  sera  rien;  je  le  guérirai. 

LE  PRésiDBNT.  —  Ce  mari,  M.  du  Gap- Vert,  ce  fameux  arma- 
teur.,. 

FANCHon.  -—  Ah  I  mon  père,  un  corsaire? 

LB  PRÉSIDENT.  —  C'est  mon  ancien  ami  :  vous  croyez  bien 
que  j'ai  tiré  sa  nativité.  Il  est  né  sous  le  signe  des  poissons. 
Je  lui  avais  promis  de  plus  Faocbon  avant  qu'elle  fût  née  ;  en 
un  mot,  ce  qui  me  confond,  c'est  que  je  vois  clairement  que 
Fanchon  sera  mariée  bientôt,  et  encore  plus  clairement  que 
M.  du  Gap'Vert  ne  sera  de  retour  que  dans  un  an  ;  il  faut  que 
vous  m'aidiez  à  débrouiller  cette  difficulté. 

FANCHON.  —  Cela  me  paraît  très -aisé,  mon  père  :  vous  verrez 
que  je  serai  mariée  incessamment,  et  que  je  n'épouserai  pas 
votre  marin. 

LE  GHBVALIBR.  —  Autaut  quo  mes  faibles  lumières  peuvent  me 
faire  entrevoir,  Mlle  votre  fille,  monsieur,  raisonne  en  astro- 
logue judicieuse  encore  plus  que  judiciaire  ;  et  je  crois ,  moi , 
par  les  aspects  d'aujourd'hui,  que  ce  forban  ne  sera  jamais  son 
mari. 

FANCHON.  —  Sans  avoir  étudié ,  je  l'ai  deviné  tout  d'un 
coup. 

LE  PRésiOBNT.  — •  Et  sur  quoi  pensez -vous,  monsieur,  que  le 
capitaine  ne  sera  pas  mon  gendre? 

LE  CHEVALIER.  —  C'ost  qu'il  est  déjà  gendre  d'un  autre.  Ce 
capitaine  n'est-il  pas  de  Bayonne  ? 

LE  PRESIDENT.  —  Oui ,  mousieur. 

LE  CHEVAUER.  —  Eh  bieui  je  suis  aussi  de  Bayonne,  moi  qui 
vous  parle. 

FANCHON.  — Je  crois  que  le  pays  d'où  vous  êtes  sera  le  pays  de 
mon  mari. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Que  fait  au  mariage  de  ma  fille  que  vous 
soyez  de  Bayonne  ou  de  Pampelune  ? 

LE  CHEVALIER.  —  Cela  fait  que  j'ai  connu  M.  du  Cap-Vert 
lorsque  j'étais  enfant ,  et  que  je  sais  qu'il  était  marié  à  Bayonne. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Eh  bien  !  je  vois  que  vous  ne  savez  pas  le 
passé  aussi  bien  que  l'avenir.  Je  vous  apprends  qu'il  n'est  plus 
marié ,  que  sa  femme  est  morte  il  y  a  quinze  ans ,  qu'il  en  avait 
environ  cinquante  quand  il  Ta  perdue ,  et  que ,  dès  qu'il  sera  de 
retour ,  il  épousera  Fanchon.  Allons  tous  souper. 

LE  CHEVALIER.— Oui.  ICais  je  n'ai  point  ouï  dire  que  sa  femme 
fût  morte. 

FANCHON.  —  Je  me  trompe  bien  fort,  ou  les  étoiles  auront  un 
pied  de  nez  dans  cette  affaire ,  et  je  ne  m'embarquerai  pas  avec 
M.  du  Cap-Vert. 

LE  CHEVALIER.  —  Au  moius,  mademoiselle,  le  voyage  ne  se- 
rait pas  de  long  cours.  Par  le  calcul  de  M.  votre  père ,  le  pauvre 
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cher  homme  a  soixante-dix  ans ,  et  pourrait  mourir  de  vieillesse 
avant  de  me  faire  mourir  de  douleur. 

LA  PRÉSIDENTE.— Allons,  mou  malade,  ne  vous  amusez  point 
ici.  Tout  ce  que  je  connais  du  ciel  à  l'heure  qu'il  est ,  c'est  qu'il 
tombe  du  serein.  Donnez -moi  la  main,  et  venez  vous  mettre  à 
table  à  côté  de  moi. 


SCÈNE  V.  —  LA  COMTESSE ,  FANCHON. 

LA  COMTESSE.  —  Demeure  un  peu ,  ma  sœur  Fanchon. 

PANCHON.  — 11  faut  que  j'aille  servir  notre  malade ,  ma  chère 
comtesse  :  le  ciel  le  veut  comme  cela. 

LA  COMTESSE.  —  Donue-moi  pour  un  moment  la  préférence. 

PANCHON.  —  Pour  un  moment ,  passe. 

LA  COMTESSE.  —  Je  n'ai  plus  de  confiance  qu'en  toi ,  ma  petite 
sœur. 

FANCHON.  —  Hélas I  que  puis- je  pour  vous,  moi  qui  suis  si 
fort  embarrassée  pour  moi-même? 

LA  COMTESSE.  —  Tu  peux  m'aider. 

FANCHON.  —  A  quoi?  à  vous  venger  de  votre  glorieux  et  im- 
pertinent mari?  ohl  de  tout  mon  cœur. 

LA  COMTESSE.  —  Nou ,  mais  à  m'en  faire  aimer. 

PANCHON.  —  Il  n'en  vaut  pas  la  peine ,  puisqu'il  ne  vous  aime 
pas.  Mais  voilà  malheureusement  la  raison  pourquoi  vous  êtes  si . 
fort  attachée  à  lui  :  s'il  était  à  vos  pieds,  vous  seriez  peut-être 
indifférente. 

LA. COMTESSE.  —  Le  cruel  me  traite  avec  tant  de  mépris!...  Il 
en  use  avec  moi  comme  si  nous  étions  mariés  de  cinquante  ans. 

PANCHON.  —  C'est  un  air  aisé  i  il  prétend  que  ce  sont  les  ma- 
nières du  grand  monde.  Le  fatl  ahl  que  vous  êtes  bonne,  ma 
sœur ,  d'être  honnête  femme  1 

LA  COMTESSE.  —  Prends  pitié  de  ma  sottise. 

PANCHON.  —  Oui ,  mais  à  condition  que  vous  prendrez  part  à 
ma  folie. 

LA  COMTESSE.  —  Aide-moi  à  gagner  le  cœur  de  mon  mari. 

FANCHON.  — Pourvu  que  vous  me  prêtiez  quelque  secours  pour 
m'empêcher  d'être  l'esclave  du  corsaire  qu'on  me  destine. 

LA  COMTESSE.  —  Vieus ,  je  te  communiquerai  mes  desseins 
après  souper. 

PANCHON.  —Et  moi  je  vous  communiquerai  mes  petites  idées.... 
Voilà  comme  les  sœurs  devraient  toujours  vivre.  Allons  donc, 
Me  pleurez  plus ,  pour  que  je  puisse  rire, 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I.  —  LA  COMTESSE ,  FANCHON. 

LA  COMTESSE.  —  J'ai  passé  une  nuit  affreuse ,  ma  chère  petite 
sœur. 

FANCHON.  —  Je  n*ai  pas  plus  dormi  que  vous. 

LA  COMTESSE.  —  J'ai  toujours  les  dédains  de  mon  mari  sur  le 
cœur. 

FANCHON.  —  Et  moi  les  agréments  du  chevalier  dans  l'imagi- 
nation. 

LA  COMTESSE.  —  Tu  te  moques  de  moi ,  de  voir  à  quel  point 
j'aime  mon  mari. 

FANCHON.  —  Vous  uc  sougez  guère  combien  le  chevalier  me 
tourne  la  tête. 

LA  COMTESSE.  —  Je  tremble  pour  toi. 

FANCHON.  —  Et  moi  je  vous  plains. 

LA  COMTESSE.  —  Aimer  un  jeune  aventurier  qui  a  même  la 
bonne  foi  de  faire  entendre  qu'il  n'a  ni  naissance  ni  fortune  ! 

FANCHON.  —  Larmoyer  pour  un  mari  qui  n'est  peut-être  pas 
si  grand  seigneur  qu'il  le  dit  ! 

LA  COMTESSE.  —  Ah  1 

FANCHON.  —  Qui  a  plus  de  dettes  que  de  bien,  plus  d'imperti< 
nence  que  d'esprit,  plus  d'orgueil  que  de  magnificence,  plus.'... 

LA  COMTESSE.  —  Ah!  ma  sœur  1 

FANCHON.  —  Qui  VOUS  dédaigne,  qui  prodigue  avec  des  filles 
d'opéra  ce  que  vous  lui  avez  apporté  en  mariage ,  un  débauché , 
un  fat.... 

LA  COMTESSE.  —  Ah!  ma  sœur,  arrêtez  donc. 

FANCHON. —  Un  petit  freluquet  idolâtre  de  sa  figure,  et  qui 
est  plus  longtemps  que  nous  à  sa  toilette ,  qui  copie  tous  les  ri- 
diciiles  de  la  cour  sans  en  prendre  une  seule  bonne  qualité  ;  qui 
fait  l'important ,  qui.... 

LA  COMTESSE.  —  Ma  sœur,  je  ne  puis  en  entendre  davantage. 

FANCHON.  —  Il  ne  tient  pourtant  qu'à  vous  :  cela  ne  finira  pas 
sitôt. 

LA  COMTESSE.  —  Il  a  de  grands  défauts ,  sans  doute ,  je  ne  les 
connais  que  trop  ;  je  les  ai  remarqués  exprès ,  j'y  ai  pensé  nuit  et 
Jour  pour  me  détacher  de  lui ,  ma  chère  enfant  :  mais ,  à  force  de 
les  avoir  toujours  présents  à  l'esprit ,  enfin  je  m'y  suis  presque 
accoutumée  comme  aux  miens  ;  et  peut-être  qu'avec  le  temps  ils 
me  seront  également  chers. 

FANCHON.  —  Ah!  ma  sœur,  s'il  vous  faisait  l'honneur  de  vous 
traiter  comme  sa  femme,  et  si  vous  connaissiez  sa  personne 
aussi  bien  que  vous  connaissez  ses  vices,  peut-être  en  peu  de 
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temps  seriez-vous  tranquille  sur  son  compte.  Enfin  vous  voilà 
donc  résolue  d'employer  à  sa  conversion  tout  ce  vous  tenez 
de  la  libéralité  de  mon  père? 

LA  COMTESSE.  —  Assurémeut  :  quand  il  n'en  coûte  que  de 
l'argent  pour  gagner  un  cœur ,  on  l'a  toujours  à  bon  marché. 

FÀNCHON.  —  Oui ,  mais  un  cœur  ne  s'achète  point  :  il  se 
donne ,  et  ne  peut  se  vendre. 

LA  COMTESSE.  —  Quelquefois  on  est  touché  des  bienfaits,  lia 
chère  enfant ,  je  te  charge  de  tout. 

PANCHON.  —  Vous  me  donnez  un  emploi  singulier  entre  un 
mari  et  sa  femme.  Le  métier  que  je  m'en  vais  faire  est  un  peu 
hardi  :  il  faudra  que  je  prenne  les  apparences  de  la  friponnerie 
pour  faire  une  action  de  vertu.  Allons ,  il  n'y  a  rien  qu'on  ne 
fasse  pour  sa  sœur.  Retirez-vous  ;  allez  faire  votre  cour  à  sa  toi- 
lette :  je  prendrai  mon  temps  pour  lui  parler.  Souvenez-vous  de 
moi  dans  l'occasion ,  je  vous  en  prie ,  et  empêchez  qu'on  ne  m'en- 
voie sur  mer. 

SCÈNE  II.  —  Le  fond  du  théâtre  s'ouvre.  —  LE  COMTE  DES 
APPRÊTS  parait  à  sa   toilette^  essayant  son  habit;  son 

ÉCUTER ,  UN  TAILLEUR  ,  UN  PAGE  ,  UN   LAQUAIS  ;  LA  COMTESSE 

entre  cJiex  lui. 

LE  COMTE ,  sans  l'apercevoir ,  parlant  toujours  d'un  air  im- 
portant. —  Je  vous  ai  déjà  dit ,  mons  des  Coutures ,  que  les 
paniers  de  mes  habits  ne  sont  jamais  assez  amples  :  il  faut ,  s'il 
vous  plaît ,  les  faire  aussi  larges  que  ceux  des  femmes ,  afin  que 
l'on  puisse  un  peu  être  seul  dans  le  fond  de  son  carrosse.  Et 
vous ,  mons  du  Toupet ,  songez  un  peu  plus  à  faire  fuir  la  per- 
ruque en  arrière  :  cela  donne  plus  de  grâce  au  visage.  (À  la 
comtesse.)  Ah!  vous  voilà,  comtesse  1  (A  ses  gens.)  Hél  un  peu 
d'eau  de  miel ^  hél  (A  la  comtesse.)  Je  suis  fort  aise  de  vous  voir , 
madame.  {À  l'un  de  ses  gens.)  Un  miroir,  hél...  Page,  a-t-on 
fait  porter  ce  vin  d'Espagne  chez  la  petite  Troussé  ? 

LE  PAGE.  —  Oui,  monseigneur. 

LA  COMTESSE.  —  Pourrait-ou  avoir  l'honneur  de  vous  dire  un 
mot,  monsieur? 

LE  COMTE.  —  Écoute ,  page  :  était-elle  éveillée ,  la  petite  7 

LE  PAGE.  —  Non ,  monseigneur. 

LE  COMTE.  —  Et  la  grosse  duchesse? 

LE  PAGE.  —  Monseigneur ,  elle  s'est  couchée  à  huit  heures  du 
matin. 

M.  DE  l'étrier.  — >  Monseigneur,  voici  votre  llngère,  votre 
baigneur,  votre  parfumeur,  votre  rôtisseur,  votre  doreur,  votre 
sellier,  votre  éperonnier,  votre  bijoutier,  votre  usurier  qui  at- 
tendent dans  l'antichambre ,  et  qui  demandent  tous  de  l'argent. 

LB  COMTE ,  d*un  air  languissant.  —  Eh  mais  !  qu'on  les  jette 
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par  les  fenêtres  :  c^est  ainsi  que  j'en  ai  usé  avec  la  moitié  de 
mon  bien,  qui  m'était  pourtant  plus  cher  que  tous  ces  mes- 
sieurs-là. Allez,  allez;  dites-leur  qu'ils  reviennent....  dans  quel- 
ques années,  dans  quelques  années....  Hé!  prenez  ca  miroir, 
page;  et  vous,  mons  de  L'Étrier..., 

l'étrier.  —  Monseigneur? 

LE  COMTE.  —Dites  un  peu,  mons  de  L'Étrier,  qu'on  mette 
mes  chevaux  napolitains  à  ma  calèche  verte  et  or. 

l'étrier.  —  Monseigneur ,  je  les  vendis  hier  pour  acheter  des 
boucles  d'oreilles  à  Mlle  Manon. 

LE  COMTE.  —  Eh  bien  !  qu'on  mette  les  chevaux  barbes. 

L'éxRiER.  —  Un  coquin  de  marchand  de  foin  les  fit  saisir  hier 
avec  votre  berline  neuve.   ' 

LB  COMTE.  —  En  vérité,  le  roi  devrait  mettre  ordre  à  ces  in- 
solences :  comment  veut-on  que  la  noblesse  se  soutienne ,  si  on 
l'oblige  de  déroger  au  point  de  payer  ses  dettes?... 

LA  COMTESSE.  —  Pourrai-je  obtenir  audience  à  mon  tour? 

LE  COMTE.  —  Ah  !  vous  voici  encore ,  madame?  je  vous  croyaii 
partie  avec  mes  autres  créanciers. 

LA  COMTESSE.  —  Peut-on  se  voir  méprisée  plus  indignement  ! 
Bh  bien!  vous  ne  voulez  donc  pas  m'écouter? 

LE  COMTE ,  à  son  écuyer.  —  Mons  de  L'Êtrier ,  un  peu  d*or  dans 
mes  poches....  Eh  !  madame,  revenez  dans  quelques  années. 

LA  COMTESSE.  —  Mauvaise  plaisanterie  à  part ,  il  faut  pourtant 
que  je  vous  parle. 

LE  COMTE.  —  Eh  bien  !  allons  donc ,  il  faut  bien  un  peu  de 
galanterie  avec  les  dames  :  mais  ne  soyez  pas  longue. 

LA  COMTESSE.  —  Que  de  coups  de  poignard  ! 

LE  COMTE ,  à  ses  gens.  —  Messieurs  de  la  chambre ,  qu'on  ôte 
un  peu  cette  toilette. 

SCÈNE  ni.  —  LE  COMTE ,  LA  COMTESSE. 

LA  COMTESSE.  —  Avez -VOUS  lésolu,  monsieur,  de  me  faire 
mourir  de  chagrin? 

LE  COMTE.  —  Comment  donc,  madame?  en  quoi  vous  ai-je 
déplu ,  s'il  vous  plaît  ? 

LA  COMTESSE.  —  Hélasl  c'est  moi  qui  ne  vous  déplais  que 
trop.  Il  y  a  six  mois  que  nous  sommes  mariés ,  et  vous  me  traitez 
comme  si  nous  étions  brouillés  depuis  trente  ans. 

LE  COMTE ,  se  regardant  dans  vn  miroir  de  poche ,  en  ajustant 
sa  perruque.  —  Vous  voilà  toute  prête  à  pleurer.  De  quoi  vous 
plaignez-TOUs  ?  n'avez- vous  pas  une  très-grosse  pension?  n'ètes- 
Yous  pas  maîtresse  de  vos  actions?  suis-je  un  ladre,  un  bourru, 
un  jaloux? 

LA  COMTESSE.  —  Plût  à  Dicu  que  vous  fussiez  jaloux  1  In- 
sultez -  vous  ainsi  à  mon  attachement  ?  vous  ne  ma  donnez 


ACTE  n,   SCÈNE  III.  *  279 

que  des  marques  d'aversion  :  était-ce  pour  cela  que  je  vous  ai 
épousé  ? 

LE  COMTE ,  se  nettoyant  les  dents.  —  Mais  vous  m'avez  épousé , 
madame ,  vous  m'avez  épousé  pour  être  dame  de  qualité ,  pour 
prendre  le  pas  sur  vos  compagnes  avec  qui  vous  avez  été  élevée , 
pour  les  faire  crever  de  dépit.  Moi,  je  vous  ai  épousée....  je  vbus 
ai  épousée,  madame,  pour  ajouter  deux  cent  mille  écus  à  mon 
bien.  De  ces  deux  cent  mille  écus ,  j'en  ai  déjà  mangé  cent  mille  ; 
par  conséquent ,  je  ne  vous  dois  plus  que  la  moitié  des  égards 
que  je  vous  devais.  Quand  j'aurai  mangé  les  cent  mille  autres, 
je  serai  tout  à  fait  quitte  avec  vous.  Raillerie  à  part,  je  vous 
aime;  je  ne  veux  pas  que  vous  soyez  malheureuse,  mais  j'exige 
que  vous  ayez  un  peu  d'indulgence. 

LA  COHTBSSB.  ^  Yous  m'outrez  :  vous  vous  repentirez  peut- 
être  un  jour  de  m'avoir  désespérée. 

LE  COMTE.  —  Quoi  douc  I  qu'avez-vous  ?  venez- vous  ici  gron» 
der  votre  mari  de  quelque  tour  que  vous  aura  joué  votre  amant  ? 
Ah  !  comtesse ,  parlez-moi  avec  confiance  :  qui  aimez-vous  actuel- 
lement ? 

LA  COMTESSE.  ^  Glell  quo  ne  puis- je  aimer  quelque  autre  que 

TOUSl 

LE  COMTE.  '-'  On  dit  que  vous  soupâtes  hier  avec  le  chevalier 
du  Hasard.  H  est  vraiment  aimable  :  je  veux  que  vous  me  le 
présentiez. 

LA  COMTESSE.  -—  QuolleS  étranges  idées  !  vous  ne  pensez  donc 
pas  qu'une  femme  puisse  aimer  son  mari? 

LE  COMTE.  —  Oh  1  pardonnez-moi  *,  je  pense  qu'il  y  a  des  occa- 
sions où  une  femme  aime  son  mari  :  quand  il  va  à  la  campagne 
sans  elle  pour  deux  ou  trois  années ,  quand  il  se  meurt ,  quand 
elle  essaye  son  habit  de  veuve. 

LA  COMTESSE.  —  Yoilà  comme  vous  êtes  ;  vous  croyez  que 
toutes  les  femmes  sont  faites  sur  le  modèle  de  celles  avec  qui 
vous  vous  ruinez ,  vous  pensez  qu'il  n'y  en  a    point  d'honnêtes. 

LE  COMTE.  —  D'honnêtes  femmes  !  mais  si  fait,  si  &it;  il  y  en 
a  de  fort  honnêtes  :  elles  trichent  un  peu  au  jeu,  mais  ce  n'est 
qu'une  bagatelle. 

LA  COMTESSE.  *^  Yoilà  douc  tous  les  sentiments  que  j'obtiendrai 
de  vous  1 

LE  COMTE.  —  Croyez-moi ,  le  président  et  la  présidente  ont 
beau  faire ,  je  ne  yeux  pas  vivre  sitôt  en  bourgeois  ;  et  puisque 
TOUS  êtes  Mme  la  comtesse  Des  Apprêts ,  je  veux  que  vous  sou- 
teniez votre  dignité ,  et  que  vous  n'ayez  rien  de  commun  avec 
votre  mari  que  le  nom ,  les  armes ,  et  les  livrées.  Yous  ne  savez 
pas  votre  monde  ;  vous  vous  imaginez  qu'un  mari  et  une  femme 
sont  faits  pour  vivre  ensemble  :  quelle  idée  t  Holà  I  bé  )  là-bas  I 
quelqu'un  <  holà  1  hé  1  messieurs  de  la  chambre  t 
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SCÈNE  IV.   -  LE   PRÉSIDENT,   LA   PRÉSIDENTE,   LE 
COMTE,  LA  COMTESSE,  LE  CHEVALIER,  un  page. 

LE  PAGE.  —  Monseigneur,  voici  le  président  et  la  prési- 
dente. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  pourriez  bien  dire  monsieur  le  prési- 
dent ,  petit  maroufle. 

LE  PAGE ,  en  s'en  allant,  —  Ah  !  le  vilain  bourgeois  1 

LE  PRÉSIDENT.  -—  Par  Satume ,  monsieur  le  coAite ,  vous  en  usez 
bien  indignement  avec  nous ,  et  c'est  un  phénomène  bien  étrange 
que  votre  conduite.  Vous  nous  méprisez ,  moi ,  ma  femme  et  ma 
fille ,  comme  si  vous  étiez  une  étoile  delà  première  grandeur.  Vous 
nous  traitez  en  bourgeois.  Parbleu  1  quand  vous  seriez  au  zénith 
de  la  fortune,  apprenez  qu'il  est  d'un  malhonnête  homme  de 
mépriser  sa  femme ,  et  la  famille  dans  laquelle  on  est  entré.  Cor- 
bleu  !  je  suis  las  de  vos  façons  :  nous  ne  sommes  point  faits  pour 
habiter  sous  le  même  méridien.  Je  vous  le  dis ,  il  éiudra  que  nous 
nous  séparions  ;  et  de  par  tout  le  zodiaque  1  car  vous  me  faites 
jurer ,  dans  quelles  éphémérides  a-t-on  jamais  lu  qu'un  gendre 
traite  de  haut  en  bas  son  beau-père  le  président ,  et  sa  belle-mère 
la  présidente ,  ne  dîne  jamais  en  famille ,  ne  revienne  au  point 
du  jour  que  pour  coucher  seul  ?  Parbleu  1  si  j'étais  Mme  la  com- 
tesse ,  je  vous  ferais  coucher  avec  moi ,  mon  petit  mignon ,  ou  je 
vous  dévisagerais. 

LE  COMTE.  —  Bonjour,  président,  bonjour. 

LA  PRÉSIDENTE.  —  N'est-ce  pas  une  honte  qu'on  ne  puisse  vous 
guérir  de  cette  maladie  ?  et  que  moi ,  qui  ai  guéri  tout  mon  quar- 
tier ,  aie  chez  moi  un  gendre  qui  me  désespère ,  et  fait  mourir  sa 
femme  des  pâles  couleurs?  ;Kt  où  en  seriez- vous,  si  M.  le  prési- 
dent en  eût  toujours  usé  ainsi  avec  moi  ?  vous  n'auriez  pas  tou- 
ché six  cents  sacs  de  mille  livres  que  nous  vous  avons  donnés  en 
dot.  Savez- vous  bien  que  ma  fille  est  l'élixir  des  femmes ,  et  que 
vous  ne  la  méritez  pas  pour  épouse ,  ni  moi  pour  belle-mère ,  ni 
M.  le  président  pour  beau-père,  ni  mon....  ni  mon....  Allez,  vous 
êtes  un  monstre. 

LE  COMTE.  —  Je  suis  charmé  de  vous  voir  et  de  vous  entendre , 
ma  chère  présidente....  Eh  !  voilà,  je  crois,  le  chevalier  du  Ha- 
sard, dont  on  m'a  tant  parlé.  Bonjour,  mons  du  Hasard,  bon- 
jour :  vraiment ,  je  suis  fort  aise  de  vous  voir. 

LE  CHEVALIER.  —  Il  me  Semble  que  j'ai  vu  cet  homme-là  à 
Bayonne  dans  mon  enfance.  Monsieur ,  je  compte  sur  l'honneur 
de  votre  protection. 

LE  COMTE.  —  Gomment  trouvez-vous  Mme  la  comtesse ,  mons 
le  chevalier  ? 

LE  CHEVALIER.  —  Mousieur,  je.... 

LE  COMTE.  —  Ne  vous  seutez-vous  rien  pour  elle  ? 

LE  CHEVALIER.  —  Le  lespect  que.... 
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LE  COMTE.  —  Ne  pourrai-je  point  vous  être  bon  à  quelque 
chose  à  la  cour ,  mons  le  chevalier  ? 

LE  CHEVALIER.  —  Monsieur,  je  ne.... 

LE  COMTE,  l'interrompant  toujours  d*un  air  important,  — 
Auprès  de  quelques  ministres,  de  quelques  daines  de  la  cour? 

LE  CHEVALIER.  —  Heureusemeut ,  monsieur.... 

LE  COMTE.  —  Il  faudra  que  vous  veniez  prendre  huit  tableaux 
de  cavagnole  chez  la  grosse  duchesse.  Président,  présidente, 
voilà  midi  qui  sonne  ;  allez ,  allez  dîner  :  vous  dînez  de  bonne 
heure ,  vous  autres.  Holà  !  hé  !  quelqu'un  !  qu'on  ouvre  à  ces 
dames.  Adieu ,  mesdames.  Vous  viendrez  me  voir  quelque  matin , 
monsieur  le  chevalier. 

LE  CHEVALIER ,  en  s*en  allant.  —  Votre  gendre  est  singulier. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Il  cst  lunatiquc. 

LA  PRÉSIDENTE ,  cfi  s'cfi  allant.  —  Il  est  incurable. 

LA  COMTESSE.  Je  suis  bien  malheureuse  ! 

SCÈNE  V.  —  LE  COMTE,  M.  DE  L'ÉTRIER. 

LE  COMTE.  — Mons  de  L'Êtrier,  je  ne  laisse  pas  d'être  bien 
embarrassé,  oui. 

L'ÉTRIER.  —  Et  moi  aussi,  monseigneur. 

LE  COMTE.  —  J'ai  mangé  en  trois  mois  deux  années  de  mon 
revenu  d'avance. 

L'ÉTRIER.  —  Cela  prouve  votre  générosité. 

LE  COMTE.  —  Je  vois  que  les  vertus  sont  assez  mal  récompen- 
sées en  ce  monde  :  personne  ne  veut  me  prêter.  Comme  je  suis 
un  grand  seigneur,  on  me  craint  ;  si  j'étais  un  bourgeois ,  j'aurais 
cent  bourses  à  mon  service. 

L'ÉTRIER.  —  Au  lieu  de  cent  prêteurs  vous  avez  cent  créanciers. 
J'ai  l'honneur  d'être  votre  écuyer ,  et  vous  n'avez  point  de  che- 
vaux. Vous  avez  un  page  qui  n'a  point  de  chemises ,  des  laquais 
sans  gages ,  des  terres  en  décret  :  ma  foi,  j'oserais  vous  conseiller 
d'accep^^r  quelque  bonne  somme  du  beau-père ,  et  de  lui  faire 
un  petit  comte  Des  Apprêts. 

LE  COMTE.  —  Je  ne  veux  rien  faire  d'indigne  d'un  grand  sei- 
gneur. Ne  voudrais-tu  pas  que  je  soupasse ,  comme  un  homme 
désœuvré ,  avec  ma  femme  ?  que  j'allasse  bourgeoisement  au  lit 
avec  elle,  tristement  affublé  d'un  bonnet  de  nuit,  et  asservi 
comme  un  homme  vulgaire  aux  lois  insipides  d'un  devoir  lan- 
guissant ?  que  je  m'humiliasse  jusqu'à  paraître  en  public  à  côté 
de  ma  femme?  ridicule  pendant  le  jour ,  dégoûté  pendant  la  nuit  ; 
et  pour  comble  d'impertinence ,  père  de  famille?  Dans  trente  ans , 
nous  verrons  ce  que  nous  pourrons  faire  de  la  fille  du  président. 

L'ÉTRIER.  —  Mais  ne  la  trouvez- vous  pas  jolie  ? 

LE  COMTE.  —  Comment  !  elle  est  charmante. 

L'ÉTRIER.  —  Eh  bien  donc  ! 
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LE  COMTE.  —  Ah  !  si  elle  était  la  femme  d'un  autre ,  j'en  serais 
amoureux  comme  un  fou  ;  je  donnerais  tout  ce  que  je  dois  (et 
c'est  beaucoup)  pour  la  posséder,  pour  en  être  aimé  :  mais  elle 
est  ma  femme  ;  il  n'y  a  pas  moyen  de  la  souffrir  :  j'ai  trop  l'hon- 
neur en  recommandation  ;  il  faut  un  peu  soutenir  son  caractère 
dans  le  monde. 

L^éTRiER.  —  Elle  est  vertueuse ,  elle  yous  aime. 

LE  COMTE.  —  Parlons  de  ce  que  j'aime  :  aurez-vous  de  l'argent? 

l'étrier.  —  Non ,  monseigneur. 

LE  COMTE.  —  Comment ,  mons  L'Étrier ,  vous  n'avez  pu  trouver 
de  l'argent  chez  des  bourgeois  ? 

SCÈNE  VI.  —  FANCHON,  LE  COMTE. 

PANCHON ,  au  page  qui  la  suivait.  —  Mon  petit  page ,  allez  un 
peu  voir  là  dedans  si  j'y  suis.  (  Le  page  et  M.  de  VÉtrier  s'en 
vont.  ) 

LE  COMTE ,  à  Fanchon.  —  Eh  !  ma  chère  enfant ,  qui  vous  amène 
si  matin  dans  mon  appartement  ? 

FANCHON.  —  L'envie  de  vous  rendre  un  petit  service. 

LE  COMTE.  —  Aimable  créature,  toute  sœur  de  ma  femme  que 
vous  êtes ,  vous  me  feriez  tourner  la  tête  si  vous  vouliez. 

FANCHON.  —  Je  voudrais  vous  la  changer  un  peu.  Ne  me  dites 
point  de  douceurs  :  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  viens  ici. 

LE  COMTE.  —  Comment! 

FANCHON.  —  Soyez  discret ,  au  moins. 

LE  COMTE.  —  Je  vous  le  jure,  ma  chère  enfant. 

FANCHON.  —  N'allez  jamais  en  parler  à  votre  femme. 

LE  COMTE.  —  Est-ce  qu'ou  parle  à  sa  femme? 

FANCHON.  —  A  M.  le  président,  ni  à  Mme  la  présidente. 

LE*coMTE.  —  Est-ce  qu'on  parle  à  son  beau-père  ou  à  sa  belle- 
mère  ? 

FANCHON.  —  A  mon  mari  quand  j'en  aurai  un. 

LE  COMTE.  —  Est-ce  qu'uu  mari  sait  jamais  rien? 

FANCHON.  —  Eh  bien  !  je  suis  chargée  de  la  part  d'une  jeune 
femme  extrêmement  jolie.... 

LE  COMTE.  —  Voilà  un  plaisant  métier  à  votre  âge  ! 

FANCHON.  —  Plus  uoble  que  vous  ne  pensez  :  les  intentions 
justifient  tout  ;  et  quand  vous  saurez  de  quoi  il  est  question , 
vous  aurez  meilleure  opinion  de  moi ,  et  vous  verrez  que  tout 
ceci  est  en  tout  bien  et  en  tout  honneur. 

LE  COMTE.  —  Eh  bien,  mon  cœur,  une  jolie  femme?... 

FANCHON.  —  Qui  a  de  la  confiance  en  moi,  m'a  priée  de  vous 
dire.... 

LE  COMTE.  —  Quoi? 

FANCHON.  —  Que  vous  êtes  le  plus..., 
LE  COMTE.  —  Ah  !  j'entends. 
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FANCHOK.  -^  Le  plus  ridiculo  de  tous  les  hommes. 

LB  COMTE.  —  Gomment  !  race  de  président.... 

fânchon.  —  Ëooutez  jusqu'au  bout  :  vous  allez  être  bien  sur- 
pris. Elle  vous  trouve  donc ,  comme  j'avais  Thonneur  de  vous  ]e 
dire,  extrêmement  ridicule,  vain  comme  un  paon,  dupe  comme 
une  buse ,  fat  comme  Narcisse  :  mais ,  au  travers  de  ces  défauts , 
elle  croit  voir  en  vous  des  agréments.  Vous  l'indignez ,  et  vous 
lui  plaisez  ;  elle  se  flatte  que ,  si  vous  l'aimiez ,  elle  ferait  de  vous 
un  honnête  homme.  Elle  dit  que  vous  ne  manquez  pas  d'esprit  y 
et  elle  espère  de  vous  donner  du  jugement.  La  seule  chose  où 
elle  en  manque,  c'est  en  vous  aimant;  mais  c'est  son  unique 
faiblesse  :  elle  est  folle  de  vous ,  comme  vous  l'êtes  de  vous-même. 
Elle  sait  que  vous  êtes  endetté  par-dessus  les  oreilles;  elle  a 
voulu  vous  donner  des  preuves  de  sa  tendresse  qui  vous  ensei- 
gnassent à  avoir  des  procédés  généreux  ;  elle  a  vendu  toutes  ses 
nippée,  elle  en  a  tiré  vingt  mille  francs  en  billets  et  en  or,  qui 
déchirent  mes  poches  depuis  une  heure.  Tenez ,  les  voilà  ;  ne  me 
demandez  pas  son  nom;  promettez-moi  seulement  un  rendez- 
vous  pour  eUe  ce  soir,  dans  votre  chambre,  et  corrigez-vous 
poun  mériter  ses  bontés. 

LE  COMTE ,  en  prenant  Va/rgent.  —  Ma  belle  Fanchon ,  votre  in- 
connue m'a  lamine  d'être  une  laideron,  avec  ses  vingt  mille  francs. 

PAKCHON.  —  Elle  est  belle  oomme  le  jour  ;  et  vous  êtes  un  mi- 
sérable ,  indigne  que  la  petite  Fanchon  se  mêle  de  vos  affaires. 
Adieu  :  tâchez  de  mériter  mon  estime  et  mes  bontés. 

SCÈNE  VII.  —  LE  COMTE. 

Franchement,  je  suis  assez  heureux.  Né  sans  fortune,  je  suis 
devenu  riche  sans  industrie  ;  inconnu  dans  Paris ,  il  m'a  été  très- 
aisé  d'être  grand  seigneur  ;  tout  le  monde  l'a  cru ,  et  je  le  crois  à 
la  fin  moi-même  plus  que  personne.  J'ai  épousé  une  belle  femme 
(ad  honores) ,  j'ai  le  noble  plaisir  de  la  mépriser  ;  à  peine  manqué-je 
un  peu  d'argent,  que  voilà  une  femme  de  la  première  volée, 
titrée  sans  doute ,  qui  me  prête  mille  louis  d'or ,  et  qui  ne  veut 
être  payée  que  par  un  rendez -vous  !  Oh!  oui,  madame,  voss 
serez  payée  ;  je  vous  attends  chez  moi  tout  le  jour  ;  et ,  pour  la 
première  fois  de  ma  vie ,  je  passerai  mon  après-dînée  sans  sortir. 
Holà  !  hé  1  page ,  écoutez.  Page ,  qu'on  ne  laisse  entrer  chez  moi 
qu'une  dame  qui  viendra  avec  la  petite  Fanchon. 

SCÈNE  Vm.  —  M.  DU  CAP-VERT,  heurtant  à  la  porte; 
LE  COMTE,  L'ÉTRIER,  LE  PAGE. 

LE  COMTE.  —  Voici  apparemment  cette  dame  de  qualité  à  qui 
j'ai  tourné  la  tôte. 

LE  PAGE,  allant  à  la  porte,  —Est-ce  vous,  mademoiselle  Fan- 
chon? 
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u.  DU  CAP-VERT ,  pouisoiit  la  poTte  en  dedans,  —  Eh  !  ouvrez , 
ventrebleu  !  voici  une  rade  bien  difficile  :  il  y  a  une  heure  que  je 
parcours  ce  bâtiment  sans  pouvoir  trouver  le  patron.  Où  est  donc 
le  président  et  la  présidente?  et' où  est  Fanchon? 

LE  PAGE.  —  Tout  cela  est  allé  promener  bourgeoisement  en  fa- 
mille. Mais .  mon  ami ,  on  n'entre  point  ainsi  dans  cet  apparte- 
ment :  dénichez. 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Petit  mousse ,  je  te  ferai  donner  la  cale. 

LE  COMTE,  d'un  ton  nonchalant.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que 
ça  ?  mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  Mes  gens  !  holà  !  hé  !  mes 
gens  !  Mons  de  L'Ëtrier  !  qu'on  fasse  un  peu  sortir  cet  homme-là 
de  chez  moi  ;  qu'on  lui  dise  un  peu  qui  je  suis ,  où  il  est ,  et 
qu'on  lui  apprenne  un  peu  à  vivre. 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Comment  !  qu'on  me  dise  qui  vous  êtes  ! 
et  n'êtes-Vous  pas  assez  grand  pour  le  dire  vous-même,  jeune 
muguet  ?  Qu'on  me  dise  un  peu  où  je  suis  !  je  crois ,  ma  foi ,  être 
dans  la  boutique  d'un  parfumeur  ;  je  suis  empuanti  d'odeur  de 
fleur  d'orange. 

l'étrier.  —  Mons ,  mons ,  doucement  :  vous  êtes  ici  chez  un 
seigneur  qui  a  bien  voulu  épouser  la  fille  aînée  du  président 
Bbdin. 

M.  DU  CAP-VERT.  —  C'ost  bien  de  l'honneur  pour  lui;  voilà  un 
plaisant  margajat  !  Eh  bien  I  monsieur ,  puisque  vous  êtes  le 
gendre  de.... 

l'étrier.  —  Appelez-le  monseigneur ,  s'il  vous  plaît. 

M.  DU  cap-vert.  —  Lui  l  monseigneur  ?  je  pense  que  tous  êtes 
fou ,  mon  drôle  :  j'aimerais  autant  appeler  galion  une  chaloupe , 
ou  donner  le  nom  d'esturgeon  à  une  sole.  Écoutez ,  gendre  du 
président,  j'ai  à  vous  avertir.... 

LE  COMTE.  —  Arrêtez ,  arrêtez  ;  l'ami ,  êtes-vous  gentilhomme  ? 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Nou ,  veutreblcu  !  je  ne  suis  point  gentil- 
homme ;  je  suis  honnête  homme ,  brave  homme ,  bon  homme. 

LE  COMTE ,  toujours  d*un  air  important.  —  Eh  bien  donc ,  je 
ne  prendrai  pas  la  peine  de  vous  faire  sortir  moi-même.  Mons  de 
L'Ëtrier,  mes  gens,  faites  un  peu  sortir  monsieur. 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Par  la  sainte- barbe  1  si  votre  chiourme 
branle ,  je  vous  coulerai  tous  à  fond  de  cale ,  esclaves. 

LE  PAGE.  —  Oh  !  quel  ogre  ! 

l'étrier,  en  tremblant.  —  Monsieur,  ce  n'est  pas  pour  vous 
manquer  de  respect.... 

H.  DU  CAP-VERT.  —  Taiscz-vous ,  ou  je  vous  lâcherai  une 
bordée.  {Il  prend  une  cliaisey  et  s*assied  auprès  du  comte.) 
C'est  donc  vous,  monsieur  le  freluquet,  qui  avez  épousé 
Catau? 

LE  COMTE ,  d'un  ton  radouci.  —  Oui ,  monsieur  :  asseyez-vous 
donc,  monsieur. 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Savez-vous  que  je  suis  M.  du  Cap-Vert  ? 


ACTE  II,   SCENE  VIII.  285 

LE  COMTE.  —  Non,  monsieur.,..  Oh  !  quel  importun! 

M.  DU  CAP- VERT.  —  Eh  bien  l  je  vous  rapprends  donc.  Avez^ 
vous  jamais  été  à  Rio-Janeiro  ? 

LE  COMTE.  —  Non,  je  n'ai  jamais  étô  à  cevw  jnaisim  ae  cam- 
pagne-i*. 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Ventre  de  boulets  !  c'est  une  maison  de 
campagne  un  peu  forte ,  que  nous  prîmes  d'assaut  à  deux  mille 
lieues  d'ici,  sous  l'autre  tropique.  C'était  en  1711,  au  mois  de 
septembre.  Monsieur  le  blanc-poudré ,  je  voudrais  que  vous 
eussiez  été  là ,  vous  seriez  mort  de  peur.  11  y  faisait  chaud ,  mon 
enfant ,  je  vous  en  réponds.  Connaissez-vous  celui  qui  nous  com- 
mandait ? 

LE  COMTE.  —  Oui  ?  celui  qui  vous  commandait  ? 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Oui ,  celui  qui  nous  commandait,  de  par 
tous  les  vents  ! 

LE  COMTE.  —  C'était  un  très-bel  homme ,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire  : 
il  s'appelait  le  duc  de.... 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Et  uou ,  comes  de  fer,  ce  n'était  ni  un 
duc ,  ni  un  de  vos  marquis  ;  c'était  un  drôle  qui  a  pris  plus  de 
vaisseaux  anglais  en  sa  vie  que  vous  n'avez  trompé  de  bégueules 
et  écrit  de  fades  billets  doux.  Ce  fut  une  excellente  affaire  que 
cette  prise  du  fort  de  Saint-Sébastien  de  Rio-Janeiro  :  j'en  eus 
vingt  mille  écus  pour  ma  part. 

LE  COMTE.  -—  Si  vous  vouliez  m'en  prêter  dix  mille,  vous  me 
feriez  plaisir. 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Je  ne  vous  prêterais  pas  du  tabac  à  fumer, 
mon  petit  mignon ,  entendez-vous ,  avec  vos  airs  d'importance  ? 
Tout  ce  que  j'ai  est  pour  ma  femme  :  vous  avez  épousé  l'aînée 
Catau,  et  je  viens  exprès  pour  épouser  la  cadette  Fanchon,  et 
être  votre  beau-frère.  Le  président  reviendra-t-il  bientôt  ? 

LE  COMTE.  —  Vous  l  mou  beau-frèrc  ! 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Par  la  sancable  !  oui,  votre  beau-frère, 
puisque  j'épouse  votre  belle-sœur. 

LE  COMTE.  —  Vous  pouvez  épouscr  Fanchon  tant  qu'il  vous 
plaira  ;  mais  vous  ne  serez  point  mon  beau-frère  :  je  vous  avertis 
que  je  ne  signe  point  au  contrat  de  mariage. 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Parbleu  l  que  vous  signiez  ou  que  vous  ne 
signiez  pas ,  qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  ce  n'est  pas  vous  que 
j'épouse ,  et  je  n'ai  que  faire  de  votre  signature.  Mais  est-ce  que 
le  président  tardera  encore  longtemps  à  venir  ?  cet  homme-là  est 
bien  mauvais  voilier. 

LE  COMTE. — Je  vous  Conseille ,  monsieur  du  Cap-Vert ,  de  l'aller 
attendre  ailleurs. 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Comment  I  est-ce  que  ce  n'est  pas  ici  sa 
maison  ? 

LE  COMTE.  —  Oui ,  mais  c'est  ici  mon  appartement. 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Eh  bien  1  je  le  verrai  ici. 
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LE  COMTE ,  dpelff.— Le  traître  !...  (^  Jf.  i>u  Cap-Vert.)  J'attends 
du  monde  à  qui  j'ai  donné  rendez-vouB. 

M.  DU  CAP-YERT.  —  Je  ne  vous  empêché  |>aB  de  Tattandre. 

LE  COMTE,  à  pari.  — Le  bourreau  K..  (A  M.  du  Cap- Fer*.) C'est 
une  dame  de  qualité. 

M.  DU  GAp-YBBT.  —  De  qualité  ou  non,  que  m'impprte  ? 

LE  coHTB ,  à  part.  ^  Je  voudrais  que  ce  monstre  maria>là  fût 
à  cinq  cents  brasses  avant  dans  la  mer. 

M.  DU  CAP-VERT.  *-  Que  dîtes-vous  U  de  la  mer ,  beau  garçon  ? 

LE  COMTE.  — Je  dis  qu'elle  me  fait  soulever  le  cœur.  Eh  I  voilà, 
pour  m'aehever  de  peindre ,  le  président  et  la  présidente  :  je  n'y 
puis  plus  tenir,  je  quitte  la  partie,  je  vais  me  réfugier  ailleurs. 

SCÈNE  IX.— LE  PRÉSIDENT,  LA  PRÉSIDENTE,  M.  DU  CAP- 
VERT  ,  LE  CHEVALIER  DU  HASARD. 

LE  PRÉSIDENT,  regardant  attentivement  M.  d«  Cap^Vert,  —  Ce 
que  je  vois  là  est  incompréhensible  t 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Cela  est  très-aisé  à  comprendre  î  j*arriv« 
de  la  côte  de  Zanguebar,  et  je  viens  débarquer  chez  vous,  et 
épouser  Fanchon. 

LE  PRÉSIDENT.  ^  Il  ne  se  peut  pas  que  ce  soit  là  M»  du  Cap« 
Vert  :  son  thème  porte  qu'il  ne  reviendra  que  dans  deux  ans. 

u.  DU  CAP-VERT.  ~-  Eh  bien  !  faites  donc  votre  thème  en  deux 
façons  ;  car  me  voilà  revenu. 

LA  PRÉSIDENTE.  —  Il  a  bien  mauvais  visage. 

LE  CHEVALIER.  -^  MoHsieur ,  soyez  le  très-bien  arrivé  en  cette 
ville. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Est-ce  quc  je  ne  serais  qu'un  ignorant? 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Beau-pèro ,  votre  raison  va  à  la  bouline  ; 
parbleu  !  vous  perdez  la  tramontane.  Dressez  vos  lunettes ,  ob- 
servez-moi ;  je  n'ai  point  changé  de  pavillon  :  ne  reconnaissez- 
vous  pas  mons  du  Cap -Vert,  votre  ancien  camarade  de  collège? 
Il  n'y  a  que  trente-cinq  ans  que  nous  nous  sommes  quittés ,  et 
vous  ne  me  remettez  pas  ! 

LE  PRÉSIDENT.  —  Si  fait,  si  fait;  mais.... 

M.  DU  CAP-YBRTk  —  Mais  oublier  ses  amis  en  si  peu  de  temps  l 
Tout  le  monde  me  paraft  bien  étourdi  du  bateau  dans  cette 
maison-ci.  Je  viens  de  voir  un  jeune  fat,  mon  beau-frère ,  qui  a 
perdu  la  raison;  le  beau-père  a  perdu  la  mémoire.  Bonhomme  de 
président ,  allons ,  où  est  votre  fille  ? 

LA  PRÉSIDENTE.  —  Ma  fille,  mousieur,  s'habille  pour  paraître 
devant  vous;  mais  je  ne  crois  pas  que  vous  vouliez  l'époustr 
sitôt. 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Je  lui  doDuo  du  temps ,  je  ne  compte  me 
marier  que  dans  trois  ou  quatre  heures.  J'ai  hâte,  ma  bomie; 
j'arrive  de  loin. 
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LA  PRÉSIDENTE.  —  Quoi  \  VOUS  voulez  VOUS  marier  aujourd'hui 
avec  le  visage  que  vous  portez  ? 

H.  DU  CAP-VERT.  —  Saus  doute  :  je  nMrai  pas  emprunter  celui 
d'un  autre. 

LA  PRàsiDENTE.  —  Allez ,  VOUS  VOUS  moquez  :  il  faut  que  vous 
soyez  auparavant  quinze  jours  entre  mes  mains. 

M.  DU  CAP -VERT.  —  Pas  uu  quart  d'heure  seulement.  Prési- 
dente ,  quelle  proposition  me  faites-vous  là  ? 

LA  PRÉSIDENTE.  —  Voyez  ce  jeune  homme  que  je  vous  pré- 
sente !  quel  teint  î  qu'il  est  frais  !  je  ne  l'ai  pourtant  entrepris 
que  d'hier. 

.    M.  DU  flitf-VERT.  —  Comment  dites-vous  ?  depuis  hier  ce  jeune 
homme  et  vous.... 

LE  CHEVALIER.  —  Oui ,  mousieur,  madame  daigne  prendre 
soin  de  moi. 

LA  PRÉSIDENTE.  —  C'est  moi  qui  l'ai  mis  dans  l'état  où  vous  le 
voyez. 

LE  PRÉSIDENT ,  à  part.  —  Non ,  il  n'est  pas  possible  que  cet 
homme-là  soit  arrivé. 

H.  DU  CAP-VERT.  —  Je  DC  comprettds  rien  à  toutes  les  lanternes 
que  vous  me  dites ,  vous  autres. 

LA  PRÉSIDENTE.  — Je  VOUS  dis  qu'il  faut  que  vous  soyei  saigné 
et  purgé  dûment  avant  de  songer  à  rien. 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Moi .  Saigné  et  purgé  I  j'aimerais  mieux 
être  entre  les  mains  des  Turcs  qu'entre  celles  des  médecins. 

LA  PRÉSIDENTE.  —  Après  un  voyage  de  long  cours ,  vous  devez 
avoir  amassé  des  humeurs  de  quoi  infecter  une  province  :  vous 
autres  marins ,  vous  avez  de  si  vilaines  maladies  ! 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Parlez  pour  vous  /messieurs  du  continent  : 
les  gens  de  mer  sont  des  gens  propres;  mais  vous  !... 

LA  PRÉSIDENTE.  —  Je  VOUS  en  quitterai  pour  cinquante  pi- 
lules. 

M.  DU  CAP-VERT.  —  J'aîmeraîs  mieux  épouser  la  fille  d'un  Cafre , 
ma  bonne  femme  ;  je  romprai  plutôt  le  marché. 

LE  CHEVALIER ,  m  luî  faisant  une  grande  révérence.  —  Souffrez 
que  je  vous  dise,  par  l'intérêt  que  je  prends  à  ce  mariage.... 

M.  DU  CAP-VERT ,  de  même.  —  Eh  l  quel  intérêt  prenez-vous , 
s'il  vous  plaît ,  à  ce  mariage  ? 

LE  CHEVALIER.  —  Je  VOUS  Conseille  de  ne  rien  précipiter ,  et  de 
suivre  l'avis  de  madame  :  j'ai  des  raisons  importantes  pour  cela, 
j'ose  vous  le  dire. 

M.  DU  CAP-VERT.  —  L'équipage  de  ce  bâtiment-ci  est  composé 
d'étranges  gens ,  j'ose  vous  le  dire  :  un  fat  me  refuse  la  porte , 
un  doucereux  me  fait  des  révérence*  et  me  donne  des  conseil» 
sans  me  connaître  ;  l'un  me  parle  de  ma  nativité ,  l'autre  veut 
qu'on  me  purge.  Je  n'ai  jamais  vu  de  vaisseau  si  mal  frété  que 
cette  maison-ci. 
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LE  PRÉSIDENT.  —  Oh  çàl  puisque  vous  voilà,  nous  allons  pré- 
parer Fanchon  à  vous  venir  trouver. 
•  Mp  DU  CAP-VERT.  —  Allez,  beau-père  et  belle-mère. 

SCÈNE  X.  — M.  DU  CAP-YERT,  LE  CHEVALIER. 

LE  CHEVALIER.  —  Monsieur,  je  ne  me  sens  pas  de  joie  de  vous 
voir. 

M.  DU  CAP-VERT.  — Vraiment,  je  le  crois  bien  que  vous  ne 
vous  sentez  pas  de  joie  en.  me  voyant  :  pourquoi  en  sentiriez- 
vous?  vous  ne  me  connaissez  pas. 

LE  CHEVALIER.  —  Je  veux  dire  que  ma  joie  est  si  forte.... 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Vous  VOUS  moquez  de  moi.  Qui  êtes-vous? 
et  que  me  voulez-vous? 

LE  CHEVALIER.  —  Ah!  monsieur,  que  c'est  une  belle  chose  que 
la  mer  ! 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Oui ,  fort  belle. 

LE  CHEVALIER.  —  J'ai  toujours  eu  envie  de  servir  sur  cet  élé- 
ment. 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Quî  VOUS  en  empêche? 

LE  CHEVALIER.  —  Quel  plaisir  que  ces  combats  de  mer ,  sur- 
tout lorsqu'on  s'accroche  ! 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Vous  Rvcz  paisou  :  il  n'y  a  qu'un  plaisir 
au-dessus  de  celui-là. 

LE  CHEVALIER.  —  Et  quel ,  monsieuT,  s'il  vous  plaît? 

M.  DU  CAP-VERT.  —  C'est  lorsqu'on  se  débarrasse  sur  terre  des 
importuns. 

LE  CHEVALIER.  —  Oui ,  Cela  doit  être  délicieux.  Que  vous  êtes 
heureux ,  monsieur ,  que  vous  êtes  heureux  !  Vous  avez  sans  doute 
vu  le  cap  de  Bonne-Espérance,  monsieur? 

M.  DU  CAP-VERT. — Assurémcut.  Je  veux  vous  faire  lire  le  récit 
d'un  petit  combat  assez  drôle  que  je  donnai  à  la  vue  du  cap  :  je 
vous  assure  que  je  menai  mes  gens  galamment. 

LE  CHEVALIER.  —  Vous  me  fcrez  la  plus  insigne  faveur  :  ah  ! 
monsieur,  que  c'est  dommage  qu'un  homme  comme  vous  se  marie! 

M.  BU  CAP-VERT.  —  Pourquoi,  dommage? 

LE  CHEVALIER.  —  Voilà  qui  est  fait;  il  ne  sera  plus  question 
de  vous  dans  les  gazettes;  vous  n'aurez  plus  le  plaisir  de  l'abor- 
dage; vous  allez  languir  dans  les  douces  chaînes  d'un  hymen 
plein  de  charmes  ;  une  beauté  tendre ,  touchante ,  voluptueuse , 
va  vous  enchanter  dans  ses  bras.  Ne  savez- vous  pas  que  Vénus 
est  sortie  du  sein  de  la  mer? 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Peu  me  chaut  d'où  elle  est  sortie.  Je  ne 
comprends  rien  à  votre  galimatias. 

LE  CHEVALIER.  —  Oui ,  dis-je,  voilà  qui  est  fait;  M.  du  Cap- 
Vert  devient  un  homme  terrestre,  un  vil  habitant  de  la  terre 
ferme ,  un  citoyen  qui  s'enterre  avec  Mlle  Fanchon. 
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K.  DU  CAp-vBRT.  —  Non  ferai ,  par  mes  sabords  :  je  l'emmène 
dans  huit  jours  en  Amérique. 

LE  CHEVALIER.  —  Vous  I  mousieur  ? 

M.  DU  CAP-VERT.  —Assurément;  je  veux  une  femme,  il  me 
faut  une  femme,  je  grille  d'avoir  une  femme....  Fanchon  est-elle 
jolie? 

LE  CHEVALIER.  —  Assez  passable  pour  un  officier  de  terre  : 
mais ,  pour  un  marin  délicat ,  oh  !  je  ne  sais  pas.  Vous  comptez 
donc  réellement  épouser  cette  jeune  demoiselle? 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Oui ,  très-récllement. 

LE  CHEVALIER.  —A.  votre  placc ,  je  n'en  ferais  rien. 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Vraiment ,  je  crois  bien  que  vous  n'en 
ferez  rien....  Mais  que  me  vient  conter  cet  homme-ci? 

LE  CHEVALIER.  —  Je  me  sens  attaché  tendrement  à  vous.  Je 
dois  vous  parler  vrai  :  elle  n'a  pas  assez  d'embonpoint  pour  un 
capitaine  de  vaisseau. 

K,  DU  CAP-VERT.  —  J'aime  les  tailles  déliées. 

LE  CHEVALIER.  —  Elle  parle  trop  vite. 

H.  DU  CAP-VERT.  -—  Elle  en  parlera  moins  longtemps. 

LE  CHEVALIER.  —  Elle  est  foUo ,  folle  à  lier,  vous  dis -je. 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Tant  mieux!  elle  me  divertira. 

LE  CHEVALIER.  —  Oh  bien!  puisqu'il  ne  vous  faut  rien  cacher, 
elle  a  une  inclination. 

M.  DU  CAP-VERT.  —  C'est  une  preuve  qu'elle  a  le  cœur  tendre , 
et  qu'elle  pourra  m'aimer. 

LE  CHEVALIER.  —  Enfin ,  pour  vous  dire  tout ,  elle  a  deux  en- 
fants en  nourrice. 

M.  DU  CAP- VERT.  —  Ce  Serait  une  marque  certaine  que  j'en 
aurai  lignée  :  mais  je  ne  crois  rien  de  toutes  ces  fadaises-là. 

LE  CHEVALIER.  —  Voilà  uu  hommo  inébranlable  :  c'est  un 
rocher. 

SCÈNE  XI.  — FANCHON,  LE  CHEVALIER,  M.  DU  CAP- VERT. 

LE  CHEVALIER.  —  Ah  !  la  voicl  qui  vient  reconnaître  Fennemi  : 
mon  amiral ,  voilà  donc  l'écueil  contre  lequel  vous  échouez.  A 
votre  place ,  j'irais  me  jeter  la  tète  la  première  dans  la  mer  :  un 
grand  homme  comme  vous  l  ah  !  quelle  faiblesse  ! 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Taisez-vous,  babillard.  C'est  donc  vous, 
Fanchon,  qui  m'allez  appartenir?  Je  jette  l'ancre -dans  votre 
port,  m'amie,  et  je  veux,  avant  qu'il  soit  quatre  jours ,  que  nous 
partions  tous  les  deux  pour  Saint-Domingue. 

FANCHON,  au  chevalier,  —  Quoil  monsieur  le  chevalier,  c'est 
donc  là  ce  fameux  M.  du  Cap- Vert ,  cet  homme  illustre ,  la  terreur 
des  mers  et  la  mienne? 

LE  CHEVALIER.  —  Oui ,  mademoiselle. 

M.  DU  CAP- VERT.  —  Voilà  uue  fiUe  bien  apprise. 
Voltaire  — i  13 
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PANCHON.  -—  C'est  donc  vous ,  monsieur ,  dont  mon  père  m'a 
entretenue  si  souvent? 

M.  DU  CAP-VERT.  — Oui,  ma  poupe,  oui,  mon  perroquet  ;  c*est 
moi-même. 

PANGHON.  —  Il  y  a  cinquante  ans  que  vous  êtes  son  intime 
ami? 

M.  Dû  CAP-VERT.  —  Euvirou ,  si  mon  estime  est  juste. 

PANCHON.  —  Voudriez-vous  faire  à  sa  fille  un  petit  plaisir? 

u.  DO  CAP- VERT.  — Assurément,  et  de  tout  mon  cœur;  je  suis 
tout  prêt  :  parlez ,  mon  enfant.  Vous  me  paraissez  timide  :  qu'est- 
ce  que  c'est  ? 

PANCHON.  —  C'est ,  monsieur ,  de  ne  me  point  épouser. 

M.  DU  CAP- VERT.— J'arrive  pourtant  exprès  pour  cette  affaire, 
et  pour  me  donner  à  vous  avec  tous  mes  agrès  :  vous  m'étiez 
promise  avant  que  vous  fussiez  née.  Il  y  a  trente  ans  que  votre 
père  m'a  promis  une  fille.  Je  consommerai  tout  cela  ce  soir ,  vers 
les  dix  heures ,  si  vous  le  trouvez  bon ,  m'amie. 

PANCHON.  —  Mais  entre  nous ,  M.  du  Cap-Vert ,  vous  figurez- 
vous  qu'à  mon  âge ,  et  faite  comme  je  suis ,  il  soit  si  plaisant  pour 
moi  de  vous  épouser ,  d'être  empaquetée  dans  votre  bord  comme 
votre  pacotille,  et  d'aller  vous  servir  d'esclave  aux  antipodes? 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Vous  VOUS  imaginez  donc ,  la  belle ,  que 
je  vous  épouse  pour  votre  plaisir?  apprenez  que  c'est  pour  moi 
que  je  me  marie,  et  non  pas  pour  vous.  Ai-je  donc  si  longtemps 
vogué  dans  le  monde  pour  ne  savoir  pas  ce  que  c'est  que  le  ma- 
riage? Si  l'on  ne  prenait  une  femme  que  pour  en  être  aimé,  les 
notaires  de  votre  pays  feraient ,  ma  foi ,  peu  de  contrats.  M'amie, 
il  me  faut  une  femme ,  votre  père  m'en  doit  une ,  vous  voilà  ; 
préparez-vous  à  m'épouôer. 

PANCHON.  —  Savez-vous  bien  ce  que  risque  un  mari  de  soixante- 
cinq  ans  quand  il  épouse  une  fille  de  quinze? 

u,  DU  CAP-VERT.  —  Eh  bien!  merluche,  que  risque-t-il? 

PANCHON.  —  N'avez- VOUS  jamais  ouï  dire  qu'il  y  a  eu  autre- 
fois des  cocus  dans  le  monde? 

M.  DU  CAP- VERT.  —  Oui ,  oui ,  petite  efl'rontée  ;  et  j'ai  ouï  dire 
aussi  qu'il  y  a  des  filles  qui  font  deux  ou  trois  enfants  avant 
leur  mariage  :  mais  je  n'y  regarde  pas  de  si  près. 

PANCHON,  en  glapissant.  —  Trois  enfants  avant  mon  ma- 
riage l 

H.  DU  CAP-VERT.  —  Nous  savons  ce  que  nous  savons. 

PANCHON.  —  Trois  enfants  avant  mon  mariage ,  imposteur  I 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Troîs  OU  deux,  qu'importe? 

PANCHON.  —  Et  qui  vous  dit  ces  belles  nouvelles-là? 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Parbleu  !  c'est  ce  jeune  muguet  trisé, 

PANCHON.  —  Ouoiî  c'est  vous  qui.... 

LE  CHEVALIER.  —  Ahl  mademoiselle.... 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Mais  je  suis  bien  bon,  moi,  de  parler  ici 
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(le  balivernes  avec  des  enfants,  lorsqu'il  faut  que  j'aille  signer 
les  articles  avec  le  beau-père.  Adieu,  adieu  :  vous  entendrez 
bientôt  parler  de  moi. 


SCÈNE  XII.  —  LE  CHEVALIER ,  FANCHON. 

LE  CHEVALIER.  —  Me  voilà  au  désespoir  :  ce  loup  marin-là 
vous  épousera  comme  il  le  dit,  au  moins. 

FANCHON.  —  Je  mourrais  plutôt  mille  fois. 

LE  CHEVALIER.  —  Il  y  aurait  quelque  chose  de  mieux  à  faire. 

FANCHON.  —  Et  quoi ,  chevalier? 

LE  CHEVALIER.  --  Si  VOUS  étiez  assez  raisonnable  pour  faire 
avec  moi  une  folie  y  pour  m'épouser ,  ce  serait  bien  le  vrai  moyen 
de  désorienter  notre  corsaire. 

FANCHON.  —  Et  que  diraient  le  président  et  la  présidente? 

LE  CHEVALIER.  —  Le  président  s'en  prendrait  aux  astres,  la 
présidente  ne  me  donnerait  plus  de  ses  remèdes ,  les  choses  s'a- 
paiseraient au  bout  de  quelque  temps ,  M.  du  Cap-Vert  irait  jeter 
l'ancre  ailleurs ,  et  nous  serions  tous  contents. 

FANCHON.  —  J'en  suis  un  peu  tentée  ;  mais ,  chevalier ,  pen- 
sez-vous que  mon  père  veuille  absolument  me  sacrifier  à  ce 
vilain  homme  ? 

LE  CHEVALIER.  —  Je  le  crois  fermement ,  dont  j'enrage. 

FANCHON.  --  Ah!  que  je  suis  malheureuse! 

LE  CHEVALIER.  —  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  faire  mon  bonheur 
et  le  vôtre. 

FANCHON.  —  Je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  faire  d'emblée 
un  coup  si  hardi  :  je  vois  qu'il  faut  que  vous  m'y  accoutumiez 
par  degrés. 

LE  CHEVALIER.  —  Ma  belle  Fanchon,  si  vous  m'aimiez.... 

FANCHON.  —  Je  ne  vous  aime  que  trop  :  vous  m'attendrissez, 
vous  m'allez  faire  pleurer,  vous  me  déchirez  le  cœur-,  allez- 
vous-en. 

SCÈNE  XIII.  —  LA  COMTESSE,  FANCHON,  LE  CHEVALIER. 

LA  COMTESSE.  —  Eh  bien  I  comment  vont  nos  affaires? 

FANCHON.  —  Hélas  1  tout  de  travers. 

LA  COMTESSE.  —  Quoi  !  u'aurait-il  pas  daigné...? 

FANCHON.  —  Bon  !  il  veut  seulement  avoir  une  femme  pour  la 
faire  mourir  de  chagrin. 

LA  COMTESSE.  —  Mais  enfin,  ma  sœur,  vous  lui  avez  parlé? 

FANCHON.  —  Je  vous  cu  répouds ,  et  de  la  bonne  manière  : 
M.  le  chevalier  y  était  présent. 

LA  COMTESSE.  —  Et  pourquoi  M.  le  chevalier? 

FANCHON.  —  Parce  que  heureusement  il  s'est  trouvé  là. 

LA  COMTESSE.  —  Mais  enfin ,  qu'est-ce  que  ce  cruel  ^  répondu? 
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FANCHON.  ^ — Lui,  nia  sœur?  il  m\  répondu  qu€  j'étais  une 
merluche ,  une  impertinente ,  une  morTeuse.   . 

LA.  COMTESSE.  —  Oh  ciel  I 

FANCHON.  —  Il  m*a  dit  que  j'avais  eu  deux  ou  trois  enfants, 
mais  qu'il  ne  s'en  mettait  pas  en  peine. 

LA  COMTESSE.  —  A  quel  excès.... 

FANCHON.  —  Que  cela  ne  Tempêcheiait  de  rien. 

LA  COMTESSE.  —  Hélas! 

FANCHON.  —  Qu'il  allait  trouver  mon  père  et  ma  mère.  , 

LA  COMTESSE.  -7- Mals,  masŒur!... 

FANCHON.  —•  Qu'il  signerait  les  articles  ce  soir. 

LA  COMTESSE.  —  Quels  articles? 

FANCHON.  —  Et  qu'il  m'épouserait  cette  nuit. 

LA  COMTESSE.  —  Lui ,  ma  sœur  l 

FANCHON,  criant  et  pleurant. —  En  dût- il  être  cocul  ah!  le 
cœur  me  fend.  M.  le  chevalier  et  moi,  nous  sommes  inconso- 
lables. 

LA  COMTESSE.  •—  Je  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  me  dites. 
Quoi!  M.  le  comte,  mon  mari.... 

FANCHON.  —  Eh  non  !  ce  n'est  pas  de  votre  mari  dont  je  parle  ; 
c'est  du  bourreau  qui  veut  être  le  mien. 

LA  COMTESSE.  —  Quoi  !  mou  père  s'obstine  à  vouloir  vous  don- 
ner pour  mari  ce  grand  vilain  M.  du  Cap -Vert?  que  je  vous  plains , 
ma  sœur!  Mais  avez- vous  parlé  à  M.  le  comte? 

FANCHON.  —  Au  nom  de  Dieu ,  ma  sœur ,  engagez  mon  père  à 
différer  ce  mariage.  M.  le  chevalier  vous  en  prie  avec  moi. 

LE  CHEVALIER.  —  Vous  êtes  sœuTs  ;  vous  devez  vous  rendre  la 
vie  douce  l'une  à  l'autre  ;  et  je  voudrais  vous  rendre  service  à 
toutes  deux. 

LA  COMTESSE.  —  J'irai  me  jeter  aux  pieds  de  mon  père  et  de 
ma  mère.  Mais  avez- vous  vu  M.  le  comte? 

FANCHON.  —  Ma  sœur,  ne  m'abandonnez  pas. 

LA  COMTESSE.  —  Mais  dites  si  vous  avez  fait  quelque  chose  pour 
moi. 

LE  CHEVALIER.  —  Dounez  douc  quelque  réponse  à  madame. 

FANCHON.  —  Voyez-vous,  ma  sœur,  si  l'on  me  force  à  épouser 
cet  homme-là ,  je  suis  fille  à  mettre  le  feu  aux  poudres,  et  à 
sauter  en  l'air  avec  son  maudit  vaisseau,  lui,  l'équipage,  et 
moi. 

LA  COMTESSE.  —  Si  je  ne  puis  parvenir  à  rendre  mon  mari 
raisonnable ,  vous  me  verrez  expirer  de  douleur. 

FANCHON.  —^  Ne  manquez  pas  de  représenter  à  ma  mère  la 
cruauté  qu'il  y  aurait  à  me  laisser  manger  par  ce  cancre  de  cor- 
saire. 

LE  CHEVALIER.  —  Vous  avez  toutes  deux  la  tête  pleine  de  votre 
affaire.  Daignez  rentrer  l'une  et  l'autre ,  et  souffrez  que  je  vous 
donne  mes  petits  avis  pour  le  bonheur  de  tous  trois. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I.  —  LE  COMTE ,  L'ÉTRIER, 

L*ÉTRiER.  —  Votre  excellence  n'a  pas  le  sou ,  à  ce  que  je  vois. 

LE  COMTE.  —  Il  est  vrai  :  ayant  su  que  mon  rendez-vous  n'é- 
tait que  pour  le  soir,  j'ai  été  jouer  chez  la  grosse  duchesse;  j'ai 
tout  perdu.  Mais  j'ai  de  quoi  me  consoler  :  ce  sont  au  moins  des 
gens  titrés  qui  ont  eu  mon  argent. 

l'étrier.  —  Argent  mal  acquis  ne  profite  pas  y  comme  vous 
voyez. 

LE  COMTE.  —  Il  n'était,  ma  foi ,  ni  bien  ni  mal  acquis;  il  n'é- 
tait point  acquis  du  tout  :  je  ne  sais  qui  me  l'a  envoyé  ;  c'est 
pour  moi  un  rêve ,  Je  n'y  comprends  rien.  Il  semble  que  Fanchon 
ait  voulu  se  moquer  de  moi.  Voilà  pourtant  vingt  mille  francs 
que  j'ai  reçus  et  que  j'ai  perdus  en  un  quart  d'heure.  Oui ,  je  suis 
piqué ,  je  suis  piqué ,  outré  ;  je  sens  que  je  serais  au  désespoir 
si  cela  n'était  pas  au-dessous  de  moi....  Mons  de  L'Êtrier! 

(Fanchon,  euurée  pendant  que  le  comte  parlait,  entend  la  fin  de 

son  discours.) 

SCÈNE  II.  —  LE  COMTE ,  FANCHON. 

FANCHON ,  faisant  signe  à  L'Éirier  de  sortir.  —  C'est-à-dire , 
notre  beau-frère ,  que  vous  avez  perdu  l'argent  que  je  vous  avais 
donné  tantôt. 

LE  COMTE.  —  Ne  songeons  point  à  ces  bagatelles ,  ma  belle 
enfant.  Quand  voulez-vous  me  faire  voir  cette  généreuse  incon- 
nue ,  cette  beauté ,  cette  divinité  qui  se  transforme  en  pluie  d'or 
pour  m'obtenir  ? 

FANCHON.  —  Vous  ne  pourrez  la  voir  que  ce  soir,  sur  le  tard  ; 
mais  je  viens  vous  consoler. 

LE  COMTE.  —  Mon  aimable  enfant,  rien  n'est  si  consolant  que 
votre  vue  ;  et ,  le  diable  m'emporte  !  il  me  prend  fantaisie  de 
vous  payer  ce  que  je  dois  à  cette  aimable  personne. 

FANCHON.  —  Je  ne  suis  point  intéressée,  et  ne  vais  point  sur 
le  marché  des  autres.  Réservez  toutes  vos  bontés  pour  elle  ;  elle 
les  mérite  mieux  que  moi  :  c'est  le  visage  du  monde  le  plus 
aimable ,  la  taille  la  plus  belle ,  des  airs  charmants. 

LE  COMTE.  —  Ah  !  ma  chère  Fanchon  ! 

FANCHON.  —  Un  ton  de  voix  tendre  et  touchant ,  un  esprî* 
juste,  fin,  doux,  le  cœur  le  plus  noble  :  hélas l  vous  vous  en 
apercevrez  assez.  Si  vous  vouliez  être  honnête  homme  au  lieu 
d'être  petit-maître,  vous  conduire  en  homme  sage  au  lieu  de 
vous  ruiner  en  grand  seigneur ,  elle  vous  adorera  toute  sa  vie. 
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LE  COMTE.  —  Ma  chère  Fanchon  ! 

FANCHON.  —  Soyez  sûr  qu'elle  ne  vivra  que  pour  vous ,  et  que 
sou  amour  ne  sera  point  incommode  ;  qu'elle  chérira  votre  per- 
sonne ,  votre  honneur ,  votre  famille ,  comme  sa  personne ,  son 
honneur,  sa  famille  propre;  que  vous  goûterez  ensemble  un 
bonheur  dont  vous  n'avez  point  d'idée....  ni  moi  non  plus. 

LB  GOMTB.  —  Ma  chère  Fanchon,  vous  m'éblouissez ,  vous  me 
ravissez  !  je  suis  en  extase ,  je  meurs  déjà  d'amour  pour  elle. 
Ah  1  pourquoi  faut-il  que  j'attende  encore  une  heure  à  la  voir? 

FANCHON.  —  Vous  voilà  ému  de  tout  ce  que  je  viens  de  dire; 
vous  le  seriez  bien  davantage  si....  Enfin,  que  diriez-vous  si  je 
vous  donnais  de  sa  part  cinquante  mille  livres  en  diamants  ? 

LE  COMTE.  —  Ce  que  je  dirais?...  je  dirais  que  cela  est  impos- 
sible ;  je  ferais  imprimer  ce  conte  à  la  fin  des  Mille  et  une  Nuits. 

FANCHON.  —  Gela  n'est  point  impossible  :  les  voilà. 

Le  COMTE.  —  Juste  ciel  I  est-ce  un  miracle?  est-ce  un  songe?... 
j'avoue  que  j'ai  cru  jusqu'ici  avoir  quelque  petit  mérite;  mais  je 
ne  pensais  pas  en  avoir  à  ce  point-là. 

FANCHON.  —  Écoutez  bien  :  ce  n'est  pas  parce  que  vous  avez 
du  mérite  que  l'on  vous  traite  ainsi;  mais  c'est  afin  que  vous  en 
ayez ,  si  vous  pouvez.  Ah  çà  1  je  vous  ai  parlé  assez  longtemps 
de  vos  affaires;  venons  aux  miennes*,  je  vous  rends,  je  crois, 
un  assez  joli  service;  il  faut  me  récompenser. 

LE  COMTE.  —  Parlez  :  le  service  est  si  récent,  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  que  je  sois  ingrat. 

FANCHON.  —  Mon  père  a  chaussé  dans  sa  tête  de  me  faire 
Mme  du  Cap- Vert  :  on  dresse  actuellement  le  contrat ,  c'est-à- 
dire  mon  arrêt  de  mort.  Jugez  de  l'état  où  je  suis,  puisque  j'ai 
perdu  toute  ma  gaieté  :  cependant  je  suis  si  bonne ,  que  j'ai  pensé 
à  vos  affaires  avant  que  de  régler  les  miennes.  Le  moment  fatal 
arrive ,  la  tête  commence  à  me  tourner  ;  je  ne  sais  plus  que 
devenir. 

LE  COMTE ,  d*un  air  important,  —  Eh  bien  l  que  voulez-vous 
que  je  fasse  ? 

FANCHON.  —  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  que  je  ne  sois  pas  Mme  du 
Cap-Vert. 

LE  COMTE.  — -  Ma  fille ,  il  faudra  voir  cette  affaire-là.  On  lavera 
la  tête  au  président.  Je  lui  parlerai ,  je  lui  parlerai ,  et  du  bon 
ton  :  oui ,  fiez-vous  à  moi.  Mais  quand  viendra  la  fée  a\ix  diamants 
et  à  l'argent  comptant  ? 

FANCHON.  —  Elle  a  plus  d'envie  de  vous  voir  que  vous  n'en 
avez  de  la  remercier  :  elle  viendra  bientôt ,  je  vous  jure.  Vous 
savez  que  l'on  court  après  son  argent;  mais  ceux  qui  l'ont  reçu 
sont  d'ordinaire  fort  tranquilles.  Adieu;  je  vais  chercher  une 
femme  qui  vous  aime  :  servez-moi  seulement  contre  un  homme 
que  je  n'aime  point. 


ACTE  III,   SCENE   III.  295 

SCÈNE  IIL  -  LE  COMTE ,  L'ÊTRIER, 

LE  COMTE.  ~  Mons  de  L*Étrier ,  il  arrive  d'étranges  choses  dans 
la  vie. 

l'étribr.  —  Oui ,  et  surtout  aux  étranges  gens ,  monseigneur. 

LE  COMTE.  —  Ne  gratte-t-on  pas  à  la  porte? 

l'étrier.  —  Oui ,  monseigneur. 

LE  COMTE.  —  C'est  sans  doute  celle  à  qui  j*ai  tourné  la  tête  :  je 
vous  avoue  que  j'ai  quelque  curiosité  de  la  voir. 

SCÈNE  lY.  —  LE  COMTE ,  MADAME  DU  CAP-VERT ,  avec 
une  canne  à  hec-de-corlifn  y  un  habillement  de  vieille  y  et 
une  petite  voix  glapissante. 

LE  COMTE.  —  C'est  sans  doute  elle  qui  se  cache  dans  ses  coiffes. 

MADAME  DU  CAP-VERT,  à  VÉtricT.  —  C'est  douc  ici  la  maison 
du  président  Bodin  ? 

l'étrier  ,  en  sortant,  —  Oui ,  la  vieille ,  c'est  la  maison  du 
président  Bodin  ;  mais  c'est  ici  chez  M.  le  comte. 

MADAME  DU  CAP-VERT ,  sautant  au  cou  du  comte.  —  Ah  !  mon 
petit  comte,  vois-tu,  il  faut  que  tu  secoures  ici  une  pauvre 
affligée. 

LE  COMTE.  —  Madame,  souffrez  qu'à  vos  genoux.... 

MADAME  DU  CAP-VERT.  —  Nou ,  mou  cher  enfant ,  c'est  à  moi 
de  me  jeter  aux  tiens. 

LE  COMTE,  en  V examinant.  —-  Elle  a  raison....  Ah  1  qu'elle  est 
laide  !  eh  hien  !  madame ,  c'est  donc  vous  qui  avez  bien  voulu 
me  faire  des  avances  si  solides ,  et  qui.... 

MADAME  DU  CAp-vERT.  —  Oui ,  mou  ami ,  je  te  fais  toutes  les 
avances.  Est- il  bien  vrai  que  mon  petit  traître  est  dans  la 
maison  ? 

LE  COMTE.  —  Quoi  !  madame  !  quel  traître  ?  de  qui  me  parlez- 
vous  ?  est-ce  de  moi  ? 

MADAME  DU  cup-vBRT.  —  Mou  traître,  mon  petit  traître,  mon 
petit  mari  :  on  dit  qu'il  est  ici. 

LE  COMTE.  -—  Votre  mari  ?  eh  !  s'il  vous  plaît ,  comment  nom- 
mez-vous ce  pauvre  homme-là  ? 

MADAME  DU  CAP-VERT.  —  M.  du  Cap-Vert,  M.  du  Cap- Vert. 

LE  COMTE ,  d^un  air  important.  —  Eh  mais  I  oui ,  madame ,  je 
crois  qu'oui  ;  je  crois  qu'il  est  ici. 

MADAME  DU  CAP-VERT.  —  Tu  crois  qu'oui  !...  me  voilà  la  femme 
de  la  terre  habitable  la  plus  heureuse.  J'aurai  le  plaisir  de  dévi- 
sager ce  fripon-là.  Il  est  joli  1  il  y  a  vingt  ans  qu'il  m'a  aban- 
,  donnée ,  il  y  a  vingt  ans  que  je  le  cherche  :  je  le  trouve  ;  voilà 
qui  est  fait.  Où  est-il?  qu'on  me  le  montre  !  qu'on  me  le  montre  ! 

LE  COMTE.  —  Quoi  l  sérleusemeut ,  vous  seriez  uri  peu  Mme  du 
Cap-Vert? 
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MADAME  DU  CAP-YERT.  —  Oui ,  moii  petit  fripon  ;  il  y  a  tantôt 
cinquante  ans. 

LE  COMTE.  —  Écoutez  '.  VOUS  arrivez  fort  mal  à  propos  pour 
moi ,  mais  encore  plus  mal  à  propos  pour  lui.  Il  va  se  marier  à 
la  fille  du  président  Bodin. 

MADAME  DO  CAP- VERT.  —  Lul ,  épouser  uue  fille  du  président  ! 
non ,  mort  de  ma  vie  !  je  Ten  empêcherai  bien. 

LE  COMTE.  —  Et  pourquoi  ?  j'en  ai  bien  épousé  une ,  moi  qui 
vous  parle. 

MADAMt!  DU  CAP -VERT.  —  Il  y  a  vingt  ans  qu*il  me  joue  de  ces 
tours-là ,  et  qu'il  va  épousant  tout  le  monde.  Il  me  fit  mettre 
dans  un  couvent  après  deux  ans  de  mariage ,  à  cause  d'un  certain 
régiment  de  dragons  qui  vint  alors  à  Bayonne ,  et  qui  était  extrê- 
mement galant  :  mais  nous  avons  sauté  les  murs ,  nous  nous 
sommes  vengés  !  ah  !  que  nous  nous  sommes  vengés ,  mon  petit 
freluquet  I 

LE  COMTE.  —  Est-ce  douc  vous,  ma  bonne,  qui  m'avez  en- 
voyé.... 

MADAME  DU  CAP-VERT.  —  Moi ,  je  De  t'ai  rien  envoyé  que  je 
sache  :  je  viens  chercher  mon  traître. 

LE  COMTE.  —  0  ciel  !  mon  destin  sera-t-il  toujours  d'être  im- 
portuné I  M'amie ,  il  y  a  ici  deux  afl'aires  importantes  :  la  pre- 
mière est  un  rendez-vous  que  vous  venez  interrompre  ;  la  seconde 
est  le  mariage  de  M.  du  Cap-Vert ,  que  je  ne  serai  pas  fâché 
d'empêcher.  C'est  un  brutal  ;  il  est  bon  de  le  mortifier  un  peu  : 
je  vous  prends  sous  ma  protection.  Retirez-vous  un  peu ,  s'il  vous 
plait.  Holà  !  hé  !  quelqu'un  !  mons  L'Ëtrier ,  qu'on  ait  soin  de 
•madame.  Allez ,  ma  bonne ,  on  vous  présentera  à  M.  du  Cap-Vert 
dans  l'occasion. 

MADAME  DU  CAP- VERT.  —  Tu  me  parais  tant  soit  peu  imperti- 
nent ;  mais  puisque  tu  me  rends  service  de  si  bon  cœur ,  je  te  le 
pardonne. 

SCÈNE  V.  —  LE  COMTE. 

Serai-je  enfin  libre  un  moment  ?  oh  ciel  !  encore  un  importun  ! 
ah  !  je  n'y  puis  plus  tenir  ;  j'aime  mieux  quitter  la  partie.  (H 
8*en  va.) 

SCÈNE  VI.  —  LE  CHEVALIER,  FANCHON. 

LE  CHEVALIER.  —  A  qui  diable  en  a-t-il  donc  de  s'enfuir  ?  et 
vous ,  à  qui  diable  en  avez-vous ,  de  ne  vouloir  pas  que  je  vous 
parle  ? 

PANCHON.  —  J'ai  afiaire  ici  :  retirez-vous ,  vous  dis-je  ;  songez 
seulement  à  éloigner  M.  du  Cap- Vert. 

LE  CHEVALIER.  *-  Mais  quelle  affaire  si  pressante...? 

FANCHON.  —  Croyez-vous  que  je  n'ai  pas  ici  d'autres  intérêts  à 
ménager  que  les  vôtres  ? 
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LB  CHEVALIER.  —  Vous  me  désespérez. 

FANCHON.  —  Vous  m'excédez. 

LE  CHEVALIER.  —  Je  voux  savoîr  absolument.... 
^  FANCHON.  —  Absolument  vous  ne  saurez  rien. 
*  LB  CHEVALIER.  —  Je  resterai  jusqu'à  ce  que  je  voie  de  quoi  il 
s*agit. 

FANCHON.  —  Oh  !  oh  !  vous  voulez  être  jaloux 

LE  CHEVALIER.  —  Nou ,  mais  je  suis  curieux.  • 

FANCHON.  —  Je  n'aime  ni  les  curieux  ni  les  jaloux ,  je  vous  en 
avertis  :  si  vous  étiez  mon  mari ,  je  ne  vous  pardonnerais  jamais  ; 
mais  je  vous  le  passe ,  parce  que  vous  n'êtes  que  mon  amant.  Dé- 
nichez ,  voici  ma  sœur. 

LE  CHEVALIER.  —  Puisque  ce  n'est  que  sa  sœur,  encore  passe. 

SCÈNE  VII.  —  LA  COMTESSE ,  FANCHON. 

FANCHON.  —  Ma  chère  sœur ,  vos  affaires  et  les  miennes  sont 
embarrassantes  :  ce  n'est  pas  une  petite  entreprise  de  réformer 
le  cœur  de  M.  le  comte ,  et  de  renvoyer  le  monstre  marin  qu'on 
me  veut  donner.  Mais  où  avez-vous  laissé  M.  du  Cap-Vert  ? 

LA  COMTESSE.  —  Il  est  là-bas  qui  gronde  tout  le  monde ,  et 
qui  jure  qu'il  vous  épousera  dans  un  quart  d'heure.  Mais ,  M.  le 
comte ,  que  fait-il ,  ma  sœur  ? 

FANCHON.  —  Il  est  à  sa  toilette ,  qui  se  poudre  pour  vous  re» 
cevoir. 

LA  COMTESSE.  —  Va-t-il  venir  bientôt  ? 

FANCHON.  —  Tout  à  l'heure. 

LA  COMTESSE.  —  Ne  me  reconnaîtra-t-il  point? 

FANCHON.  —  Non ,  si  vous  parlez  bas ,  si  vous  déguisez  le  son 
de  votre  voix ,  et  s'il  n'y  a  point  de  lumières. 

LA  COMTESSE.  —  Le  cœur  me  bat,  les  larmes  me  viennent  aux 
yeux.... 

FANCHON.  —  Ne  pleurez  donc  point  :  songez-vous  bfen  que  je 
vais  peut-être  mourir  de  douleur  dans  un  quart  d'heure ,  moi 
qui  vous  parle  ?  mais  cela  ne  m'empêche  pas  de  rire  en  atten- 
dant. Ah  1  voici  votre  fat  de  mari  :  emmitoufflez-vous  bien  dans 
vos  coiffes ,  s'il  vous  plaît.  Monsieur  le  comte ,  arrivez ,  arrivez. 

SCÈNE  VIII.  —  LE  COMTE ,  LA  COMTESSE ,  FANCHON. 

LE  COMTE.  —  Enfin  donc,  ma  chère  Fanchon,  voici  la  divinité 
aux  louis  d'or  et  aux  diamants. 

FANCHON.  —  Oui ,  c'est  elle-même  :  préparez-vous  à  lui  rendre 
vos  hommages. 

LA  COMTESSE.  -*  Je  tremble. 

FANCHON.  —  Ma  présence  est  un  peu  inutile  ici  :  je  vais  trouver 
mon  cher  M.  du  Cap-Vert.  Adieu;  comportez-vous  en  honnête 
homme. 
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SCÈNE  IX.  -  LE  COMTE,  LA  COMTESSE,  dans 

Vobseuritë, 

LE  COMTE.  —  Quoi  !  généreuse  inconnue ,  tous  m*accablez  4e 
bienfaits ,  vous  daignez  joindre  à  tant  de  bontés  celle  de  venir 
jusque  dans  mon  appartement ,  et  vous  m'enviez  le  bonheur  de 
votre  vue ,  qui  est  pour  moi  d'un  prix  mille  fois  au-dessus  de  vos 
diamants  ! 

LA  COMTESSE.  —  Je  craius  que,  si  vous  me  voyez ,  votre  recon- 
naissance diminue  :  je  voudrais  être  sûre  de  votre  amour  avant 
que  vous  puissiez  lire  le  mien  dans  mes  yeux. 

LE  COMTE.  —  Doutez-vous  que  je  ne  vous  adore,  et  qu'en  vous 
voyant  je  ne  vous  en  aime  davantage  ? 

LA  COMTESSE.  —  Hélas  1  oui  ;  c'est  dont  je  doute ,  et  c'est  ce  qui 
fait  mon  malheur. 

LE  COMTE ,  se  jetant  à  ses  pieds.  —  Je  jure ,  par  ces  mains  ado- 
rables ,  que  j'aurai  pour  vous  la  passion  la  plus  tendre. 

LA  COMTESSE.  —  Je  VOUS  avoue  que  je  n'ai  jamais  rien  dé* 
siré  que  d'être  aimée  de  vous  ;  et  si  vous  me  connaissiez  bien , 
vous  avoueriez  peut-être  que  je  le  mérite,  malgré  ce  que  je 
suis. 

LE  COMTE.  —  Hélas  1  ne  pourrai-je  du  moins  connaître  celle 
qui  m'honore  de  tant  de  bontés  ? 

LA  COMTESSE.  —  Je  suis  la  plus  malheureuse  femme  du  monde  : 
je  suis  mariée ,  et  c'est  ce  qui  fait  le  chagrin  de  ma  vie.  J'ai  un 
mari  qui  n'a  jamais  daigné  me  regarder  :  si  je  lui  parlais,  à 
peine  reconnaîtrait-il  ma  voix. 

LE  COMTE.  "  Le  brutal  1  est-il  possible  qu'il  puisse  mépriser 
une  femme  comme  vous  ? 

LA  COMTESSE.  —  Il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  m'en  venger  * 
mais  il  faut  que  vous  me  donniez  tout  votre  cœur  ;  sans  cela ,  je 
serais  encore  plus  malheureuse  qu'auparavant. 

LE  COMTE.  —  Souffrez  donc  que  je  vous  venge  des  cruautés  de 
votre  indigne  mari;  souffrez  qu'à  vos  pieds.... 

LA  COMTESSE.  —  Je  VOUS  assure  que  c'est  lui  qui  s'attire  cette 
aventure  :  s'il  m'aimait,  je  vous  jure  qu'il  aurait  en  moi  la 
femme  la  plus  tendre ,  la  plus  soumise ,  la  plus  fidèle. 

LR  COMTE.  —  Le  bourreau  I  il  mérite  bien  le  tour  que  vous  lui 
jouez. 

LA  COMTESSE.  —  Vous  êtes  mou  unique  ressource  dans  le 
monde.  Je  me  suis  flattée  que ,  dans  le  fond ,  vous  êtes  un  hon- 
nête homme;  qu'après  les  obligations  que  vous  m'avez,  vous 
vous  ferez  un  devoir  de  bien  vivre  avec  moi. 

LE  COMTE.  —  Tenez-moi  pour  le  plus  grand  faquin ,  pour  un 
homme  indigne  de  vivre,  si  je  trompe  vos  espérances.  Ce  que 
vous  faites  pour  moi  me  touche  sensiblement  ;  et ,  quoique  je  ne 
connaisse  de  vous  que  ces  mains  charmantes  que  je  tiens  entre 
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les  miennes,  Je  vous  aime  déjà  comme  si  je  vous  avals  yue.  Ne 
différez  plus  mon  bonheur  :  permettez  que  je  fasse  venir  des  lu- 
mières ,  que  je  voie  toute  ma  félicité. 

LA  COMTBSSB.  •—  Attendez  encore  un  instant ,  vous  serez  peut- 
être  étonné  de  ce  que  je  vais  vous  dire.  Je  compte  souper  avec 
vous  ce  soir ,  et  ne  vous  pas  quitter  sitôt  :  en  vérité ,  je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  en  cela  aucun  mal.  Promettez-moi  seulement  de 
ne  m*en  pas  moins  estimer. 

LE  COMTE.  —  Moi  !  vous  en  estimer  moins ,  pour  avoir  fait  le  bon-» 
heur  de  ma  vie  !  il  faudrait  que  je  fusse  un  monstre.  Je  veux 
dans  l'instant.... 

LA  COMTESSE.  —  Eucore  un  mot ,  je  vous  prie.  Je  vous  aime 
plus  pour  vous  que  pour  moi  :  promettez-moi  d'être  un  peu  plus 
rangé  dans  vos  affaires ,  et  d'ajouter  le  mérite  solide  d'un  homme 
sage  et  modeste  aux  agréments  extérieurs  que  vous  avez.  Je  ne 
puis  être  heureuse  si  vous  n'êtes  heureux  vous-même ,  et  vous 
ne  pourrez  jamais  l'être  sans  l'estime  des  honnêtes  gens. 

LB  COMTE.  —  Tout  ceci  me  confond  :  vos  bienfaits ,  votre  con- 
versation f  vos  conseils ,  m'étonnent ,  me  ravissent.  Eh  quoi  l 
vous  n'êtes  venue  ici  que  pour  me  faire  aimer  la  vertu  ! 

LA  COMTESSE.  —  Oui ,  je  veux  que  ce  soit  elle  qui  me  fasse 
aimer  de  vous  :  c'est  elle  qui  m'a  conduite  ici ,  qui  règne  dans 
mon  coeur,  qui  m'intéresse  pour  vous,  qui  me  fait  tout  sacrifier 
pour  vous  ;  c'est  elle  qui  vous  parle  sous  des  apparences  crimi- 
nelles; c'est  elle  qui  me  persuade  que  vous  m'aimerez. 

LE  COMTE.  —  Non ,  madame ,  vous  êtes  un  ange  descendu  du 
ciel  :  chaque  mot  que  vous  me  dites  me  pénètre  l'âme.  Si  je  vous 
aimerai ,  grand  Dieu  ! . . . 

LA  COMTESSE.  —  Jurez-moi  que  vous  m'aimerez  quand  ?ous 
m'aurez  vue. 

LE  COMTE.  —  Oui ,  je  vous  le  jure  à  vos  pieds ,  par  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  tendre ,  de  plus  respectable ,  de  plus  sacré  dans 
le  monde.  Souffrez  que  le  page  qui  vous  a  introduite  apporte 
enfin  des  flambeaux  :  je  ne  puis  demeurer  plus  longtemps  sans 
vous  voir. 

LA  COMTESSE.  —  Eh  bien  donc  !  j'y  consens. 

LE  COMTE.  ^  Holà  !  page ,  des  lumières. 

LA  COMTESSE.  —  Vous  allez  être  bien  surpris.* 

LE  COMTE.  —  Je  vais  être  charmé....  Juste  ciel  1  c'est  ma 
femme  I 

LA  COMTESSE ,  à  part,  —  C'est  déjà  beaucoup  qu'il  m'appelle 
de  ce  nom  :  c'est  pour  la  première  fois  de  sa  vie. 

LE  COMTE.  —  Est-il  possible  que  ce  soit  vous  ? 

LA  COMTESSE.  —  Voyez  si  vous  êtes  honnête  homme,  et  si  vous 
tiendrez  vos  promesses. 

LE  COMTE.  —  Vous  avez  touché  mon  cœur  :  vos  bontés  l'em- 
portent sur  mes  défauts.  On  ne  se  corrige  pas  tout  d'un  coup  ; 


300  I^S  ORIGINAUX, 

je  vivrai  avec  vous  en  bourgeois  •,  je  vous  aimerai  ;  mais  qu'on 
n'en  sache  rien ,  s'il  vous  plaît. 

SCÈNE  X.  —  FANCHON ,  arrivant  toute  essoufflée:  LE  PRÉSI- 
DENT, LA  PRÉSIDENTE,  M.  DU  CAP-VERT,  LE  CHE- 
VALIER, LE  COMTE,  LA  COMTESSE. 

FANCHON.  —  Au  secours  1  au  secours  contre  des  parents  et  un 
inari  1  M.  le  comte ,  rendez-moi  service  à  votre  tour. 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Eh  bien  l  est -on  prêt  à  démarrer  ? 

LE  PRÉSIDENT.  —  Allous ,  ma  petite  fille ,  point  de  façon  :  voici 
l'heure  de  l'année  la  plus  favorable  pour  un  mariage. 

FANCHON.  —  Voici  l'hcure  la  plus  triste  de  ma  vie. 

LA  PRÉSIDENTE.  —  Ma  fille ,  il  faut  avaler  la  pilule. 

FANCHON,  se  jetant  à  genoux,  —  Mon  père,  encore  une  fois.... 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Lcvez-vous;  vous  remercierez  votre  père 
après. 

FANCHON.  —  Ma  chère  mère....  , 

LA  PRÉSIDENTE.  —  Vous  voilà  biou  malade  l 

FANCHON.  —  Mon  cher  monsieur  le  comte.... 

LE  COMTE.  —  Je  vois  bien  qu'il  vous  faut  tirer  d'intrigue.... 
Mons  de  L'Étrier,  amenez  un  peu  cette  dame....  Mons  le  marin, 
je  crois  qu'on  va  mettre  quelque  opposition  à  vos  bans. 

SCÈNE  XI.  —  MADAME  DU  CAP -VERT,  LES  précédents. 

MADAME  DU  CAP-VERT.  —  Eh  !  mou  petit  mari ,  te  voilà ,  infâme , 
bigame ,  polygame  !  je  vais  te  faire  pendre ,  mon  cher  cœur. 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Sainte -barbe!  c'est  ma  femme  l  quoi  I  tu 
n'es  pas  morte  il  y  a  vingt  ans? 

MADAME  DU  CAP-VERT.  —  NoD,  mou  bijou;  il  y  a  vingt  ans 
que  je  te  guettais.  Embrasse-moi ,  fripon ,  embrasse-moi  :  il  vaut 
mieux  tard  que  jamais. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Quoi  I  c'cst  là  Mme  du  Cap-Vert ,  que  j'ai 
enterrée  dans  toutes  les  règles  1 

MADAME  DU  CAP-VERT.  —  Tes  lègles  DC  Valent  pas  le  diable, 
ni  toi  non  plus.  Mon  mari ,  il  est  temps  d'être  sage  :  tu  as  assez 
couru  le  monde,  et'  moi  aussi.  Tu  seras  heureux  avec  moi; 
quitte  cette  petite  morveuse-là. 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Mais  de  quoi  t'avises-tu  de  n'être  pas 
morte? 

LE  PRÉSIDENT.  — ^c  croyais  cela  démontré. 

FANCHON ,  à  Mme  du  Cap-VerU  —  Ma  chère  dame,  embrassez- 
moi.  Mon  Dieu  1  que  je  suis  aise  de  vous  voir  ! 

LE  CHEVALIER.  —  Ma  boune  dame  du  Cap- Vert,  vous  ne  pou- 
viez venir  plus  à  propos  ;  je  vous  en  remercie. 

MADAME  DU  GAP-VBRT.  —  Voilà  uu  assé2  aimable  garçon. 
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(A  M.  du  Cap'Vert.)  Traître  !  si  mes  deux  enfants  étaient  aussi 
aimables  que  cela,  je  te  pardonnerais  tout.  Où  sont- ils,  où  sont- 
ils ,  mes  deux  enfants? 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Tes  deux  enfants  ?  Ma  foi ,  c'est  à  toi  à  en 
savoir  des  nouvelles  ;  il  y  a  vingt  ans  que  je  n*ai  vu  toute  cette 
marmaille-là  :  Dieu  les  bénisse  1  j'ai  été  cinq  ou  six  fois  aux  anti- 
podes depuis  ;  j'ai  mouillé  une  fois  à  Bayonne  pour  en  apprendre 
des  nouvelles  :  je  crois  que  tout  cela  est  crevé.  J'en  suis  fâché 
au  fond ,  car  je  suis  bon  homme. 

MADAME  DU  CAP-VERT.  —  Traître  !  et  Mme  Êberne ,  chez  qui 
tu  avais  mis  un  de  mes  enfants  ? 

M.  DU  CAP-VERT.  —  C'était  une  fort  honnête  personne,  et  qui 
m'a  toujours  été  d'un  grand  secours. 

LE  CHEVALIER.  —  Eh  mou  dieu  !  à  qui  en  parlez-vous  ?  j'ai  été 
élevé  par  cette  Mme  Eberne  à  Bayonne  :  je  me  souviens  des  soins 
qu'elle  prit  de  mon  enfance  >  et  je  ne  les  oublierai  jamais. 

LE  COMTE.  —  Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  mais  qu'est*ce 
que  c'est  que  ça?  Je  me  souviens  aussi  fort  bien  de  cette 
Mme  Eberne. 

M.  DU  CAP-VERT.  —Eh  corbleu  !  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  aussi? 
par  la  sambleû  !  voilà  qui  serait  drôle  I  Vous  êtes  donc  aussi  de 
Bayonne,  monsieur  le  fat? 

LE  COMTE.  —  Point  d'injures,  s'il  vous  plaît  :  oui  la  maison 
Des  Apprêts  est  aussi  de  Bayonne. 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Et  Comment  avez-vous  connu  Mme  Éberne? 

MADAME  DU  CAP-VERT.  —  Ouî,  commeut?  îépondez.  Vous.... 
TOUS....  ouf!  mon  cœur  me  dit.... 

LE  COMTE.  —  C'était  ma  gouvernante,  Mme  Rafle,  qui  m'y 
menait  souvent. 

M.  DU  CAP-VERT,  Gu  comte,  —  Mme  Rafle  vous  a  élevé? 

MADAME  DU  CAP-VERT,  OU  chevolieT,  —  Mme  Eberne  a  été 
votre  mie? 

LE  COMTE.  —  Oui ,  monsieur. 

LE  CHEVALIER.  —  Oui ,  madame. 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Ouais!  cela  serait  plaisant  1  cela  ne  se 
peut  pas.  Mais  si  cela  se  pouvait,  je  ne  me  sentirais  pas  de 
joie. 

MADAME  DU  CAP-VERT.  —  Je  commence  déjà  à  pleurer  de  ten- 
dresse. 

SCENE  XII.  —  MADAME  RAFLE ,  les  précédents. 

MADAME  DU  CAP-VERT.— Approchez,  approchez,  madame  Rafle, 
et  reconnaissez ,  comme  vous  pourrez ,  ces  deux  espèces-là. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Allez,  allez,  je  vois  bien  ce  qui  vous  tient; 
TOUS  vous  imaginez  qu'on  peut  retrouver  vos  enfants  :  cela  ne  se 
peut  pas.  J'ai  tiré  leur  horoscope  :  ils  sont  morts  en  nourrice. 
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M.  DU  CAP- VERT.  —  Oh!  si  votre  art  les  a  tués,  je  les  crois 
donc  en  vie  :  sans  doute ,  je  retrouverai  mes  enfants. 

MADAME  DU  CAP-VERT.  —  Assurémeut ,  cela  va  tout  seul,  n'est-il 
{MIS  vrai ,  madame  Rafle?  Vous  savez  comment  celui-ci  est  venu  : 
c'était  un  petit  mystère. 

MADAME  RAFLE.  —  Eh  t  mou  dieu  oui  I  je  les  reconnais....  Bon- 
iour,  mes  deux  espiègles.  Comme  cela  est  devenu  grandi 

MADAME  DU  CAP-VERT.  —  Allons,  atlous,  n'en  pailons  plus. 
Fai  retrouvé  mes  trois  vagabonds  :  tout  cela  est  à  moi. 

MADAME  RAFLE ,  en  examinant  le  comte  et  le  chevalier.  —  On 
le  peut  pas  s'y  méprendre  ;  voilà  vingt  marques  indubitables 
auxquelles  je  les  reconnais. 

M.  DU  CAP-VERT.  —  0ht  Cela  va  tout  seul,  et  je  n'y  regarde 
pas  de  si  près. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Qu'est-ce  que  vous  dites  là? 

LA  PRÉSIDENTE.  —  Quelles  vapeurs  avez-vous  dans  la  tête? 

LE  CHEVALIER ,  86  jetant  aitx  genoiLX  de  Mme  du  Cap-  Vert* 
Quoi!  vous  seriez  effectivement  ma  mère? 

LE  COMTE.  —  Mais  qu'est-ce  que  ça?  qu'est-ce  que  ça?  (il  Jf.  du 
Cap'Vert,)  Si  vous  êtes  mon  père,  vous  êtes  donc  un  homme  de 
qualité? 

M.  DU  CAP-VERT.  —  Malheurcux  1  comment  as-tu  fait  pour  le 
devenir,  et  pour  être  gendre  du  président? 

LE  COMTE.  —  Mais,  mais,  que  me  demandez-vous  là?  que  me 
demandez-vous  là?  cela  s'est  fait  tout  seul,  tout  aisément.  Pre- 
mièrement, j'ai  l'air  d'un  grand  seigneur;  j'ai  épousé  d'abord  la 
veuve  d'un  négociant  qui  m'a  enrichi,  et  qui  est  morte;  j'ai 
acheté  des  terres  ;  je  me  suis  fait  comte  ;  j'ai  épousé  madame  ;  Je 
veux  qu'elle  soit  comtesse  toute  sa  vie. 

LA  COMTESSE.  —  Dieu  m'en  préserve!  j'ai  été  trop  maltraitée 
sous  ce  titre.  Contentez-vous  d'être  fils  de  votre  père,  gendre  de 
votre  beau-père ,  et  mari  de  votre  femme. 

M.  DU  CAP-VERT ,  OU  comte,  —  Écoute  :  s'il  t'arrive  de  faire 
encore  le  seigneur,  c'est-à-dire  le  fat,  je  te  romprai  bras  et 
Jambes.  {Au  chevalier.)  Et  toi,  mons  le  freluquet,  par  quel 
hasard  es-tu  dans  cette  maison? 

LE  CHEVALIER.  —  Par  uu  desseiu  beaucoup  plus  raisonnable 
que  le  vôtre ,  mon  père ,  avec  le  respect  que  je  vous  dois  :  je  vou- 
lais épouser  mademoiselle ,  dont  je  suis  amoureux ,  et  qui  me 
convient  un  peu  mieux  qu'à  vous. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Ma  fol ,  tout  cec!  n'était  point  dans  mes 
éphémérides.  Voilà  qui  est  fait ,  je  renonce  à  l'astrologie. 

LA  PRÉSIDENTE.  —  Puisque  co  malade-cl  m'a  trompée,  je  ne 
veux  plus  me  mêler  de  médecine. 
M.  DU  CAP-VERT.  — ■  Moî,  je  rcnouce  à  la  mer  pour  le  reste  de 

ma  vie. 
LE  COMTE.  —  Et  moî  à  mes  sottises. 
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M.  DU  CAP-VERT.  —  Je  partage  mon  bien  entre  mes  enfants , 
et  donne  cet  étourdi-ci  à  cette  étourdie-là.  Je  ne  suis  pas  si 
malheureux  :  il  est  vrai  que  j'ai  retrouvé  ma  femme;  mais 
puisque  le  ciel  me  redonne  aussi  mes  deux  enfants ,  ne  pensons 
plus  qu'à  nous  réjouir.  J'ai  amené  quelques  Turcs  avec  moi ,  qui 
vont  vous  donner  un  petit  ballet  en  attendant  la  noce. 


ENTRÉE   DE   DIVERSES   NATIONS, 

APRÈS  LA  DANSE. 
UNE  TURQUE  CHANTE. 

Tout  rorient 
Est  un  vaste  couvent. 
Un  musulman  voit  à  ses  volontés 
Obéir  cent  beautés. 
La  coutume  est  bien  contraire  en  France; 
Une  femme  sous  ses  lois 
A  vingt  amants  à  la  fois. 
Ah  I  queue  ainèrence  i 

Un  Portugais 
Est  toujours  aux  aguets , 
Et  jour  et  nuit  de  son  diable  battu , 
Il  craint  d'être  cocu. 
On  n'est  point  si  difficile  en  France  : 
Un  mari,  sans  craindre  rien, 
Est  cocu  tout  aussi  bien; 
Ah  !  quelle  différence  1 

Par  tout  pays 
On  voit  de  sots  maris, 
Fesse-matthieux ,  ou  bourrus,  ou  jaloux; 
On  les  respecte  tous. 
C'est ,  ma  foi ,  tout  autre  chose  en  France 
Un  seul  couplet  de  chanson 
Les  met  tous  à  la  raison  ; 
Ah  I  quelle  différence  I 

Un  Allemand 
Est  quelquefois  pesant  ; 
Le  sombre  Anglais  même  dans  ses  amours 
Veut  raisonner  toujours. 
On  est  bien  plus  raisonnable  en  France  • 
Chacun  sait  se  réjouir. 
Chacun  vit  pour  le  plaisir; 
Ah  1  quelle  différence! 
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Dans  l'univers 
On  fait  de  mauvais  vers; 
Chacun  jouit  du  droit  de  rimailler 
Et  de  nous  ennuyer. 
On  y  met  un  bon  remède  en  France: 
On  inventa  les  sifflets , 
Dont  Dieu  nous  garde  à  jamais! 
Ah!  quelle  différence 
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ÉRIPHYLE. 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 
(7  MAES  4732.) 


DISCOURS 
PRONONCÉ  AVANT  LA  REPRÉSENTATION  D^ÉRIPHTLB. 

Juges  plus  éclairés  que  ceux  qui  dans  Athène 
Firent  naître  et  fleurir  les  lois  de  Melpomène , 
Daignez  encourager  des  jeux  et  ^es  écrits 
Qui  de  votre  suffrage  attendent  tout  leur  prix. 
De  vos  décisions  le  flambeau  salutaire 
Est  le  guide  assuré  qui  mène  à  Fart  de  plaire. 
En  vain  contre  son  ju^e  un  auteur  mutiné 
Vous  accuse  ou  se  plamt  quand  il  est  condamné; 
Un  peu  tumultueux ,  mais  juste  et  respectable , 
Ce  tribunal  est  libre ,  et  toujours  équitable. 

Si  Ton  vit  quelquefois  des  écrits  ennuyeux 
Trouver  par  d'heureux  traits  grâce  devant  vos  yeux, 
Us  n'obtinrent  jamais  grâce  en  votre  mémoire  : 
Applaudis  sans  mérite,  ils  sont  restés  sans  gloire; 
Et  vous  vous  empressez  seulement  à  cueillir 
Ces  fleurs  que  vous  sentez  qu'un  moment  va  flétrir. 
D'un  acteur  quelquefois  la  séduisante  adresse 
D'un  vers  dur  et  sans  grâce  adoucit  la  rudesse  ; 
Des  défauts  embellis  ne  vous  révoltent  plus  : 
C'est  Baron  qu'on  aimait ,  ce  n'est  pas  Régulus  '. 
Sous  le  nom  de  Couvreur,  Constance'  a  pu  paraître; 
Le  public  est  séduit  ;  mais  alors  il  doit  l'être  ; 
Et ,  se  livrant  lui-même  à  ce  charmant  attrait , 
Ecoute  avec  plaisir  ce  qu'il  lit  à  regret. 

Souvent  vous  démêlez,  dans  un  nouvel  ouvrage, 
De  l'or  faux  et  du  vrai  le  trompeur  assemblage  : 
On  vous  voit  tour  à  tour  applaudir ,  réprouver , 
Et  pardonner  sa  chute  à  qui  peut  s'élever. 

Des  sons  fiers  et  hardis  du  théâtre  tragique , 
Paris  court  avec  joie  aux  grâces  du  comigue. 
C'est  là  qu'il  veut  qu'on  change  et  d'esprit  et  de  ton  : 
Il  se  plaît  au  naïf,  il  s'égaye  au  bouffon; 
Hais  il  aime  surtout  qu'une  main  libre  et  sûre 

1.  [ïegtiltif,  tragédie  de  Pradon.  (Ed.) 

3.  Nom  d'an  des  personnages  de  Y  Inès  de  Castro,  tragédie  de  La 
Motte.  CED.) 
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Trace  des  mœurs  du  temps  la  riante  peinture. 
Ainsi  dans  ce  sentier ,  avant  lui  peu  battu , 
Molière  en  se  jouant  conduit  à  la  vertu. 

Folâtrant  quelquefois  sous  un  habit  grotesque , 

Une  muse  descend  au  faux  goût  du  burlesque  : 

On  peut  à  ce  caprice  en  passant  s'abaisser , 

Moins  pour  être  applaudi ,  que  pour  se  délasser. 

Heureux  ces  purs  écrits  que  la  sagesse  anime , 

Qui  font  rire  l'esprit,  qu'on  aime  et  qu'on  estime l 

Tel  est  du  Glorieux  <  le  chaste  et  sage  auteur  : 

Dans  ses  vers  épurés  la  vertu  parle  au  cœur. 

Voilà  ce  qui  nous  plaît ,  voilà  ce  qui  nous  touche  ; 

Et  non  ces  froids  bons  mots  dont  l'honneur  s'effarouche, 

Insipide  entretien  des  plus  grossiers  esprits , 

Qui  font  naître  à  la  fois  le  rise  et  le  mépris. 

Ah  !  Qu'à  jamais  la  scène ,  ou  sublime  ou  plaisante , 

Soft  des  vertus  du  monde  une  école  charmante  I 

Français ,  c'est  dans  ces  lieux  qu'on  vous  peint  tour  i  tour 

La  grandeur  des  héros ,  les  dansers  de  l'amour. 

Souffrez  que  la  terreur  aujourd'nui  reparaisse; 

Que  d'Eschyle  au  tombeau  l'audace  ici  renaisse. 

Si  l'on  a  trop  osé ,  si ,  dans  nos  faibles  chants , 

Sur  des  tons  trop  hardis  nous  montons  nos  accents, 

Ne  découragez  point  un  effort  téméraire. 

Eh!  peut-on  trop  oser  quand  on  cherche  à  vous  plaire?  I 

Daignez  vous  transporter  dans  ces  temps ,  dans  ces  lieux , 

Chez  ces  premiers  humains  vivant  avec  les  dieux 

Et  que  votre  raison  se  ramène  à  des  fables 

Que  Sophocle  et  la  Grèce  ont  rendu  vénérables. 

Vous  n  aurez  point  ici  ce  poison  si  flatteur 

Que  la  main  de  TAmour  apprête  avec  douceur. 

Souvent  dans  l'art  d'aimer  Melpomène  avilie  i 

Farda  ses  nobles  traits  du  pinceau  de  Thalie.  ' 

On  vit  des  courtisans ,  des  héros  déguisés , 

Pousser  de  froids  soupirs  en  madrigaux  usés. 

Non,  ce  n'est  point  ainsi  qu'il  est  permis  qu'on  aime; 

L'amour  n'est  excusé  que  quand  il  est  extrême.  I 

Mais  ne  vous  plairez-vous  qu'aux  fureurs  des  amants, 

A  leurs  pleurs,  à  leur  joie,  à  leurs  emportements? 

N'est-il  point  d'autres  coups  pour  ébranler  une  âme? 

Sans  les  flambeaux  d'amour ,  il  est  des  traits  de  flamme , 

Il  est  des  sentiments ,  des  vertus ,  des  malheurs , 

Qui  d'un  cœur  élevé  savent  tirer  des  pleurs. 

Aux  sublimes  accents  des  chantres  de  la  Grèce 

On  s'attendrit  en  homme,  on  pleure  sans  faiblesse; 

Mais  pour  suivre  les  pas  de  ces  premiers  auteurs , 

De  ce  spectacle  utile  illustres  inventeurs. 

Il  faudrait  pouvoir  joindre  en  sa  fougue  tragique , 

L'élégance  moderne  avec  la  force  antique. 

1.  te  Glorieux  de  Destonches ,  joué  la  même  aniée  qu'éripbyle.  (£0.) 
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D'un  œil  critique  et  juste  il  faut  s'examiner ^ 
Se  corriger  cent  fois ,  ne  se  rien  pardonner  ; 
Et  soi-môme  avec  fruit  se  jugeant  par  avance, 
Par  ses  sévérités  gagner  votre  indulgence. 


PERSONNAGES. 

ÉRIPHYLE,  reine  d'Àrgos,  veuve  d'AmphiaraÛs. 

ALCMÉON ,  jeune  guerrier,  fils  inconnu  d'AmphiaraOs  et  d'Éilphyle. 

HERMOGIDE,  prince  du  sang  royal  d'Àrgos. 

THËANDRE,  vieillard  qui  a  élevé  Alcméon  et  dont  il  est  cra  le  père. 

POLÉMON ,  officier  de  la  maison  de  la  reine. 

ZÉLONIDE ,  confidente  de  la  reine. 

EUPHORBE,  confident  d'Hermogide. 

L^OMBRE   d'AmFHIARAOs. 

Choeur  d'Argiens. 
Prêtres  du  temple. 
Soldats  d'Alcméoit. 
SoutATs  d'Hermogioe. 

La  scène  est  à  Àrgos,  dans  le  parvis  qui  sépare  le  temple  de 
Jupiter  et  le  palais  de  la  reine. 
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SCÈNE  I.  —  HERMOGIDE ,  EUPHORBE. 

HBRM06ISB. 

Tous  les  chefs  sont  d'accord ,  et  dans  ce  jour  tranquille , 
Argos  attend  un  roi  de  la  main  d'Ériphyle  ; 
Nous  verrons  si  le  sort ,  qui  m'outrage  et  me  nuit , 
De  vingt  ans  de  travaux  m'arrachera  le  fruit. 

EUPHORBE. 

A  ce  terme  fatal  Ériphyle  amenée 

Ne  peut  plus  reculer  son  second  hyménée  ; 

Argos  l'en  sollicite ,  et  la  voix  de  nos  dieux 

Soutient  la  voix  du  peuple  et  parle  avec  nos  vœux. 

Chacun  sait  cet  oracle  et  cet  ordre  suprême 

Qu'Eriphyle  autrefois  a  reçu  des  dieux  même  : 

c  Lorsqu'on  un  même  jour  deux  rois  seront  vaincus , 

Tes  mains  rallumeront  le  flambeau  d'hyménée  ; 

Attends  jusqu'à  ce  jour  ;  attends  ]a  destinée 

Et  du  peuple ,  et  du  trône ,  et  du  sang  d'Inachus.  » 

Ce  jour  est  arrivé  ;  votre  élève  intrépide 

A  vaincu  les  deux  rois  de  Pylos  et  d'Élide. 

HERMOGIBB. 

Eh!  c'est  un  des  sujets  du  trouble  où  tu  me  vois^ 
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Qu'un  autre  qu^Hermogide  ait  pu  vaincre  ces  rois; 

Que  la  fortune ,  ailleurs  occupant  mon  courage , 

Ait  au  jeune  Alcméon  laissé  cet  avantage. 

Ce  fils  d'un  citoyen ,  ce  superbe  Alcméon , 

Par  ses  nouveaux  exploits  semble  égaler  mon  nom  : 

La  reine  le  protège  ;  on  Taime  :  il  peut  me  nuire  ; 

Et  j'ignore  aujourd'hui  si  je  peux  le  détruire. 

Sans  lui ,  toute  l'armée  était  en  mon  pouvoir. 

Des  chefs  et  des  soldats  je  tentais  le  devoir. 

Je  marchais  au  palais,  je  m'expliquais  en  maître; 

Je  saisissais  un  bien  que  je  perdrai  peut-être. 

EUPHORBE. 

Mais  qui  choisir  que  vous?  cet  empire  aujourd'hui 
Demande  votre  bras  pour  lui  servir  d'appui. 
Ëriphyle  et  le  peuple  ont  besoin  d'Hermogide; 
Seul  vous  êtes  du  sang  d'Inachus  et  d'Alcide; 
Et  pour  donner  le  sceptre  elle  ne  peut  choisir 
Des  tyrans  étrangers ,  armés  pour  le  ravir. 

HERMOGIDE. 

Elle  me  doit  sa  main  :  je  l'ai  bien  méritée; 

A  force  d'attentats  je  l'ai  trop  achetée. 

Sa  foi  m'était  promise  avant  qu'Amphiaraûs 

Vînt  ravir  à  mes  vœux  l'empire  d'Inachus. 

Ce  rival  odieux,  indigne  de  lui  plaire, 

L'arrachant  à  ma  foi ,  l'obtint  des  mains  d'un  père. 

Mais  il  a  peu  joui  de  cet  auguste  rang  ; 

Mon  bras  désespéré  se  baigna  dans  son  sang. 

Elle  le  sait ,  l'ingrate ,  et  du  moins  en  son  âme 

Ses  yeux  favorisaient  et  mon  crime  et  ma  flamme. 

Je  poursuivis  partout  le  sang  de  mon  rival  : 

J'exterminai  le  fruit  de  son  hymen  fatal; 

J'en  effaçai  la  trace.  Un  voile  heureux  et  sombre 

Couvrait  tous  ces  forfaits  du  secret  de  son  ombre. 

Ëriphyle  elle-même  ignore  le  destin 

De  ce  fils  qu'à  tes  yeux  j'immolai  de  ma  main 

Son  époux  et  son  fils  privés  de  la  lumière 

Du  trône  à  mon  courage  entr'ouvraient  la  barrière , 

Quand  la  main  de  nos  dieux  la  ferma  sous  mes  pas. 

J'avais  pour  moi  mon  nom,  la  reine,  les  soldats^ 

Mais  la  voix  de  ces  dieux,  ou  plutôt  de  nos  prêtres, 

M'a  dépouillé  vingt  ans  du  rang  de  mes  ancêtres 

11  fallut  succomber  aux  superstitions 

Qui  sont  bien  plus  que  nous  les  rois  des  nations. 

Un  oracle,  un  pontife,  une  voix  fanatique. 

Sont  plus  forts  que  mon  bras  et  que  ma  politique; 

Et  ce  fatal  oracle  a  pu  seul  m'arrêter 

Au  pied  du  même  trône  où  je  devais  monter. 
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EUPHORBE. 

Vous  n'avez  jusqu'ici  rien  perdu  qu'un  vain  litre  t 
Seul,  des  destins  d'Argos  on  vous  a  vu  l'arbitre. 
Le  trône  d'Êriphyle  aurait  tombé  sans  vous. 
L'intérêt  de  l'État  vous  nomme  son  époux  : 
Elle  ne  sera  pas  sans  doute  assez  hardie 
Pour  oser  hasarder  le  secret  qui  vous  lie. 
Votre  pouvoir  sur  elle.... 

HERMOGIDE. 

Âhl  sans  dissimuler, 
Tout  mon  pouvoir  se  borne  à  la  faire  trembler. 
Elle  e.st  femme,  elle  est  faible;  elle  a,  d'un  œil  timide, 
D'un  époux  immolé  regardé  l'homicide. 
J'ai  laissé ,  malgré  moi ,  par  le  sort  entraîné , 
Le  loisir  des  remords  à  son  coeur  étonné. 
Elle  voit  mes  forfaits,  et  non  plus  mes  services; 
11  me  faut  en  secret  dévorer  ses  caprices  ; 
Et  son  amour  pour  moi  semble  s'être  effacé 
Dans  le  sang  d'un  époux  que  mon  bras  a  versé. 

EUPHORBE. 

L'aimeriez- vous  encor,  seigneur,  et  cette  flamme....? 

HERU06IDE. 

Moi  !  que  cette  faiblesse  ait  amolli  mon  âme  l 

Hermogide  amoureux  1  ah  1  qui  veut  être  roi 

Ou  n'est  pas  fait  pour  l'être ,  ou  n'aime  rien  que  soi. 

A  la  reine  engagé ,  je  pris  sur  sa  jeunesse 

Cet  heureux  ascendant  que  les  soins ,  la  souplesse , 

L'attention ,  le  temps ,  savent  si  bien  donner 

Sur  un  cœur  sans  dessein,  facile  à  gouverner. 

Le  bandeau  de  l'amour  et  l'art  trompeur  de  plaire, 

De  mes  vastes  desseins,  ont  voilé  le  mystère  ; 

Mais  de  tout  temps,  ami,  la  soif  de  la  grandeur 

Fut  le  seul  sentiment  qui  régna  dans  mon  cœur. 

Il  est  temps  aujourd'hui  que  mon  sort  se  décide  : 

Je  n'aurai  pas  en  vainxommis  un  parricide 

J'attends  la  reine  ici  :  pour  la  dernière  fois. 

Je  viens  voir  si  l'ingrate  ose  oublier  mes  droits , 

Si  je  dois  de  sa  main  tenir  le  diadème , 

Ou ,  pour  le  mieux  saisir ,  me  venger  d'elle-même  : 

Mais  on  ouvre  chez  elle. 

SCÈNE  IL  —  HERMOGIDE,  EUPHORBE,  ZÊLONIDB. 

HERMOGIDE. 

Eh  bien ,  puis- je  savoir 
Si  la  reine  aujourd'hui  se  résout  à  me  voir  ? 
Si  je  puis  obtenir  un  instant  d'audience  ? 


3iO  ÉRIPHYLE.  I 

ZBLONIDB. 

Ah  1  daignez  de  la  reine  éviter  la  présence. 

En  proie  aux  noirs  chagrins  qui  viennent  la  troubler^ 

ïriphyle ,  seigneur ,  peut-elle  vous  parler  ? 

Solitaire ,  accablée ,  et  fuyant  tout  le  monde  ^ 

Ces  lieux  seuls  sont  témoins  de  sa  douleur  profonde. 

Daignez  vous  dérober  à  ses  yeux  éperdus. 

HERMOGIDB. 

Il  suffit ,  Zélonide ,  et  j'entends  ce  refus. 
J'épargne  à  ses  regards  un  objet  qui  la  gêne; 
Hermogide  irrité  respecte  encor  la  reine; 
Mais ,  malgré  mon  respect ,  vous  pouvez  l'assurer 
Qu'il  serait  dangereux  de  me  désespérer. 

(Il  sort  avec  Eaphorbe.) 

SCÈNE  in.  —  ÉRIPHYLE ,  ZÉLONIDE. 

ZÉLONIDE. 

La  voici.  Quel  eiïroi  trouble  son  âme  émue  \ 

ÉRIPHYLB. 

Dieux  1  écartez  la  main  sur  ma  tête  étendue. 
Quel  spectre  épouvantable  en  tous  lieux  me  poursuit! 
Quels  dieux  l'ont  déchaîné  de  l'éternelle  nuit? 
Je  l'ai  vu  :  ce  n'est  point  une  erreur  passagère 
Que  produit  du  sommeil  la  vapeur  mensongère. 
Le  sommeil,  à  mes  yeux  refusant  ses  douceurs ^ 
N'a  point  sur  mon  esprit  répandu  ses  erreurs. 
Je  l'ai  vu....  je  le  vois....  il  vient....  cruel,  arrête! 
Quel  est  ce  fer  sanglant  que  tu  tiens  sur  ma  tête? 
Il  me  montre  sa  tombe ,  il  m'appelle ,  et  son  sang 
Ruisselle  sur  ce  marbre ,  et  coule  de  son  flanc. 
Eh  bien  1  m'entra!nes-tu  dans  l'éternel  abîme  ? 
Portes-tu  le  trépas  ?  Viens-tu  punir  le  crime  ? 

ZKLORIDE. 

Pour  un  hymen,  ô  ciel  1  quel  appareil  affreux! 

Ce  jour  semblait  pour  vous  des  jours  le  plus  heureux. 

ÉRIPHYLB. 

Qu'on  détruise  à  jamais  ces  pompes  solennelles. 
Quelles  mains  s'uniraient  à  mes  mains  criminelles? 
Je  ne  puis.... 

ZÉLONIDE. 

Hermogide,  en  ce  palais  rendu, 
S'attendait  aujourd'hui.... 

ÉRIPHTLB. 

Quel  nom  prononces-tu? 
Hermogide ,  grands  dieux  !  lui  de  qui  la  furie 
Empoisonna  les  jours  de  ma  fatale  vie; 
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Hermogide  1  ah  !  sans  lui ,  sans  ses  indignes  feux , 
Mon  cœur,  mon  triste  cœur  eût  été  vertueux. 

ZÉLONIOB. 

Quoi  1  toujours  le  remords  vous  presse  et  vous  tourmente  ? 

ÉRIPHYLE. 

Pardonne ,  Amphiaraiis ,  pardonne ,  ombre  sanglante  1 
Cesse  de  m'efîrayer  du  sein  de  ce  tombeau  : 
Je  n^ai  point  dans  tes  flancs  enfoncé  le  couteau  ; 
Je  n'ai  point  consenti...  que  dis-je  ?  misérable  ! 

ZÉLONIDE. 

De  la  mort  d'un  époux  vous  n*êtes  point  coupable. 
Pourquoi  toujours  d'un  autre  adopter  les  forfaits? 

ÉRIPUYLB. 

Ah  1  je  les  ai  permis  :  c'est  moi  qui  les  ai  faits. 

ZÉLONIDE. 

Lorsque  le  roi  périt,  lorsque  la  destinée 
Vous  affranchit  des  lois  d'un  injuste  hyménée, 
Vous  sortiez  de  l'enfance ,  et  de  vos  tristes  jours 
Seize  printemps  à  peine  avaient  formé  le  cours. 

ÉRIPHYLB. 

C'est  cet  âge  fatal  et  sans  expérience, 

Ouvert  aux  passions,  faible,  plein  d'imprudence; 

C'est  cet  âge  indiscret  qui  fit  tout  mon  malheur. 

Un  traître  avait  surpris  le  chemin  de  mon  cœur: 

L'aurais-tu  pu  penser  que  ce  fier  Hermogide, 

Bace  des  demi-dieux ,  issu  du  sang  d'Alcide , 

Sous  l'appât  d'un  amour  si  tendre ,  si  flatteur , 

Des  plus  noirs  sentiments  cachât  la  profondeur  ? 

On  lui  promit  ma  main  :  ce  cœur  faible  et  sincère, 

Dans  ses  rapides  vœux  soumis  aux  lois  d'un  père. 

Trompé  par  son  devoir  et  trop  tôt  enflammé , 

Brûla  pour  un  barbare  indigne  d'être  aimé  : 

Et  quand  sous  d'autres  lois  il  fallut  me  contraindre. 

Mes  feux  trop  allumés  ne  pouvaient  plus  s'éteindre. 

Amphiaraiis  en  vain  me  demanda  ma  foi, 

Et  l'empire  d'un  cœur  qui  n'était  plus  à  moi. 

L'amour  qui  m'aveuglait....  ahl  quelle  erreur  m'abuse  l 

L'amour  aux  attentats  doit- il  servir  d'excuse  ? 

Objet  de  mes  remords,  objet  de  ma  pitié. 

Demi-dieu  dont  je  fus  la  coupable  moitié , 

Je  portai  dans  tes  bras  une  ardeur  étrangère; 

J'écoutai  le  cruel  qui  m'avait  trop  su  plaire. 

n  répandit  sur  nous  et  sur  notre  union 

La  discorde ,  la  haine  et  la  confusion. 

Cette  soif  de  régner ,  dont  il  brûlait  dans  l'âme , 

De  son  coupable  amour  empoisonnait  la  flamme  : 

Je  vis  le  coup  affreux  qu'il  allait  te  porter. 
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Et  je  n'osai  lever  le  bras  pour  l'arrêter. 

Ma  faiblesse  a  conduit  les  coups  du  parricide! 

C'est  moi  qui  t'immolai  par  la  roâin  d'Hermogide. 

Venge-toi,  mais  du  moins  songe  ayec  quelle  horreui 

J'ai  reçu  l'ennemi  qui  fut  mon  séducteur. 

Je  m'abhorre  moi-même ,  et  je  me  rends  justice  : 

Je  t'ai  déjà  vengé  ;  mon  crime  est  mon  supplice. 

ZBLONIDE. 

Iirécarterez-yous  point  ce  cruel  souvenir? 
Des  fureurs  d'un  barbare  ardente  à  vous  punir, 
N'effacerez-vous  point  cette  image  si  noire  ? 
Ce  meurtre  est  ignoré  ;  perdez-en  la  mémoire. 

ÉRIPHYLE. 

Tu  vois  trop  que  les  dieux  ne  l'ont  point  oublié. 
0  sang  de  mon  époux  1  comment  t'ai-je  expié  ? 
Ainsi  donc  j'ai  comblé  mon  crime  et  ma  misère. 
J'eus  autrefois  les  noms  et  d'épouse  et  de  mère, 
Zélonide!  Ah!  grands  dieux!  que  m'avait  fait  mon  fils? 

ZÉLONIDE. 

Le  destin  le  comptait  parmi  vos  ennemis. 
Le  ciel  que  vous  craignez  vous  protège  et  vous  aime; 
Il  vous  fit  voir  ce  fils  armé  contre  vous-même  ; 
Par  un  secret  oracle  il  vous  dit  que  sa  main.... 

ÉRIPHYLE. 

Que  n'a-t-il  pu  remplir  son  horrible  destin  I 
Que  ne  m'a-t-il  ôté  cette  vie  odieuse  ! 

ZÉLONIDE. 

Vivez,  régnez,  madame. 

ÉRIPHTLE. 

Ehl  pour  qui,  malheureuse? 
Mes  jours,  mes  tristes  jours,  de  trouble  environnés, 
Consumés  dans  les  pleurs ,  de  crainte  empoisonnés , 
D'un  malheur  tout  nouveau  renaissantes  victimes , 
£taient-ils  d'un  tel  prix?  valaient-ils  tant  de  crimes? 
Je  l'arrachai  pleurant  de  mes  bras  maternels  : 
J'abandonnai  son  sort  au  plus  vil  des  mortels. 
J'ôte  à  mon  fils  son  trône ,  à  mon  époux  la  vie  ; 
Mais  ma  seule  faiblesse  a  fait  ma  barbarie. 

SCÈNE  IV.  —  ÉRIPHYLE ,  ZÉLONIDE ,  POLÉMON, 

ÉRIPHYLE. 

Eh  bien,  cher  Polémon,  qu'avez-vous  vu?  parlez. 
Tous  les  chefs  de  l'État ,  au  palais  assemblés , 
Exigent-ils  de  moi  que  dans  cette  journée 
J'allume  les  flambeaux  d'un  nouvel  hyménée? 
Veulent-ils  m'y  forcer?  ne  puis-je  obtenir  d'eux 
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Le  temps  de  consulter  et  mon  cœur  et  mes  vœux 

POL^HON. 

Je  ne  le  puis  celer  :  l'État  demande  un  maître  j 

Déjà  les  factions  commencent  à  renaître  ; 

Tous  ces  chefs  dangereux,  Tun  de  Tautre  ennemis, 

Divisés  d'intérêt  et  pour  le  crime  unis, 

Par  leurs  prétentions ,  leurs  brigues  et  leurs  haines , 

De  l'Ëtat  qui  chancelle  embarrassent  les  rênes. 

Le  peuple  impatient  commence  à  s'alarmer  : 

Il  a  besoin  d'un  maître,  il  pourrait  le  nommer. 

Veuve  d'Amphiaraûs ,  et  digne  de  ce  titre , 

De  ces  grands  différends  et  la  cause  et  l'arbitre , 

Reine ,  daignez  d'Argos  accomplir  les  souhaits. 

Que  le  droit  de  régner  soit  un  de  vos  bienfaits; 

Que  votre  voix  décide ,  et  que  cet  hyménée 

De  la  Grèce  et  de  vous  règle  la  destinée. 

ÉRIPHTLE. 

Pour  qui  penche  ce  peuple? 

POLÉHON. 

Il  attend  votre  choix: 
Mais  on  sait  qu'Hermogide  est  du  sang  de  nos  rois. 
Du  souverain  pouvoir  il  est  dépositaire  ; 
Cet  hymen  à  l'Ëtat  semble  être  nécessaire. 
Vous  le  savez  assez  :  ce  prince  ambitieux , 
Sûr  de  ses  droits  au  trône  et  fier  de  ses  aïeux , 
Sans  le  frein  que  l'oracle  a  mis  à  son  audace , 
Eût  malgré  vous  peut-être  occupé  cette  place. 

ÉRIPHYLE. 

On  veut  que  je  l'épouse ,  et  qu'il  soit  votre  roi. 

POLÉMON. 

Madame ,  avec  respect  nous  suivrons  votre  loi  ; 
Prononcez,  mais  songez  quelle  en  sera  la  suite  1 

ÉRIPHYLE. 

Extrémité  fatale  où  je  me  vois  réduite  l 
Quoi  l  le  peuple  en  effet  penche  de  son  côté  ! 

POLÉMON. 

Ce  prince  est  peu  chéri ,  mais  il  est  respecté. 

On  croit  qu'à  son  hymen  il  vous  faudra  souscrire  ; 

Mais ,  madame ,  on  le  croit  plus  qu'on  ne  le  désire. 

ÉRIPHYLE. 

Ainsi  de  faire  un  choix  on  m'impose  la  loi  1 

On  le  veut;  j'y  souscris;  je  vais  nommer  un  roi. 

Aux  états  assemblés  portez  cette  nouvelle. 

(Polémon  sort.) 
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à]4  lÊRIPHYLE. 

SCKNE  V.  —  ÉRIPHYLE ,  ZÊLONIDE. 

éRIPHYLB. 

Je  sens  que  je  succombe  à  ma  douleur  mortelle. 
ÂlcméoQ  ne  vient  point.  L'a-t-on  fait  avertir? 

zéLONIDB. 

Déjà  du  camp  des  rois  il  aura  dû  partir. 

Quoi ,  madame ,  à  ce  nom  votre  douleur  redoublel 

ÉRIPHYLE. 

Je  n'éprouvai  jamais  de  plus  funeste  trouble. 
Si  du  moins  Alcméon  paraissait  à  mes  yeux! 

ZÉLONIDB. 

Il  est  Tappui  d'Argos ,  il  est  chéri  des  dieux. 

ÉRIPHYLB. 

Ce  n'est  qu'en  sa  vertu  que  j'ai  quelque  espérance. 
Puisse-t-il  de  sa  reine  embrasser  la  défense  1 
Puisse-t-il  me  sauver  de  tous  mes  ennemis  I 
0  dieux  de  mon  époux!  et  vous,  dieux  de  mon  filst 
Prenez  de  cet  Ëtat  les  rênes  languissantes; 
Remettez-les  vous-même  en  des  mains  innocentes; 
Ou  si  dans  ce  grand  jour  il  me  faut  déclarer, 
Conduisez  donc  mon  cœur ,  et  daignez  l'inspirer. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I.  —  ALCMÉON,  THÉANDRE. 

THÉANDRB. 

Alcméon,  c'est  vous  perdre.  Avez-vous  oublié 

Que  de  votre  destin  ma  main  seule  eut  pitié  ? 

Ah!  trop  jeune  imprudent,  songez-vous  qui  vous  êtes? 

Apprenez  à  cacher  vos  ardeurs  indiscrètes. 

De  vos  désirs  secrets  l'orgueil  présomptueux 

Eclate  malgré  vous,  et  parle  dans  vos  yeux; 

Et  j'ai  tremblé  cent  fois  que  la  reine  oiïensée 

Ne  punît  de  vos  feux  la  fureur  insensée. 

Qui?  vous!  jeter  sur  elle  un  œil  audacieux 

Vous  le  fils  de  Phaon  !  Esclave  ambitieux , 

Faut-il  vous  voir  ôter,  par  vos  fougueux  caprices, 

L'honneur  de  vos  exploits,  le  fruit  de  vos  services. 

Le  prix  de  tant  de  sang  versé  dans  les  combats? 

ALCMÉON. 

Pardonne,  cher  ami,  je  ne  me  connais  pas. 

Je  l'avoue  ;  oui ,  la  reine  et  la  grandeur  suprême 

Emportent,  tous  mes  vœux  au  delà  de  moi-même. 
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rignore  pour  quel  roi  ce  bras  a  triomphé  : 
Mais,  pressé  d'un  dépit  avec  peine  étouffé, 
A  mon  cœur  étonné  c'est  un  secret  outrage 
Qu'un  autre  enlève  ici  le  prix  de  mon  courage  ; 
Que  ce  trône  ébranlé ,  dont  je  fus  le  rempart , 
Dépende  d'un  coup  d'œil ,  ou  se  donne  au  hasard. 
Que  dis-je?  hélas  1  peut-être  est*il  le  prix  du  crime  1 
Mais  non ,  n'écoutons  point  le  transport  qui  m'anime  ; 
Hermogide....  à  quel  roi  me  faut-il  obéir? 
Quoi  I  toujours  respecter  ceux  que  l'on  doit  haïr! 
Ahl  si  la  vertu  seule,  et  non  pas  la  naissance.... 

tbAardre. 
Écoutez.  J'ai  sauvé ,  j'ai  chéri  votre  enfance  ; 
Je  vous  tins  lieu  de  père ,  orgueilleux  Alcméon  ; 
J'en  eus  l'autorité,  la  tendresse  et  le  nom, 
Vous  passez  pour  mon  fils  ;  la  fortune  sévère , 
Inégale  en  ses  dons ,  pour  vous  marâtre  et  mère. 
De  vos  jours  conservés  voulut  mêler  le  fil 
De  l'éclat  le  plus  grand  et  du  sort  le  plus  vil. 
Sous  le  nom  de  soldat  et  du  fils  de  Théandre, 
Aux  honneurs  d'un  sujet  vous  avez  pu  prétendre. 
Vouloir  monter  plus  haut ,  c'est  tomber  sans  retour. 
On  saura  le  secret  que  je  cachais  au  jour; 
Les  yeux  de  cent  rivaux  éclairés  par  leurs  haines 
Verront  sous  vos  lauriers  les  marques  de  vos  chaînes; 
Reconnu,  méprisé,  vous  serez  aujourd'hui 
La  fable  des  États  dont  vous  étiez  l'appui. 

ALCMÉON. 

Ah  I  c'est  ce  qui  m'accable  et  qui  me  désespère. 

Il  faut  rougir  de  moi ,  trembler  au  nom  d'un  père  ; 

Me  cacher  par  faiblesse  aux  moindres  citoyens , 

Et  reprocher  ma  vie  à  ceux  dont  je  la  tiens. 

Préjugé  malheureux  !  éclatante  chimère 

Que  l'orgueil  inventa,  que  le  faible  révère. 

Par  qui  je  vois  languir  le  mérite  abattu 

Aux  pieds  d'un  prince  indigne,  ou  d'un  grand  sans  vertu. 

Les  mortels  sont  égaux  :  ce  n'est  point 'la  naissance, 

C'est  la  seule  vertu  qui  fait  leur  différence. 

C'est  elle  qui  met  l'homme  au  rang  des  demi-dieux  ; 

Et  qui  sert  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux. 

Princes ,  rois ,  la  fortune  a  fait  votre  partage  : 

Mes  grandeurs  sont  à  moi  ;  mon  sort  est  mon  ouvrage  . 

Et  ces  fers  si  honteux ,  ces  fers  où  je  naquis , 

Je  les  ai  fait  porter  aux  mains  des  ennemis. 

Je  n'ai  plus  rien  du  sang  qui  m'a  donné  la  vie  ; 

Il  a  dans  les  combats  coulé  pour  la  patrie  : 

Je  vois  ce  que  je  suis  et  non  ce  que  je  fus, 
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Et  crois  valoir  au  moins  des  rois  que  j'ai  Vaincus. 

THÉANDRE. 

Alcméon ,  croyez-moi ,  Torgueil  qui  vous  inspire , 
Que  je  dois  condamner,  et  que  pourtant  j'admire, 
Ce  principe  éclatant  de  tant  d'exploits  fameux, 
En  vous  rendant  si  grand  y  vous  fait  trop  malheureux. 
Contentez- vous j  mon  fils,  de  votre  destinée; 
D'une  gloire  assez  haute  elle  est  environnée. 
On  doit.... 

ALCMÉON. 

Non ,  je  ne  puis  ;  au  point  où  je  me  voi, 
Le  faîte  des  grandeurs  n'est  plus  trop  haut  pour  moi. 
Je  le  vois  d'un  œil  fixe,  et  mon  âme  affermie 
S'élève  d'autant  plus  que  j'eus  plus  d'infamie. 
A  l'aspect  d'Hermogide  une  secrète  horreur 
Malgré  moi ,  dès  longtemps ,  s'empara  de  mon  cœur  ; 
Et  cette  aversion ,  que  je  retiens  à  peine , 
S'irrite  et  me  transporte  au  seul  nom  de  la  reine. 

THÉANDRE. 

Dissimulez  du  moins. 

SCÈNE  II.  —  ALCMÉON,  THÉANDRE,  POLÉMON. 

POLÉMON. 

La  reine  en  cet  instant 
Veut  ici  vous  parler  d'un  objet  important. 
Elle  vient;  il  s'agit  du  salut  de  l'empire. 

ALCMÉON. 

Elle  épouse  Hermogidet  Eht  qu'a-t-elle  à  me  dire? 

THÉANDRE. 

Modérez  ces  transports.  Sachez  vous  retenir. 

ALCMÉON. 

Pour  la  dernière  fois  je  vais  l'entretenir. 
SCÈNE  III.  —  ÉRIPHYLE,  ALCMÉON,  ZÊLONIDE,  suite. 

ÉRIPHYLE. 

C'est  à  vous ,  Alcméon ,  c'est  à  votre  victoire 
Qu'Argos  doit  son  bonheur,  Ériphyle  sa  gloire. 
C'est  par  vous  que ,  maîtresse  et  du  trône  et  de  moi , 
Dans  ces  murs  relevés  je  puis  choisir  un  roi. 
Mais,  prête  à  le  nommer,  ma  juste  prévoyance 
Veut  s'assurer  ici  de  votre  obéissance. 
J'ai  de  nommer  un  roi  le  dangereux  honneur  : 
Faites  plus ,  Alcméon ,  soyez  son  défenseur. 

ALCMÉON. 

D'un  prix  trop  glorieux  ma  vie  est  honorée  : 
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A  VOUS  servir ,  madame ,  elle  fut  consacrée. 

Je  vous  devais  mon  sang,  et  quand  je  l'ai  versé, 

Puisqu'il  coula  pour  vous ,  je  fus  récompensé. 

Hais  telle  est  de  mon  sort  la  dure  violence , 

Qu'il  faut  que  je  vous  trompe  ou  que  je  vous  offense. 

Reine ,  je  vais  parler  :  des  rois  humiliés 

Briguent  votre  suffrage  et  tombent  à  vos  pieds  ; 

Tout  vous  rit  :  que  pourrais-je ,  en  ce  séjour  tranquille , 

Vous  offrir  qu'un  vain  zèle  et  qu'un  bras  inutile? 

Laissez-moi  fuir  des  lieux  où  le  destin  jaloux 

Me  ferait,  malgré  moi,  trop  coupable  envers  vous. 

ÉRIPHYLE. 

Vous  me  quittez  1  ô  dieux  1  dans  quel  temps! 

ALCMÉON. 

Les  orages 
Ont  cessé  de  gronder  sur  ces  heureux  rivages  ; 
Ma  main  les  écarta.  La  Grèce  en  ce  grand  jour 
Va  voir  enfin  l'Hymen ,  et  peut-être  l'Amour , 
Par  votre  auguste  voix  nommer  un  nouveau  maître. 
Reine ,  jusqu'aujourd'hui  vous  avez  pu  connaître 
Quelle  fidélité  m'attachait  à  vos  lois , 
Quel  zèle  inaltérable  échauffait  mes  exploits. 
J'espérais  à  jamais  vivre  sous  votre  empire  : 
Mes  vœux  pourraient  changer ,  et  j'ose  ici  vous  dire 
Que  cet  heureux  époux,  sur  ce  trône  monté, 
Éprouverait  en  moi  moins  de  fidélité  ; 
Et  qu'un  sujet  soumis ,  dévoué ,  plein  de  zèle , 
Peut-être  à  d'autres  lois  deviendrait  un  rebelle. 

ÉRIPHYLE. 

Vous,  vivre  loin  de  moi?  vous,  quitter  mes  États? 
La  vertu  m'est  trop  chère ,  ah  I  ne  me  fuyez  pas. 
Que  craignez-vous?  parlez  :  il  faut  ne  me  rien  taire. 

ALCMÉON. 

Je  ne  dois  point  lever  un  regard  téméraire 
Sur  les  secrets  du  trône ,  et  sur  ces  nouveaux  nœuds 
Préparés  par  vos  mains  pour  un  roi  trop  heureux. 
Mais  de  ce  jour  enfin  la  pompe  solennelle 
De  votre  choix  au  peuple  annonce  la  nouvelle. 
Ce  secret  dans  Argos  est  déjà  répandu  : 
Princesse ,  à  cet  hymen  on  s'était  attendu  ; 
Ce  choix  sans  doute  est  juste ,  et  la  raison  le  guide  ; 
Mais  je  ne  serai  point  le  sujet  d'Hermogide. 
Voilà  mes  sentiments  ;  et  mon  bras  aujourd'hui , 
Ayant  vaincu  pour  vous ,  ne  peut  servir  sous  lui. 
Punissez  ma  fierté ,  d'autant  plus  condamnable , 
Qu'ayant  osé  paraître    elle  est  inébranlable. 

(Il  veut  sortir.) 
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^RIPHTLB. 

Alcméon ,  demeurez  ;  j'atteste  ici  les  dieux. 
Ces  dieux  qui  sur  le  crime  ouvrent  toujours  les  yeux , 
Qu'Hermogide  jamais  ne  sera  votre  maître  ; 
Sachez  que  c'est  à  vous  à  l'empôcher  de  l'être  : 
Et  contre  ses  rivaux ,  et  surtout  contre  lui , 
Songez  que  votre  reine  implore  votre  appui. 

ALCMéON. 

Qu*entends-je?  ah!  disposez  de  mon  sang,  de  ma  vie. 
Que  je  meure  à  vos  pieds  en  vous  ayant  servie  I 
Que  ma  mort  soit  utile  au  bonheur  de  vos  jours  t 

Ariphyle. 
C'est  de  vous  seul  ici  que  j'attends  du  secours. 
Allez  :  assurez-vous  des  soldats  dont  le  zèle 
Se  montre  à  me  servir  aussi  prompt  que  fidèle. 
Que  de  tous  vos  amis  ces  murs  soient  entourés  ; 
Qu'à  tout  événement  leurs  bras  soient  préparés. 
Dans  l'horreur  où  je  suis ,  sachez  que  je  suis  prête 
A  marcher  s'il  le  faut ,  à  mourir  à  leur  tète. 
Alle^. 

SCÈNE  IV,  ~-  ÉRIPHYLE,  ZÉLONIDB,  SUITI. 

Z^LONIDE. 

Que  faites-vous?  Quel  est  votre  dessein? 
Que  veut  cet  ordre  affreux? 

ÉRIPHYL*!. 

Ah!  je  succombe  enfin. 
Dieux!  comme  en  lui  parlant,  mon  âme  déchirée 
Par  des  nœuds  inconnus  se  sentait  attirée!    , 
De  quels  charmes  secrets  mon  cœur  est  combattu  ! 
Quel  état!...  Achevons  ce  que  j'ai  résolu. 
Je  le  veux  :  étouffons  ces  indignes  alarmes. 

.     ZÉLONIDE. 

Vous  parlez  d' Alcméon ,  et  vous  versez  des  larmes  I 
Que  je  crains  qu'en  secret  une  fatale  erreur..,.. 

ÉRIPHYLE. 

Ah!  que  jamais  l'amour  ne  rentre  dans  mpn  cœur! 
Il  m'en  a  trop  coûté  :  que  ce  poison  funeste 
De  mes  jours  languissants  ne  trouble  point  le  reste! 
Zélonide ,  sans  lui ,  sans  ses  coupables  feux , 
Mon  sort  dans  l'innocence  eût  coulé  trop  heureux. 
Mes  malheurs  ont  été  le  prix  de  mes  tendresses. 
Ah!  barbare!  est-ce  à  toi  d'éprouver  des  faiblesses? 
Déchiré  des  remords  qui  viennent  m'alarmer , 
Ce  cœur  plein  d'amertume  est- il  fait  pour  aimer? 

ZÉLOMIDE. 

Eh  I  qui  peut  à  l'amour  nous  rendre  inaccessibles  ? 
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Les  cœurs  des  malheureux  n'en  sont  que  plus  sensibles. 
L'adversité  rend  faible,  et  peutrêtre  aujourd'hui.... 

ÉRIPHYLB 

Non,  ce  n'est  point  l'amour  qui  m'entraine  vers  lui; 
Non,  un  dieu  plus  puissant  me  contraint  à  me  rendre. 
L'amour  -est- il  si  pur  ?  l'amour  est-il  si  tendre  ? 
Je  l'ai  connu  cruel ,  injuste ,  plein  d'horreur , 
Entraînant  après  lui  le  meurtre  et  la  fuseur. 
Irais-je  encor  brûler  d'une  ardeur  insensée  ? 
Mais ,  hélas  I  puis-je  lire  au  fond  de  ma  pensée? 
Ces  nouveaux  sentiments  qui  m'ont  su  captiver, 
Dont  je  nourris  le  germe,  et  que  j'ose  approuver, 
Peut-être  ils  n'ont  pour  moi  qu'une  douceur  trompeuse  \ 
Peut-être  ils  me  feraient  coupable  et  malheureuse. 

ZÉLONIDE. 

Dans  une  heure  au  plus  tard  on  attend  votre  choix. 
Qu'avez- vous  résolu  ? 

ÉRIPBTLB. 

D'être  juste  une  fois. 

ZBLONIDB. 

Si  vous  vous  abaissez  jusqu'au  fils  de  Théandre, 
D'Amphiaraûs  encor  c'est  outrager  la  cendre. 

éRIPHYLB. 

Cendres  de  mon  époux ,  mânes  d'Amphiaraûs , 
Mânes  ensanglantés ,  ne  me  poursuivez  plus  ( 
Sur  tous  mes  sentiments  le  repentir  l'emporte  : 
L'équité  dans  mon  cœur  est  enfin  la  plus  forte. 
Je  suis  mère ,  et  je  sens  que  mon  malheureux  fils 
Joint  sa  voix  à  la  vôtre  et  sa  plainte  à  vos  cris. 
Nature  «  dans  mon  cœur  si  longtemps  combattue , 
Sentiments  partagés  d'une  mère  éperdue, 
Tendre  ressouvenir,  amour  de  mon  devoir, 
Reprenez  sur  mon  âme  un  absolu  pouvoir. 
Moi  régner  !  moi  bannir  l'héritier  véritable  t 
Ce  sceptre  ensanglanté  pèse  à  ma  main  coupable. 
Réparons  tout  :  allons;  et  vous,  dieux  dont  je  sors, 
Pardonnez  des  forfaits  moindres  que  mes  remords. 

(À  sa  lolie.) 
Qu'on  cherche  Polémon.  Ciell  que  vois- je?  Hermogidel 

SCÈNE  V.  —  ÉRIPHYLE ,  HERMOGIDE ,  ZÉLONIDE . 
EUPHORBE,  SUITE  de  la  rkine. 

HBRMOGIUB. 

Madame,  je  vois  trop  le  transport  qui  vous  guide; 

Je  vois  que  votre  cœur  sait  peu  dissimuler; 

Mais  les  moments  sont  chers ,  et  je  dois  vous  parler. 
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Souffrez  de  mon  respect  un  conseil  salutaire; 

Votre  destin  dépend  du  choix  qu'il  vous  faut  faire. 

Je  ne  viens  point  ici  rappeler  des  serments 

Dictés  par  votre  père ,  effacés  par  le  temps  ; 

Mon  cœur,  ainsi  que  vous,  doit  oublier,  madame, 

Les  jours  infortunés  d'une  inutile  flamme  ; 

Et  je  rougirais  trop ,  et  pour  vous  et  pour  moi , 

Si  c'était  à  l'amour  à  nous  donner  un  roi. 

Un  sentiment  plus  digne  et  de  l'un  et  de  l'autre 

Doit  gouverner  mon  sort  et  commander  au  vôtre. 

Vos  aïeux  et  les  miens ,  les  dieux  dont  nous  sortons, 

Cet  Ëtat  périssant  si  nous  nous  divisons , 

Le  sang  qui  nous  a  joints,  l'intérêt  qui  nous  lie, 

Nos  ennemis  communs,  l'amour  de  la  patrie, 

Votre  pouvoir,  le  mien,  tous  deux  à  redouter, 

Ce  sont  là  les  conseils  qu'il  vous  faut  écouter. 

Bannissez  pour  jamais  un  souvenir  funeste  ; 

Le  présent  nous  appelle ,  oublions  tout  le  reste. 

Le  passé  n'est  plus  rien  :  maîtres  de  l'avenir, 

Le  grand  art  de  régner  doit  seul  nous  réunir. 

Les  plaintes ,  les  regrets ,  les  vœux ,  sont  inutiles  : 

C'est  par  la  fermeté  qu'on  rend  les  dieux  faciles. 

Ce  fantôme  odieux  qui  vous  trouble  en  ce  jour , 

Qui  naquit  de  la  crainte,  et  l'enfante  à  son  tour. 

Doit-il  nous  alarmer  par  tous  ses  vains  prestiges  ? 

Pour  qui  ne  les  craint  point ,  il  n'est  point  de  prodiges  : 

Us  sont  l'appât  grossier  des  peuples  ignorants, 

L'invention  du  fourbe,  et  le  mépris  des  grands. 

Pensez  en  roi ,  madame ,  et  laissez  au  vulgaire 

Des  superstitions  le  joug  imaginaire. 

ÉRIPUYLB. 

Quoi!  vous.... 

HERMOGIDE. 

Encore  un  mot ,  madame ,  et  je  me  tais. 
Le  seul  bien  de  l'État  doit  remplir  vos  souhaits  : 
Vous  n'avez  plus  les  noms  et  d'épouse  et  de  mère; 
Le  ciel  vous  honora  d'un  plus  grand  caractère , 
Vous  régnez  ;  mais  songez  qu'Argos  demande  un  roi.     . 
Vous  avez  à  choisir,  vos  ennemis,  ou  moi  : 
Moi,  né  près  de  ce  trône,  et  dont  la  main  sanglante 
A  soutenu  quinze  ans  sa  grandeur  chancelante; 
Moi ,  dis-je ,  ou  l'un  des  rois ,  sans  force  et  sans  appui , 
Que  mon  lieutenant  seul  a  vaincus  aujourd'hui. 
Je  me  connais;  je  sais  que,  blanchi  sous  les  armes, 
Ce  front  triste  et  sévère  a  pour  vous  peu  de  charmes. 
Je  sais  que  vos  appas,  encor  dans  leur  printemps, 
Devraient  s'eflaroucher  de  l'hiver  de  mes  ans: 
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Mais  la  raison  d'Ëtat  connaît  peu  ces  caprices  ; 
Et  de  ce  front  guerrier  les  nobles  cicatrices 
Ne  peuvent  se  couvrir  que  du  bandeau  des  rois. 
Vous  connaissez  mon  rang,  mes  attentats,  mes  droits; 
Sachant  ce  que  j'ai  fait ,  et  voyant  où  j'aspire , 
Vous  me  devez ,  madame ,  ou  la  mort  ou  l'empire. 
Quoi!  vos  yeux  sont  en  pleurs,  et  vos  esprits  troublés.... 

ÉRIPHYLE. 

Non ,  seigneur ,  je  me  rends  ;  mes  destins  sont  réglés  : 
On  le  veut,  il  le  faut;  ce  peuple  me  l'ordonne , 
C'en  est  fait  :  à  mon  sort ,  seigneur ,  je  m'abandonne. 
Vous ,  lorsque  le  soleil  descendra  dans  les  flots , 
Trouvez-vous  dans  ce  temple  avec  les  chefs  d'Argos. 
A  mes  aïeux ,  à  vous ,  je  vais  rendre  justice  : 
Je  prétends  qu'à  mon  choix  l'univers  applaudisse  ; 
Et  vous  pourrez  juger  si  ce  cœur  abattu 
Sait  conserver  sa  gloire  et  chérit  la  vertu. 

HERMOGIBE. 

Mais,  madame,  voyez.... 

ÉRIPHYLE. 

Dans  mon  inquiétude, 
Mon  esprit  a  besoin  d'un  peu  de  solitude; 
Mais  jusqu'à  ces  moments  que  mon  ordre  a  fixés, 
Si  je  suis  reine  encor ,  seigneur ,  obéissez. 

SCENE  VI.  —  HERMOGIDE,  EUPHORBE. 

HERMOGIDE. 

Demeure  :  ce  n'est  pas  au  gré  de  son  caprice 
Qu'il  faut  que  ma  fortune  et  que  mon  cœur  fléchisse  ; 
Et  je  n'ai  pas  versé  tout  le  sang  de  mes  rois , 
Pour  dépendre  aujourd'hui  du  hasard  de  son  choix. 
Parle  :  as-tu  disposé  cette  troupe  intrépide , 
Ces  compagnons  hardis  du  destin  d'Hermogide? 
Contre  la  reine  même  osent-ils  me  servir  ? 

EUPHORBE. 

Pour  vos  intérêts  seuls  ils  sont  prêts  à  périr. 

HERMOGIDE. 

Je  saurai  me  sauver  du  reproche  et  du  blâme 
D'attendre  pour  régner  les  bontés  d'une  femme. 
Je  fus  vingt  ans  sans  maître,  et  ne  puis  obéir: 
Le  fruit  de  tant  de  soins  est  lent  à  recueillir. 
Mais  enfin  l'heure  approche ,  et  c'était  trop  attendre 
Pour  suivre  Amphiaraûs  ou  régner  sur  sa  cendre. 
Mon  destin  se  décide  ;  et  si  le  premier  pas 
Ne  m'élève  à  l'empire ,  il  m'entraîne  au  trépas. 
Entre  le  trône  et  moi  tu  vois  le  précipice  : 
Allons ,  que  ma  fortune  y  tombe ,  ou  le  franchisse. 
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ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I.   —   HERMOGIDE,  EUPHORBE,  SUIT»  o'hbrmooioK. 

HEBMOGIDE. 

Voici  l'instant  fatal  où,  dans  ce  temple  même, 
La  reine  avec  sa  main  donne  son  diadème. 
Euphorbe,  ou  je  me  trompe,  ou  de  bien  des  horreurs 
Ces  dangereux  moments  sont  les  avant-coureurs. 

EUPHORBE. 

Polémon  de  sa  part  flatte  votre  espérance. 

HERMOGIDE. 

Polémon  veut  en  vain  tromper  ma  défiance. 

EUPHORBE. 

En  faveur  de  vos  droits  ce  peuple  enfin  s'unit; 
Du  trône  devant  vous  le  chemin  s'aplanit; 
Argos ,  par  votre  main ,  faite  à  la  servitude , 
Longtemps  de  votre  joug  prit  l'heureuse  habitude  : 
Nos  chefs  seront  pour  vous. 

HBRMOaiDB. 

Je  compte  sur  leur  foi , 
Tant  que  leur  intérêt  les  peut  joindre  avec  moi. 
Mais  surtout  Alcméon  me  trouble  et  m'importune  ; 
Son  destin ,  je  l'avoue ,  étonne  ma  fortune. 
Je  le  crains  malgré  moi.  La  naissance  et  le  sang 
Séparent  pour  jamais  sa  bassesse  et  mon  rang  ; 
Cependant  par  son  nom  ma  grandeur  est  ternie  ; 
Son  ascendant  vainqueur  impose  à  mon  génie  : 
Son  seul  aspect  ici  commence  à  m'alarmer. 
Je  le  hais  d'autant  plus  qu'il  sait  se  faire  aimer , 
Que  des  peuples  séduits  l'estime  est  son  partage; 
Sa  gloire  m'avilit,  et  sa  vertu  m'outrage. 
Je  ne  sais ,  mais  le  nom  de  ce  fier  citoyen , 
Tout  obscur  qu'il  était ,  semble  égaler  le  mien. 
Et  moi,  près  de  ce  trône  où  je  dois  seul  prétendre,  . 
J'ai  lassé  ma  fortune  à  fotce  de  l'attendre. 
Mon  crédit,  mon  pouvoir  adoré  si  longtemps, 
N'est  qu'un  colosse  énorme  ébranlé  par  les  ans , 
Qui  penche  vers  sa  chute ,  et  dont  le  poids  immense 
Veut ,  pour  se  soutenir ,  la  suprême  puissance  : 
Mais  du  moins  en  tombant  je  saurai  me  venger. 

EUPHORBE. 

Qu'allez-vous  faire  ici  ? 

HERMOGIDE. 

Ne  plus  rien  ménager; 
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Déchirer ,  s'il  le  faut ,  le  voile  heureux  et  sombre 
Qui  couvrit  mes  forfaits  du  secret  de  son  ombre; 
Les  justifier  tous  par  un  nouvel  effort , 
Par  les  plus  grands  succès ,  ou  la  plus  belle  mort , 
Et,  dans  le  désespoir  où  je  vois  qu'on  m'entra!ne, 
Ma  fureur....  Mais  on  entre,  et  j'aperçois  la  reine. 

SCÈNE  II.  —  ËRIPHYLE ,  ALCMÊON ,  HERMOGIDE ,  POLÊMON , 
EUPHORBE,  CHŒUR  d'argiens. 

/^LCMÉON. 

Oui ,  ce  peuple ,  madame ,  et  les  chefs ,  et  les  rois , 
Sont  prêts  à  confirmer ,  à  chérir  votre  choix  ; 
Et  je  viens ,  en  leur  nom  t  présenter  leur  hommage 
A  votre  heureux  époux ,  leur  maître ,  et  votre  ouvrage* 
Ce  jour  va  de  la  Grèce  assurer  le  repos. 

ÉRIPHYLE. 

Vous ,  chefs  qui  m'écoutez ,  et  vous ,  peuple  d'Argos , 

Qui  venez  en  ces  lieux  reconnaître  l'empire 

Du  nouveau  souverain  que  ma  main  doit  élire,. 

Je  n'ai  point  à  choisir  :  je  n'ai  plus  qu'à  quitter 

Un  sceptre  que  mes  mains  n'avaient  pas  dû  porter. 

Votre,  maître  est  vivant ,  mon  fils  respire  encore.    . 

Ce  fils  infortuné,  qu'à  sa  première  aurore, 

Par  un  trépas  soudain  vous  crûtes  enlevé,  > 

Loin  des  yeux  de  sa  mère  en  secret  élevé , 

Fut  porté ,  fut  nourri  dans  l'enceinte  sacrée , 

Dont  le  ciel  à  mon  sexe  a  défendu  l'entrée. 

Celui  que  je  chargeai  de  ses  tristes  destins , 

Ignorait  quel  dépôt  fut  mis  entre  ses  mains. 

Je  voulus  qu'avec  lui  renfermé  dès  l'enfance , 

Mon  fils  de  ses  parents  n'eût  jamais  connaissance. 

Mon  amour  maternel ,  timide  et  curieux , 

A  cent  fois  sur  sa  vie  interrogé  les  cieux  ; 

Aujourd'hui  même  encor,  ils  m'ont  dit  qu'il  respire^. 

Je  vais  mettre  en  ses  mains  mes  jours  et  mon  empire. 

Je  sais  trop  que  ce  dieu ,  maître  éternel  des  cieux , 

Jupiter,  dont  l'oracle  est  présent  en  ces  lieux ^ 

Me  prédit,  m'assura  que  ce  fils  sanguinaire 

Porterait  le  poignard  dans  le  sein  de  sa  mère. 

Puisse  aujourd'hui ,  grand  dieu ,  TefTort  que  je  me  fais , 

Vaincre  l'affreux  destin  qui  l'entraîne  aux  forfaits  I 

Oui ,  peuple ,  je  le  veux  :  oui ,  le  roi  va  paraître  : 

Je  vais  à  le  montrer  obliger  le  grand-prêtre. 

Les  dieux  qui  m'ont  parlé  veillent  encor  sur  lui. 

Ce  secret  au  grand  jour  va  briller  aujourd'hui. 

De  mon  fils  désonnais  il  n'est  rien  que  Je  craigne) 
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Qu'on  me  rende  mou  fils ,  qu'il  m'immole  et  qu'il  règne. 

HERMOGIDE. 

Peuple ,  chefs ,  il  faut  donc  m'expliquer  à  mon  tour  : 

L'affreuse  vérité  va  donc  paraître  au  jour. 

Ce  fils  qu'on  redemande  afin  de  mieux  m'exclure, 

Cet  enfant  dangereux ,  l'horreur  de  la  nature , 

Né  pour  le  parricide,  et  dont  la  cruauté 

Devait  verser  le  sang  du  sein  qui  l'a  porté  : 

Il  n'est  plus.  Son  supplice  a  prévenu  son  crime. 

éRIPHTLB. 

Ciell 

HERMOGIDE. 

Aux  portes  du  temple  on  frappa  la  victime. 
Celui  qui  l'enlevait  le  suivit  au  tombeau. 
Il  fallait  étouffer  ce  monstre  en  son  berceau  ; 
A  la  reine,  à  l'Ëtat,  son  sang  fut  nécessaire; 
Les  dieux  le  demandaient  :  je  servis  leur  colère. 
Peuple,  n'en  doutez  point  :  Euphorbe,  Nicétas, 
Sont  les  secrets  témoins  de  ce  juste  trépas. 
J'atteste  mes  aïeux  et  ce  jour  qui  m'éclaire, 
Que  j'immolai  le  fils ,  que  j'ai  sauvé  la  mère  ; 
Que  si  ce  sang  coupable  a  coulé  sous  nos  coups , 
J'ai  prodigué  le  mien  pour  la  Grèce  et  pour  vous.  * 

Vous  m'en  devez  le  prix  :  vous  voulez  tous  un  maître  ; 
L'oracle  en  promet  un,  je  vais  "périt  ou  l'être; 
Je  vais  venger  mes  droits  contre  un  roi  supposé  ; 
Je  vais  rompre  un  vain  charme  à  moi  seul  opposé. 
Soldat  par  mes  travaux,  et  roi  par  ma  naissance. 
De  vingt  ans  de  combats  j'attends  la  récompense. 
Je  vous  ai  tous  servis.  Ce  rang  des  demi-dieux 
Défendu  par  mon  bras ,  fondé  par  mes  aïeux , 
Cimenté  de  mon  sang ,  doit  être  mon  partage. 
Je  le  tiendrai  de  vous,  de  moi,  de  mon  courage, 
De  ces  dieux  dont  je  sors ,  et  qui  seront  pour  moi. 
Amis ,  suivez  mes  pas ,  et  servez  votre  roi. 

(il  sort  suivi  dtft  sien» 

SCÈNE  m.  —  ÉRIPHYLE,  ALCMÉON,  POLÉMON, 

CHŒUR   DARGIENS. 
ÉRIPHYLE. 

OÙ  suis-je  ?  de  quels  traits  le  cruel  m'a  frappée  1 

Mon  fils  ne  serait  plus  !  Dieux  1  m'auriez- vous  trompée  ? 

(A  Polémon.) 
Et  vous  que  j'ai  chargé  de  rechercher  son  sort.... 

POLÉMON. 

On  l'ignore  Bit  ce  temple ,  et  sans  doute  il  est  mort. 
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ALClcéON. 

Reine ,  c'est  trop  souffrir  qu'un  monstre  vous  outrage: 

Confondez  son  orgueil  et  punissez  sa  rage. 

Tous  vos  guerriers  sont  prêts,  permettez  que  mon  bras.... 

ÉRIPHYLE. 

Es-tu  lasse ,  Fortune  ?  Est-ce  assez  d'attentats  ? 
Ah  I  trop  malheureux  fils ,  et  toi ,  cendre  sacrée, 
Cendre  de  mon  époux  de  vengeance  altérée , 
Mânes  sanglants,  faut-il  que  votre  meurtrier 
Règne  sur  votre  tombe  et  soit  votre  héritier  ? 
Le  temps ,  le  péril  presse ,  il  faut  donner  l'empire. 
Un  dieu  dans  ce  moment ,  un  dieu  parle  et  m'inspiie. 
Je  cède  ;  je  ne  puis ,  dans  ce  jour  de  terreur , 
Résister  à  la  voix  qui  s'explique  à  mon  cœur. 
C'est  vous ,  maître  des  rois  et  de  la  destinée , 
C'est  vous  qui  me  forcez  à  ce  grand  hyménée. 
Alcméon,  si  mon  fils  est  tombé  sous  ses  coups... 
Seigneur....  vengez  mon  fils,  et  le  trône  est  à  vous. 

ALCMÉON. 

Grande  reine,  est-ce  à  moi  que  ces  honneurs  insignes.... 

ÉRIPHYLB. 

Ah  !  quels  rois  dans  la  Grèce  en  seraient  aussi  dignes  ? 
Ils  n'ont  que  des  aïeux ,  vous  avez  des  vertus. 
Ils  sont  rois ,  mais  c'est  vous  qui  les  avez  vaincus. 
C'est  vous  que  le  ciel  nomme ,  et  qui  m'allez  défendre  : 
C'est  vous  qui  de  mon  fils  allez  venger  la  cendre. 
Peuple,  voilà  ce  roi  si  longtemps  attendu. 
Qui  seul  vous  a  fait  vaincre ,  et  seul  vous  était  dû , 
Le  vainqueur  de  deux  rois ,  prédit  par  les  dieux  même. 
Qu'il  soit  digne  à  jamais  de  ce  saint  diadème  l 
Que  je  retrouve  en  lui  les  biens  qu'on  m'a  ravis , 
Votre  appui ,  votre  roi ,  mon  époux ,  et  mon  fils  ! 

SCENE  IV.  — ÉRIPHYLE,  ALCMÉON,  POLÉMON,  THÉANDRE, 

CHŒUR  d'aRGIENS. 

THÉANDRE. 

Que  faites-vous,  madame  ?  et  qu'allez-vous  résoudre? 

Le  jour  fuit ,  le  ciel  gronde  :  entendez-vous  la  foudre  ? 

De  la  tombe  du  roi  le  pontife  a  tiré 

Un  fer  que  sur  l'autel  ses  mains  ont  consacré. 

Sur  l'autel  à  l'instant  ont  paru  les  Furies  : 

Les  flambeaux  de  l'hymen  sont  dans  leurs  mains  impies.      , 

Tout  le  peuple  tremblant,  d'un  saint  respect  touché. 

Baisse  un  front  immobile,  à  la  terre  attaché. 

éRIPHYLE. 

Jusqu'où  veux -tu  pousser  ta  fureur  vengeresse, 
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0  ciel  Y  Peuple ,  rentrez  :  Théandre ,  qu'on  me  laisse. 
Quel  juste  efîroi  saisit  mes  esprits  égarés  1 
Quel  jour  pour  un  hymen  ! 

SCÊNK  V.  —  ÉRIPHYLE,  ALCMÉON. 

ÉRIPHYLE. 

Ah  l  seigneur ,  demeurez. 
Eh  quoi  !  je  vois  les  dieux ,  les  enfers ,  et  la  terre , 
S'élever  tous  ensemble  et  m'apporter  la  guerre  : 
Mes  ennemis ,  les  morts ,  contre  moi  déchaînés  ; 
Tout  l'univers  m'outrage ,  et  vous  m'abandonnez  ! 

ALCMÉON. 

Je  vais  périr  pour  vous,  ou  punir  Hermogide, 
Vous  servir,  vous  venger,  vous  sauver  d'un  perfide. 

ÉRIPHYLE. 

Je  vous  faisais  son  roi;  mais,  hélas I  mais,  seigneur, 
Arrêtez;  connaissez  mon  trouble  et  ma  douleur. 
Le  désespoir ,  la  mopt ,  le  crime  m'environne  ; 
J'ai  cru  les  écarter  en  vous  plaçant  au  trône  ; 
J'ai  cru  même  apaiser  ces  mânes  en  courroux , 
Ces  mânes  soulevés  de  mon  premier  époux. 
Hélas!  combien  de  fois,  de  mes  douleurs  pressée , 
Quand  le  sort  de  mon  fils  accablait  ma  pensée , 
Et  qu'un  léger  sommeil  venait  enfin  couvrir 
Mes  yeux  trempés  de  pleurs  et  lassés  de  s'ouvrir  : 
Combien  de  fois  ces  dieux  ont  semblé  me  prescrire 
De  vous  donner  ma  main ,  mon  cœur.,  et  mon  empire! 
Cependant ,  quand  je  touche  au  moment  fortuné 
Où  vous  montez  au  trône  à  mon  fils  destiné , 
Le  ciel  et  les  enfers  alarment  mon  courage  ; 
Je  vois  les  dieux  armés  condamner  leur  ouvrage  : 
Et  vous  seul  m'inspirez  plus  de  trouble  et  d'efl'roi 
Que  le  eiel  et  ces  morts  irrités  contre  moi. 
Je  tremble  en  vous  donnant  ce  sacré  diadème; 
Ma  bouche  en  frémissant  prononce  :  a  Je  vous  aime.  » 
D'un  pouvoir  inconnu  l'invincible  ascendant 
M'entratne  ici  vers  vous,  m'en  repousse  à  l'instant, 
Et ,  par  un  sentiment  que  je  ne  puis  comprendre , 
Mêle  une  horreur  affreuse  à  l'amour  le  plus  tendre. 

ALCMÉON. 

Quels  moments  !  quel  mélange ,  ô  dieux  qui  m'écoutez 
D'étonnement ,  d'horreurs,  et  de  félicités! 
L'orgueil  de  vous  aimer ,  le  bonheur  de  vous  plaire , 
Vos  terreurs ,  vos  bontés ,  la  céleste  colère , 
Tant  de  biens ,  tant  de  maux ,  me  pressent  à  la  fois , 
Que  mes  sens  accablés  succombent  sous  leur  poids. 
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Encor  loin  de  ce  rang  que  vos  bontés  m'apprêtent , 
C'est  sur  vos  seuls  dangers  que  mes  regards  s'arrêtent. 
C'est  pour  vous  délivrer  de  ce  péril  nouveau 
Que  votre  époux  lui-même  a  quitté  le  tombeau. 
Vous  avez  d'un  barbare  entendu  la  menace; 
Où  ne  peut  point  aller  sa  criminelle  audace? 
Souffrez  qu'au  palais  même  assemblant  vos  soldats , 
J'assure  au  moins  vos  jours  contre  ses  attentats  ; 
Que  du  peuple  étonné  j'apaise  les  alarmes  ; 
Que ,  prêts  au  moindre  bruit ,  mes  amis  soient  en  armes. 
C'est  en  vous  défendant  que  je  dois  mériter 
Le  trône  où  votre  choix  m'ordonne  de  monter. 

ÉRIPHYLE. 

Allez  :  je  vais  au  temple ,  où  d'autres  sacrifices 
Pourront  rendre  les  dieux  à  mes  vœux  plus  propices. 
Ils  ne  recevront  pas  d'un  regard  de  courroux 
Un  encens  que  mes  mains  n'offriront  que  pour  vous. 


ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  I.  —  ALCMÊON ,  THÉANDRE. 

ALCMÉON. 

Tu  le  vois ,  j'ai  franchi  cet  intervalle  immense 
Que  mit  du  trône  à  moi  mon  indigne  naissance^ 
Oui ,  tout  me  favorise  ;  oui ,  tout  sera  pour  moi. 
Vainqueur  de  tous  côtés,  on  m'^me  et  je  suis  roi; 
Tandis  que  mon  rival,  méditant  sa  vengeance, 
Va  des  rois  ennemis  implorer  l'assistance. 
L'hymen  me  paye  enfin  le  prix  de  ma  valeur  ; 
Je  ne  vois  qu'Ëriphyle,  un  sceptre,  et  mon  bonheur. 

THÉANDRE. 

Et  les  dieux!... 

ALCMÉON. 

Que  dis-tu?  ma  gloire  est  leur  ouvrage. 
AU  pied  de  leurs  autels  je  viens  en  faire  hommage. 
Entrons.... 

(Alcméon  et  Théandre  marchent  vers  1b  porte  du  temple.) 
Ces  mars  sacrés  s'ébranlent  à  met  yeuxl... 
Quelle  plaintive  voix  s'élève  dans  ces  lieux  ? 

THÉANDRB.  « 

Ah  !  mon  fils ,  de  ce  jour  les  prodiges  funestes 
Sont  les  avant-coureurs  des  vengeances  célestes. 
Craignez.... 

ALCMÉON. 

L'air  s'obscurcit...  Qu'eatends-je?  quàb  éolaist 
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THÉANDRE. 

.  0  ciel  ! 

ALCMÉOtï. 

La  terre  tremble  et  fuit  devant  mes  pas. 

THÉANDRE. 

Les  dieux  même  ont  brisé  l'éternelle  barrière 
Dont  ils  ont  séparé  l'enfer  et  la  lumière. 
Amphiaraiis ,  dit-on ,  bravant  les  lois  du  sort , 
Apparaît  aujourd'hui  du  séjour  de  la  mort  : 
Moi-même,  dans  la  nuit,  au  milieu  du  silence, 
J'entendais  une  voix  qui  demandait  vengeance. 
«Assassins,  disait-elle,  il  est  temps  de  trembler; 
Assassins ,  l'heure  approche ,  et  le  sang  va  couler. 
La  vérité  terrible  éclaire  enfin  l'abîme 
Où  dans  l'impunité  s'était  caché  le  crime.  » 
Ces  mots ,  je  l'avouerai ,  m'ont  glacé  de  terreur. 

ALCMÉON. 

Laisse,  laisse  aux  méchants  l'épouvante  et  l'horreur. 
C'est  sur  leurs  attentats  que  mon  espoir  se  fonde; 
Ce  sont  eux  qu'on  ftienace ,  et  si  la  foudre  gronde . 
La  foudce  me  rassure ,  et  ce  ciel  que  tu  crains , 
Pour  les  mieux  écraser,  la  mettra  dans  mes  mains. 

THÉANDRE. 

Eh  !  c'est  ce  qui  pour  vous  m'effraye  et  m'intimide. 

ALCMÉON. 

Crains-tu  donc  que  mon  bras  ne  punisse  Hermogide? 
Lui ,  l'ennemi  des  dieux ,  des  hommes ,  et  des  lois  ! 
Lui ,  dont  la  main  versa  tout  le  sang  de  nos  rois 
Quand  pourrai-je  venger  ce  maurtre  abominable? 

THÉANDRE. 

Je  souhaite ,  Alcméon ,  qu'il  soit  le  moins  coupable. 

ALCMÉON. 

Comment ,  que  me  dis-tu  ? 

THÉANDRE. 

De  tristes  vérités. 
Peut-être  contre  vous  les  dieux  sont  irrités. 

ALCMÉON. 

Contre  moi  ! 

THÉANDRE. 

Des  héros  imitateur  fidèle , 
Vous  jurez  aux  forfaits  une  guerre  immortelle; 
Vous  vous  croyez,  mon  fils,  armé  pour  les  venger; 
Gardez  de  les  défendre  et  de  les  partager 

ALCMÉON. 

Comment!  que  dites-vous? 

THÉANDRE. 

Vous  êtes  jeune  encore  : 
A  peine  aviez-vous  vu  votre  première  aurore , 
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Quand  ce  roi  malheureux  descendit  chez  les  morts. 
Peut-être  igpaorez-vous  ce  qu'on  disait  alors , 
Et  de  la  cour  du  roi  quel  fut  l'affreux  langage. 

ALCMÉON. 

Eh  bien  ? 

THÉANDRB. 

Je  vais  vous  faire  un  trop  sensible  outrage; 
Le  secret  est  horrible ,  il  faut  le  révéler  : 
Je  vous  tiens  lieu  de  père ,  et  je  dois  vous  parler. 

ALCMÉON. 

Eh  bien  !  que  disait- on  ?  achève. 

THBANDRE. 

Que  la  reine 
Avait  lié  son  cœur  d'une  coupable  chaîne  ; 
Qu'au  barbare  Hermogide  elle  promit  sa  main , 
Et  jusqu'à  son  époux  conduisit  l'assassin. 

ALCMÉON. 

Rends  grâce  à  l'amitié  qui  pour  toi  m'intéresse  : 

Si  tout  autre  que  toi  soupçonnait  la  princesse , 

Si  quelque  audacieux  avait  pu  l'offenser.... 

Mais  que  dis- je  !  toi-même ,  as- tu  pu  le  penser  ? 

Peux-tu  me  présenter  ce  poison  que  l'envie 

Répand  aveuglément  sur  la  plus  belle  vie  ? 

Tu  connais  peu  la  cour  ;  mais  la  crédulité 

Aiguise  ainsi  les  traits  de  la  malignité  ; 

Vos  oisifs  courtisans,  que  les  chagrins  dévorent, 

S'efforcent  d'obscurcir  les  astres  qu'ils  adorent  : 

Si  l'on  croit  de  leurs  yeux  le  regard  pénétrant , 

Tout  ministre  est  un  traître ,  et  tout  prince  un  tyran  : 

L'hymen  n'est  entouré  que  de  feux  adultères , 

Le  frère  à  ses  rivaux  est  vendu  par  ses  frères  ; 

Et  sitôt  qu'un  grand  roi  penche  vers  son  déclin, 

Ou  son  fils ,  ou  sa  femme ,  ont  hâté  son  destin. 

Je  hais  de  ces  soupçons  la  barbare  imprudence  : 

Je  crois  que  sur  la  terre  il  est  quelque  innocence; 

Et  mon  cœur ,  repoussant  cçs  sentiments  cruels , 

Aime  à  juger  par  lui  du  reste  des  mortels. 

Qui  croit  toujours  le  crime,  en  paraît  trop  capable. 

A  mes  yeux  comme  aux  tiens  Hermogide  est  coupable  : 

Lui  seul  a  pu  commettre  un  meurtre  si  fatal  ; 

Lui  seul  est  parricide. 

THÉANDRB. 

Il  est  votre  rival  : 
Vous  écoutez  sur  lui  vos  soupçons  légitimes  ; 
Vous  trouvez  du  plaisir  à  détester  ses  crimes. 
Mais  un  objet  trop  cher.... 
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ALCMéON. 

Ah  1  ne  roflTense  plus^ 
Et  garde  le  silence,  ou  vante  ses  vertus. 

SCÈNE  II.  -  ÉRIPHYLE ,  ÀLCMÉON,  THÉANDRE, 

ZËLONIDË,  SUITB  DE  LA  REINE. 
ÉRIPHTLB. 

Roi  d'Argos ,  paraissez ,  et  portez  la  couronne  ; 

Vos  mains  l'ont  défendue ,  et  mon  cœur  vous  la  donne. 

Je  ne  balance  plus  :  je  mets  sous  votre  loi 

L'empire  d'Inachus,  et  vos  rivaux,  et  moi. 

J'ai  fléchi  de  nos  dieux  les  redoutables  haines  ; 

Leurs  vertus  sont  en  vous,  leur  sang  coule  eu  mes  veines; 

Et  jamais  sur  la  terre  on  n'a  formé  de  nœuds 

Plus  chers  aux  immortels ,  et  plus  dignes  des  cieux. 

ALCMÉON. 

Ils  lisent  dans  mon  cœur  :  ils  savent  que  l'empire 
Est  le  moindre  des  biens  où  mon  courage  aspire. 
Puissent  tomber  sur  moi  leurs  plus  funestes  traits , 
Si  ce  cœur  infidèle  oubliait  vos  bienfaits  I 
Ce  peuple  qui  m'entend,  et  qui  m'appelle  au  temple, 
Me  verra  commander ,  pour  lui  douner  l'exemple  ; 
Et,  déjà  par  mes  mains  instruit  à  vous  servir, 
N'apprendra  de  son  roi  qu'à  vous  mieux  obéir. 

ÉRIPHYLE. 

Enfin  la  douce  paix  vient  rassurer  mon  âme  : 
Dieux  l  vous  favorisez  une  si  pure  flamme  ! 
Vous  ne  rejetez  plus  mou  encens  et  mes  vœux  I 

(A  Alcméon.) 
Recevez  donc  ma  main.... 

SCENE  III.  —LES  ACTEURS  PRécÉDENTS,  L'OMBRE 

D'AMPHIARAOS. 

(Le  temple  s'ouvre,  l'ombre  d'Ampbiaraas  paraît  à  Tenlrée  de  C4 
temple ,  dans  une  posture  menaçante.) 

l'okbhb  d'amphiaraOs. 
Arrête,  malheureux I 

ÉRIPBTLB. 

AmphiaraHs  !  ô  ciel  I  où  suis-je  ? 

ALCMéOlf. 

Ombre  fatale. 

Quel  dieu  te  fait  sortir  de  la  nuit  infernale? 

Quel  est  ce  sang  qui  coule  ?  et  quel  es-tu  ? 

l'oubre. 

Ton  roi 

Si  tu  prétends  régner ,  arrête ,  et  ven^moi. 
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ALCHÉON. 

Eh  bien  !  mon  bras  est  pr6t  ;  parle ,  que  doi&-je  faire? 

l'ombrb. 
Me  venger  sur  ma  tombe. 

alchAon. 
Ëhl  de  qui? 

l'ombre. 

De  ta  mère. 

ALCMéON. 

Ma  mère  !  que  dis-tu  ?  quel  oracle  confus  ! 
Mais  Tenfer  le  dérobe  à  mes  yeux  éperdus 
Les  dieux  ferment  leur  temple  ! 

(L'ombre  rentre  dans  le  temple,  qui  se  referme.) 

SCÈNE  IV.  —  ÉRIPHYLE,  suite,  ALCMÉON,  THÉANDRE. 

ZÉLONIDE. 

TBÉANORK. 

0  prodige  effroyable  ! 

ALCMÉON. 

0  d'un  pouvoir  funeste  oracle  impénétrable  ! 

ÉRIPHYLE. 

A  peine  ai-je  repris  Tusage  de  mes  sens  1 
Quel  ordre  ont  prononcé  ces  horribles  accents? 
De  qui  demandent-ils  le  sanglant  sacrifice? 

ALCMÉON. 

Ciel  I  peux- tu  commander  que  ma  mère  périsse  I 

ÉRIPHYLE,  à'Théandre. 
Votre  épouse ,  sa  mère ,  a  terminé  ses  jours  ? 

ALCMÉON. 

Hélas  !  le  ciel  vous  trompe  et  me  poursuit  toujours. 

Théandre  jusqu'ici  m'a  tenu  lieu  de  père  ; 

Je  ne  suis  pas  son  fils ,  et  je  n'ai  plus  de  mère. 

ÉRIPHYLE. 

Vous  n'êtes  point  son  fils  1  Dieux!  que  d'obscurités! 

ALCMÉON. 

Je  n'entends  que  trop  bien  ces  mânes  irrités. 
Je  commence  à  sentir  que  les  destins  sont  justes , 
Que  je  ne  suis  point  né  pour  ces  grandeurs  augustes, 
Que  j'ai  dû  me  connaître. 

ÉRIPHYLE. 

Ah  !  qui  que  vous  soyez , 
Cher  Alcméon ,  mes  jours  à  vos  jours  sont  liés. 

ALCMÉON. 

Non ,  reine ,  devant  vous  je  ne  dois  point  paraître, 

ÉRIPHYLE ,  à  Théandre. 
Il  n'est  point  votre  fils  1  et  qui  donc  peut-il  être? 
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ALCMÉON. 

Je  suis  le  vil  jouet  des  destins  ea  courroux  : 
Je  suis  un  malheureux  trop  indigne  de  vous. 

ÉRIPHYLE. 

Hélas  1  au  nom  des  traits  d'une  si  vive  flamme , 
Par  Tamour  et  l'effroi  qui  remplissent  mon  âme, 
Par  oe  cœur  que  le  ciel  forma  pour  vous  aimer, 
Par  ces  flambeaux  d'hymen  que  je  veux  rallumer. 
Ne  vous  obstinez  point  à  garder  le  silence. 
Hélas  I  je  m'attendais  à  plus  de  confiance. 

(A  Théandre,  qui  était  dans  le  fond  du  théâtre  tvee  la  suUa 

de  la  reine.) 
Théandre,  revenez,  parlez,  répondez-moi. 
Sans  doute  il  est  d'un  sang  fait  pour  donner  la  loi. 
Quel  héros,  ou  quel  dieu  lui  donna  la  naissance? 

THÉANDRB. 

Mes  mains  ont  autrefois  conservé  son  enfance; 
J'ai  pris  soin  de  ses  jours  à  moi  seul  confiés. 
Le  reste  est  inconnu;  mais  si  vous  m'en  croyez, 
Si ,  parmi  les  horreurs  dont  frémit  la  nature , 
Vous  daignez  écouter  ma  triste  conjecture , 
Vous  n'achèverez  point  cet  hymen  odieux. 

ÉRIPHYLE. 

Sh  1  je  l'achèverai ,  même  en  dépit  des  dieux. 

(A  Alcméou.) 
Oui ,  fussiez-vous  le  fils  d'un  ennemi  perfide , 
Fussiez- vous  né  du  sang  du  barbare  Hermogide, 
Je  veux  être  éclaircie. 

ALCMÉON. 

Eh  bien ,  souffrez  du  moins 
Que  je  puisse  un  moment  vous  parler  sans  témoins. 
Pour  la  dernière  fois  vous  m'entendrez  peut-être  ; 
Je  vous  avais  trompée ,  et  vous  m'allez  connaître. 

ÉRIPHYLE. 

Sortez.  De  toutes  parts  ai-je  donc  à  trembler? 

SCÈNE  V.  —  ÉRIPHYLE ,  ALCMÉON. 

ALCMÉON. 

Il  n'est  plus  de  secrets  que  je  doive  celer. 
Connu  par  ma  fortune  et  par  ma  seule  audace. 
Je  cachais  aux  humains  les  malheurs  de  ma  race  ; 
Mais  je  ne  me  repens,  au  point  où  je  me  voi, 
Que  de  m'étre  abaissé  jusqu'à  rougir  de  moi. 
Voilà  ma  seule  tache  et  ma  seule  faiblesse. 
J'ai  craint  tant  de  rivaux  dont  la  maligne  adresse 
A  d'un  regard  jaloux  sans  cesse  examiné, 
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Non  pas  ce  que  je  suis ,  mais  de  qui  je  suis  né , 

Et  qui ,  de  mes  exploits  rabaissant  tout  le  lustre , 

Pensaient  ternir  mon  nom  quand  je  le  rends  illustre. 

Tai  cm  que  ce  vil  sang  dans  mes  veines  transmis, 

Plus  pur  par  mes  travaux ,  était  d'assez  grand  prix , 

Et  que  lui  préparant  une  plus  digne  course , 

En  le  versant  pour  vous ,  j'ennoblissais  sa  source. 

Je  fis  plus  :  jusqu'à  vous  l'on  me  vit  aspirer , 

Et,  rival  de  vingt  rois,  j'osai  vous  adorer. 

Ce  ciel,  enfin,  ce  ciel  m'apprend  à  me  connaître; 

Il  veut  confondre  en  moi  le  sang  qui  m'a  fait  naître; 

La  mort  entre  nous  deux  vient  d'ouvrir  ses  tombeaux, 

Et  Tenfer  contre  moi  s'unit  à  mes  rivaux. 

Sous  les  obscurités  d'un  oracle  sévère , 

Les  dieux  m'ont  reproché  jusqu'au  sang  de  ma  mère. 

Madame ,  il  faut  céder  à  leurs  cruelles  lois  ; 

Alcméon  n'est  point  fait  pour  succéder  aux  rois. 

Victime  d*un  destin  que  môme  encor  je  brave , 

Je  ne  m*en  cache  plus ,  je  suis  fils  d'un  esclave. 

ÉRIPHYLE. 

Vous,  seigneur? 

ALCMéON. 

Oui,  madame;  et,  dans  un  rang  si  bas, 
Souvenez-vous  qu'enfin  je  ne  m'en  cachai  pas  ; 
Que  j'eus  l'âme  assez  forte,  assez  inébranlable. 
Pour  faire  devant  vous  l'aveu  qui  vous  accable  ; 
Que  ce  sang,  dont  les  dieux  ont  voulu  me  former, 
Me  fit  un  cœur  trop  haut  pour  ne  vous  point  aimer. 

ÉRIPHYLE. 

Un  esclave  I 

ALCMÉON. 

Une  loi  fatale  à  ma  naissance 
Des  plus  vils  citoyens  m'interdit  l'alliance. 
J'aspirais  jusqu'à  vous  dans  mon  indigne  sort  : 
J'ai  trompé  vos  bontés ,  j'ai  mérité  la  mort. 
Madame,  à  mon  aveu  vous  tremblez  de  répondre? 

ÉRIPHYLE. 

Quels  soupçons  1  quelle  horreur  vient  ici  me  confondre  ! 
Dans  les  mains  d'un  esclave  autrefois  j'ai  remis.... 
M'avez- vous  pardonné ,  destins  trop  ennemis  ? 
0  criminelle  épouse  1  ô  plus  coupable  mère  !..• 
Alcméon,  dans  quel  temps  a  péri  votre  père? 

ALCMÉON. 

Lorsque  dans  ce  palais  le  céleste  courroux 
Eut  permis  le  trépas  du  prince  votre  époux. 

ÉRIPUYLE. 

0  crime! 
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ALCMéON. 

Hélas  !  ce  fut  dans  ma  plus  tendre  enfance 
Qu'on  fit  périr,  dit-on,  l'auteur  de  ma  naissance  » 
Dans  la  confusion  que  des  séditieux 
A  la  mort  de  leur  maître  excitaient  en  ces  lieux. 

ÉRIPHYLE. 

ffais  où  vous  a-t*on  dit  qu'il  termina  sa  vie? 

ALCMÉON. 

Ici ,  dans  ce  lieu  même  elle  lui  fut  ravie , 

Au  pied  de  ce  palais  de  tant  de  demi-dieux , 

D'où  jusque  sur  son  fils  vous  abaissiez  les  yeux. 

Près  du  corps  tout  sanglant  de  mon  malheureux  père 

Te  fus  laissé  mourant  dans  la  foule  vulgaire 

De  ces  vils  citoyens ,  triste  rebut  du  sort , 

Oubliés  dans  leur  vie ,  inconnus  dans  leur  mort. 

Théandre  cependant  sauva  mes  destinées; 

Il  renoua  le  fil  de  mes  faibles  années. 

J'ai  passé  pour  son  fils  :  le  reste  vous  est  dû. 

Vous  fîtes  mes  grandeurs ,  et  je  me  suis  perdu. 

ÉRIPHYLE. 

M'alarmerais-je  en  vain  ?  Mais  cet  oracle  horrible.... 
Le  lieu,  le  temps,  l'esclave....  ô  ciell  est-il  possible? 

(A  Alcméon.) 
Théandre  dès  longtemps  vous  a  sans  doute  appris 
Le  nom  du  malheureux  dont  vous  êtes  le  fils  : 
C'était.... 

ALCMéON. 

Qu'importe,  hélas l  au  repos  de  la  Grèce, 
Au  vôtre ,  grande  reine ,  un  nom  dont  la  bassesse 
Redouble  encor  ma  honte  et  ma  confusion  ? 

éRIPHTLE. 

S'il  m'importe?  ah!  parlez.... 

ALGif  ioN ,  avec  hifsitation. 

Il  se  nommait  Phaon. 

ÉRIPHTLB. 

(A  part.)  (A  Alcméon.) 

Ahl  je  n'en  doute  plus....  Ma  crainte,  ma  tendresse.... 

ALCMÂON. 

Quelle  est  en  me  parlant  la  douleur  qui  vous  presse? 

ÂRIPBTLl. 


Alcméon,  votre  sang.... 


Ahl  prince! 


ALCMÉON* 

D'où  vient  que  vous  pleurez? 

éRIPHTLB. 


ALCSCéON. 

De  quel  nom ,  reine ,  vous  m'honorez  ! 
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éAIPHTLB. 

Eh  bienl  ne  tarde  plus,  remplis  ta  destinée; 
Porte  ce  fer  sanglant  sur  cette  infortunée; 
Étouffe  dans  mon  sang  cet  amour  malheureux 
Que  dictait  la  nature  en  nous  trompant  tous  deux  ; 
Punis-moi,  venge-toi,  venge  la  mort  d'un  père; 
Reconnais-moi ,  mon  fils  :  frappe ,  et  punis  ta  mère  I 

ALCMÉON. 

Moi ,  votre  fils  ?  grands  dieux  I 

ÉBIPHYLE. 

C'est  toi  dont ,  au  berceau , 
Mon  indigne  faiblesse  a  creusé  le  tombeau  ; 
Toi  le  fils  vertueux  d'une  mère  homicide  ; 
Toi ,  dont  Amphiaraiis  demande  un  parricide  ; 
Toi  mon  sang,  toi  mon  fils,  que  le  ciel  en  courroux, 
Sans  ce  prodige  horrible,  aurait  fait  mon  époux! 

ALCMÉÔN. 

De  quel  coup  ma  raison  vient  d'être  confondue! 
Dieux  I  sur  elle  et  sur  moi  puis- je  arrêter  la  vue? 
Je  ne  sais  où  je  suis  :  dieux,  qui  m'avez  sauvé, 
Reprenez  tout  ce  sang  par  vos  mains  conservé. 
Est-il  bien  vrai ,  madame ,  on  a  tué  mon  père  ? 
Il  veut  votre  supplice ,  et  vous  êtes  ma  mère  ? 

ÉRIPHYLE. 

Oui,  je  fus  sans  pitié  :  sois  barbare  à  ton  tour. 
Et  montre-toi  mon  fils  en  m'arrachant  le  jour. 
Frappe....  Mais  quoi!  tes  pleurs  se  mêlent  à  mes  larmes? 
0  mon  cher  fils  !  ô  jour  plein  d'horreur  et  de  charmes  ! 
Avant  de  me  donner  la  mort  que  tu  me  dois , 
De  la  nature  encor  laisse  parler  la  voix  : 
Souffre  au  moins  que  les  pleurs  de  ta  coupable  mère 
Arrosent  une  main  si  fatale  et  si  chère. 

ALCMÉON. 

Cruel  Amphiaraiis  !  abominable  loi  ! 

La  nature  me  parle ,  et  l'emporte  sur  toi. 

0  ma  mère  1 

ÉRIPHYLE ,  «n  V embrassant. 
0  cher  fils  que  le  ciel  me  renvoie, 
Je  ne  méritais  pas  une  si  pure  joie  ! 
J'oublie  et  mes  malheurs,  et  jusqu'à  mes  forfaits; 
Et  ceux  qu'un  dieu  t'ordonne,  et  tous  ceux  que  j'ai  faits. 

SCÈNE  VI.  -  ÉRIPHYLE,  ALCMÉON,  POLÉMON. 

POLéMON. 

Madame ,  en  ce  moment  l'insolent  Hermogide , 
Suivi  jusqu'en  ces  lieux  d'une  troupe  perfide , 
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La  flamme  dans  les  mains ,  assiège  ce  palais. 
Déjà  tout  est  armé ,  déjà  volent  les  traits. 
Nos  gardes  rassemblés  courent  pour  vous  défendre; 
Le  sang  de  tous  côtés  commence  à  se  répandre. 
Le  peuple  épouvanté ,  qui  s'empresse  ou  qui  fuit, 
Ne  sait  si  l'on  vous  sert  ou  si  vous  l'on  trahit. 

ALCMÉON. 

0  ciel  !  voilà  le  sang  que  ta  voix  me  demande; 
La  mort  de  ce  barbare  est  ma  plus  digne  offrande. 
Reine ,  dans  ces  horreurs  cessez  de  vous  plonger  ; 
Je  suis  l'ordre  des  dieux ,  mais  c'est  pour  vous  venger. 


ACTE -CINQUIÈME. 

(Sur  un  côté  du  parvis  on  voit,  dans  Tinlérieur  du  temple  de  Ju- 

fiiler,  des  vieillards  et  de  jeunes  enfants  qui  embrassent  un  autel;  de 
'autre  côté  la  reine,  sortant  de  son  palais,  soutenue  par  ses  femmes, 
est  bientôt  suivie  et  entourée  d'une  foule  d'Ârgiens  des  deux  sexes 
qui  viennent  partager  sa  douleur.) 


SCÈNE  I.  —  ÉRIPHYLE,  ZÉLONIDE,  LE  CHŒUH. 

zélONIDB. 

Oui,  les  dieux  irrités  nous  perdent  sans  retour; 
Argos  n'est  plus  ;  Argos  a  vu  son  dernier  jour , 
Et  la  main  d'Hermogide  en  ce  moment  déchire 
Les  restes  malheureux  de  ce  puissant  empire. 
De  tous  ses  partisans  l'adresse  et  les  clameurs 
Ont  égaré  le  peuple  et  séduit  tous  les  cœurs. 
Le  désordre  est  partout;  la  discorde,  la  rage, 
D'une  vaste  cité  font  un  champ  de  carnage; 
Les  feux  sont  allumés ,  le  sang  coule  en  tous  lieux , 
Sous  les  murs  du  palais,  dans  les  temples  des  dieux; 
Et  les  soldats  sans  frein ,  en  proie  à  leur  furie , 
Pour  se  donner  un  roi  renversent  la  patrie. 
Vous  voyez  devant  vous  ces  vieillards  désolés , 
Qu'au  pied  de  nos  autels  la  crainte  a  rassemblés; 
Ces  vénérables  chefs  de  nos  tristes  familles , 
Ces  enfants  éplorés ,  ces  mères  et  ces  filles 
Qui  cherchent  en  pleurant  d'inutiles  secours 
Dans  le  temple  des  dieux  armés  contre  nos  jours. 

ÉRIPHYLE ,  atix  femmes  qui  VentouretU. 
Hélas  1  de  mes  tourments  compagnes  gémissantes, 
Puis-je  au  ciel  avec  vous  lever  mes  mains  tremblantes  ? 
J'ai  fait  tous  vos  malheurs  ;  oui ,  c'est  moi  qui  sur  vous 
î>ea  dieux  que  j'offensai  fais  tomber  le  courroux. 
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Oui,  TOUS  voyez  la  mère,  hélas  1  la  plus  coupable, 
La  mère  la  plus  tendre  et  la  plus  misérable. 

LE  CHŒUR 

Vous ,  madame  ! 

ÉRIPBYLE. 

Alcméon,  ce  prince,  ce  héros 
Qui  soutenait  mon  trône  et  qui  vengeait  Àrgos , 
Lui  pour  qui  j'allumais  les  flambeaux  d'hyménée , 
Lui  pour  qui  j'outrageais  la  nature  étonnée , 
Lui  dont  l'amitié  tendre  abusait  mes  esprits.... 

LE  CHŒUR. 

Ah  I  qu'il  soit  votre  époux. 

ÉRIPBTLE. 

Peuples ,  il  est  mon  fils. 

LE  CHŒUR. 

Qui  ?  lui  ! 

ÉRIPHYLE. 

D'Amphiaraûs  c'est  le  précieux  reste. 
L'horreur  de  mon  destin  l'entraînait  à  l'inceste  : 
Les  dieux  aux  bords  du  crime  ont  arrêté  ses  pas. 
Dieux ,  qui  me  poursuivez ,  ne  l'en  punissez  pas  ! 
Rendez  ce  fils  si  cher  à  sa  mère  éplorée; 
Sa  mère  fut  cruelle  et  fut  dénaturée; 
Que  mon  cœur  est  changé  !  Dieux  1  si  le  repentir 
Fléchit  votre  vengeance  et  peut  vous  attendrir, 
Ne  pourrai-je  attacher  sur  sa  tête  sacrée 
Cette  couronne,  hélas!  que  j'ai  déshonorée? 
Qu'il  règne,  il  me  suffit,  dût- il  en  sa  fureur.... 

SCÈNE  IL  — ÉRIPHYLE,  ZÉLONIDE,  LE  chœur,  THÉANDRE. 

éRIPHYLE. 

Ahl  mon  fils  est-il  roi?  mon  fils  est-il  vainqueur? 

théandre. 
II  le  sera  du  moins ,  si  nos  dieux  équitables 
Secourent  l'innocence  et  perdent  les  coupables  ; 
Mais  jusqu'à  ce  moment  son  rival  odieux 
A  partagé  Tannée  et  le  peuple  et  nos  dieux. 
Hermogide  ignorait  qu'il  combattait  son  maître  : 
Le  peuple  doute  encor  du  sang  qui  l'a  fait  naître  ; 
Quelques-uns  à  grands  cris  le  nommaient  votre  époux  ; 
Les  autres  s'écriaient  qu'il  était  né  de  vous. 
Il  ne  pouvait ,  madame ,  en  ce  tumulte  horrible , 
Ëclaircir  à  leurs  yeux  la  vérité  terrible  ; 
Il  songeait  à  combattre ,  à  vaincre ,  à  vous  venger  : 
Mais  entouré  des  siens  qu'on  venait  d'égorger, 
De  ses  tristes  sujets  déplorant  la  misère. 
Avec  le  nom  de  roi  prenant  un  cœur  de  père , 

Voltaire  — I  1^ 
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Il  se  plaignait  aux  dieux  que  le  sang  innocent 

Souillait  le  premier  jour  de  son  règne  naissant. 

Il  s'avance  aussitôt;  ses  mains  ensanglantées 

Montrent  de  l'olivier  les  branches  respectées. 

Ce  signal  de  la  paix  étonne  les  mutins , 

Et  leurs  traits  suspendus  s'arrêtent  dans  leurs  mains. 

a  Amis ,  leur  a-t-il  dit ,  Argos  et  nos  provinces 

Ont  gémi  trop  longtemps  des  fautes  de  leurs  princes; 

Sauvons  le  sang  du  peuple,  et  qu'Hermogide  et  moi 

Attendent  de  ses  mains  le  grand  titre  de  roi. 

Voyons  qui  de  nous  deux  est  plus  digne  de  l'être. 

Oui,  peuple,  en  quelque  rang  que  le  ciel  m'ait  fait  naître, 

Mon  cœur  est  au-dessus  ;  et  ce  cœur  aujourd'hui 

Ne  veut  qu'une  vengeance  aussi  noble  que  lui. 

Pour  le  traître  et  pour  moi  choisissez  une  escorte 

Qui  du  temple  d' Argos  environne  la  porte. 

Et  toi ,  viens ,  suis  mes  pas  sur  ce  tombeau  sacré , 

Sur  la  cendre  d'un  roi  par  tes  mains  massacré. 

Combattons  devant  lui,  que  son  ombre  y  décide 

Du  sort  de  son  vengeur  et  de  son  parricide.  » 

Ah!  madame,  à  ces  mots  ce  monstre  s'est  troublé; 
Pour  la  première  fois  Hermogide  a  tremblé. 
Bientôt  il  se  ranime ,  et  cette  âme  si  fîère 
Dans  ses  yeux  indignés  reparaît  tout  entière, 
Et  bravant  à  la  fois  le  ciel  et  les  remords  : 
«Va,  dit-il,  je  ne  crains  ni  les  dieux,  ni  les  morts, 
Encor  moins  ton  audace  ;  et  je  vais  te  l'apprendre 
Au  pied  de  ce  tombeau  qui  n'attend  que  ta  cendre.  » 

Il  dit  :  un  nombre  égal  de  chefs  et  de  soldats 
Vers  ce  tombeau  funeste  accompagne  leurs  pas  ; 
Et  moi,  des  justes  dieux  conjurant  la  colère. 
Je  viens  joindre  mes  vœux  aux  larmes  d'une  mère. 
Puisse  le  ciel  vengeur  être  encor  le  soutien 
De  votre  auguste  fils ,  qui  fut  longtemps  le  mien  1 

ÉRIPHYLE. 

Quoil  seul  et  sans  secours  il  combat  Hermogide? 

THÉANDRE. 

Oui,  madame. 

ÉRIPHYLE. 

Mon  fils  se  livre  à  ce  perfide  î 
Mon  fils ,  cher  Alcméon  î  mon  cœur  tremble  pour  toi 
Le  cruel  te  trahit  s'il  t'a  donné  sa  foi. 
Ta  jeunesse  est  crédule ,  elle  est  trop  magnanime  ; 
Hermogide  est  savant  dans  l'art  affreux  du  crime. 
Dans  ses  pièges  sans  doute  il  va  t'envelopper. 
Sa  seule  politique  est  de  savoir  tromper. 
Grains  sa  barbare  main  par  le  meurtre  éprouvée 
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Sa  main  de  tout  ton  sang  dès  longtemps  abreuvée. 
Allons,  je  préviendrai  ce  lâche  assassinat; 
Courons  au  lieu  sanglant  choisi  pour  le  combat. 
Je  montrerai  mon  fils. 

THÉANDRE. 

Reine  trop  malheureuse  ! 
Osez-vous  approcher  de  cette  tombe  affreuse? 
I*es  morts  et  les  vivants  y  sont  vos  ennemis. 

ÉRXPHYLE. 

Que  vois-je?  quel  tumulte  1  on  a  trahi  mon  filsl 

SCÈNE  III.  —  ÊRIPHYLE,  ÀLCMÉON,  HERMOGIDE, 
THËANDRE ,  soldats  qui  entretU  sur  la  scène  avec  Hervnogide. 

ÉRiPHYLE  y  aux  soldats  d'Hermogide. 
Cruels ,  tournez  sur  moi  votre  inhumaine  rage. 

ALGMéON. 

J'espère  en  la  vertu ,  j'espère  en  mon  courage. 

HERMOGiDB ,  aux  sietis! 
Amis,  suivez^moi  tous,  frappez,  imitez-moi. 

ALGMéoN ,  aux  siens. 
Vertueux  citoyens,  secondez  votre  roi. 

(Alcméon,  Hermogide,  entrénl  avec  leur  escorte  dans  le  temple  où 
est  le  tombeau  d'Amphiaraùs.) 

éRiPHYLB ,  aux  soldats  qu*elle  suit. 
0  peuples,  écoutez  votre  reine  et  sa  mère! 

(Elle  entre  après  eui  dans  le  temple.) 

SCÈNE  IV.  —  THËANDRE,  LB  CHŒUR 
TBÉANDRB. 

Reine,  arrête  1  où  vas-tu?  crains  ton  destin  sévère. 

Ciel  1  remplis  ta  justice ,  et  nos  maux  sont  finis  ; 

Mais  pardonne  à  la  mère  et  protège  le  fils. 

Ahl  puissent  les  remords  dont  elle  est  consumée 

Éteindre  enfin  ta  foudre  à  nos  yeux  allumée  ! 

Impénétrables  dieux  !  est-il  donc  des  forfaits 

Que  vos  sévérités  ne  pardonnent  jamais  ? 

Vieillards ,  qui ,  comme  moi ,  blanchis  dans  les  alarmes , 

Pour  secourir  vos  rois  n'avez  plus  que  des  larmes  ; 

Vous ,  enfants ,  réservés  pour  de  meilleurs  destins , 

Levez  aux  dieux  cruels  vos  innocentes  mains. 

LE  CHŒUR. 

0  vous,  maîtres  des  rois  et  de  la  destinée, 
Épargnez  une  reine  assez  infortunée  : 
Ses  crimes ,  s'il  en  est ,  nous  étaient  inconnus. 
Nos  cœurs  reconnaissants  attestent  ses  vertus. 


ZkO  ÉPIPHYLE. 

THBANDRE. 

Entendez-Yous  ces  cris?...  Polémon.... 

SCÈNE  V.  —  THÉANDRE,   POLÉMON;   LE  CHŒUR,  qui  se 
compose  du  peuple ,  de  ministres  du  temple ,  de  soldats, 

POLélCON. 

Cher  Théandre.... 

TBÉANDRE. 

Quel  désastre  ou  quel  bien  venez-vous  nous  apprendre? 
Quel  est  le  sort  du  prince? 

POLÉMON. 

Il  est  rempli  d'horreur. 

TBé ANDRE. 


Les  dieux  Font-ils  trahi? 


Eh  bien? 


POLÉMON. 

Non  :  son  bras  est  vainqueur. 

THÉANDRE. 


POLÉMON. 

Ah  !  de  quel  sang  sa  victoire  est  punie? 
Par  quelles  mains ,  ô  ciel  1  Eriphyle  est  ternie  l 
Dans  rhorreur  du  combat,  son  fils,  son  propre  fils.... 
Vous  conduisiez  ses  coups,  dieux  toujours  ennemis! 
J'ai  vu ,  n'en  doutez  point ,  une  horrible  Furie 
D*un  héros  malheureux  guider  le  bras  impie. 
H  vole  vers  sa  mère  ;  il  ne  la  connaît  pas , 
Il  la  traîne,  il  la  frappe....  0  jour  plein  d'attentats  1 
0  triste  arrêt  des  dieux,  cruel,  mais  légitime I 
Tout  est  rempli ,  le  crime  est  puni  par  le  crime. 
Ministre  infortuné  des  décrets  du  destin , 
Lui  seul  ignore  encor  les  forfaits  de  sa  main. 
Hélas  1  il  goûte  en  paix  sa  victoire  funeste. 

SCÈNE  Vî.— ALCMÊON,  HERMOGIDE,  THÉANDRE,  POLÉMON, 

SUITE  D'aLCMÉON,  soldats  d'HERMOGIDE  ,  CAPTIFS,  LE  CtlŒUR. 

ALCHÉON ,  à  ses  soldats. 
Enchaînez  ce  barbare,  épargnez  tout  le  reste  : 
n  a  trop  mérité  ces  supplices  cruels 
Réservés  par  nos  lois  pour  les  grands  criminels; 
Sa  perte  par  mes  mains  serait  trop  glorieuse  :  * 

Ainsi  que  ses  forfaits  que  sa  mort  soit  honteuse. 

(A  Hermogide.) 
Et  pour  finir  ta  vie  avec  plus  de  douleur , 
Traître ,  vois ,  en  mourant ,  ton  roi  dans  ton  vainqueur. 
Tes  crimes  sont  connus,  ton  supplice  commence^ 
Vois  celui  dont  ta  rage  avait  frappé  l'enfance  ; 
Vois  le  fils  de  ton  roi. 
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HERMOGIDE. 

Son  fils!  ahl  dieux  vengeurs I 
Quoi!  j'aurais  cette  joie  au  comble  des  malheurs! 
Quoi  1  tu  serais  son  fils  !  est-il  bien  vrai  ? 

ALCMÉON. 

Perfide, 
Qui  peut  te  transporter  ainsi? 

HERMOGIDE. 

Ton  parricide. 

ALCMÉON. 

Qu'on  suspende  sa  mort....  Arrête,  éclaircis-moi , 
ennemi  de  mon  sang. 

HERMOGIDE. 

Je  le  suis  moins  que  toi. 
Va,  je  te  crois  son  fils,  et  ce  nom  doit  me  plaire; 
Je  suis  vengé  :  tu  viens  d'assassiner  ta  mère. 

ALCMÉON. 

Monstre! 

HERMOGIDE. 

Tourne  les  yeux  :  je  triomphe ,  je  voi 

Que  vous  êtes  tous  deux  plus  à  plaindre  que  moi. 

Je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

(On  remmène.} 

SCÈNE  VII.  —  ALCMÉON,  ÉRIPHYLE,  THÉANDRE, 

ZËLONIDE ,  SUITE  DE  LA  REINE ,  LE  CHŒUR. 

ALCMÉON. 

Ah!  grands  dieux!  quelle  raget 
(  Il  aperçoit  Éripbyle.) 
Malheureux!...  quel  objet!...  que  vois-je? 

ÉRIPHYLE ,  soutenue  par  ses  femmes. 

Ton  ouvrage. 
Ma  main ,  ma  faible  main  volait  à  ton  secours  ; 
Je  voulais  te  défendre ,  et  tu  tranches  mes  jours. 

ALCMÉON. 

Qui  ?  moi  !  j'aurais  sur  vous  porté  mon  bras  impie  * 
Moi  !  qui  pour  vous  cent  fois  aurais  donné  ma  vie  ! 
Ma  m^ye  1  vous  mourez  ! 

ÉRIPHYLE. 

Je  vois  à  ta  douleur 
Que  les  dieux  malgré  toi  conduisaient  ta  fureur. 
Du  crime  de  ton  bras  ton  cœur  n'est  pas  complice. 
Ils  égaraient  tes  sens  pour  hâter  mon  supplice. 
Je  te  pardonne.... 

ALCMÉON. 

Ah!  dieux! 
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(A  sa  suite.) 
Courez....  qu'un  prompt  secours. 

ÉRIPHTLE. 

Ëpargne-toi  le  soin  de  mes  coupables  jours. 
Je  ne  demande  point  de  revoir  la  lumière  ; 
Je  finis  sans  regret  cette  horrible  carrière.... 
Approche-toi  du  moins;  malgré  mes  attentats. 
Laisse-moi  la  douceur  d'expirer  dans  tes  bras. 
Ferme  ces  tristes  yeux  qui  s'entr'ouvrent  à  peine. 

ÂLGMÉON ,  se  jetant  aux  genova  d'Ériphyle, 
Ah!  j'atteste  des  dieux  la  vengeance  inhumaine, 
Je  jure  p"ar  mon  crime  et  par  votre  trépas 
Que  mon  sang  à  vos  yeux.... 

ÉRIPHTLB. 

Mon  fils ,  n'achève  pas. 

ALCMÉON. 

Moil  votre  fils!  qui,  moi!  ce  monstre  sanguinaire! 

ÉRIPHYLE. 

Va,  tu  ne  fus  jamais  plus  chéri  de  ta  mère. 
Je  vois  ton  repentir....  Il  pénètre  mon  cœur.... 
Le  mien  n'a  pu  des  dieux  apaiser  la  fureur. 
Un  moment  de  faiblesse ,  et  même  involontaire , 
A  fait  tous  mes  malheurs,  a  fait  périr  ton  père.... 
Souviens-toi  des  remords  qui  troublaient  mes  esprits.... 
Souviens-toi  de  ta  mère....  ô  mon  fils....  mon  cher  fils  I 
C'en  est  fait. 

(Elle  meurt.) 

ALCMéON. 

Sois  content ,  impitoyable  père  ! 
Tu  frappes  par  mes  mains  ton  épouse  et  ma  mère. 
Viens  combler  mes  forfaits,  viens  la  venger  sur  moi. 
Viens  t'abreuver  du  sang  que  j'ai  reçu  de  toi. 
Je  succombe,  je  meurs,  ta  rage  est  assouvie. 

(11  tombe  éranoni.) 

THÉANDRB. 

Secourez  Alcméon  ;  prenez  soin  de  sa  vie. 

Que  de  ce  jour  affreux  l'exemple  menaçant 

Rende  son  cœur  plus  juste ,  et  son  règne  plus  grand. 


VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  D'ÉRIPHYLE. 


Dans  la  première  édition  à'Ériphyle^  publiée  sealement  en  4779,  !« 
y  arait  un  personnage  de  plus,  le  grand  prélre  de  Jupiter;  et  la  pièce 
commençait  ainsi  : 

SCÈNE  I.  —  LE  GRAND  PRÊTRE,  THÉANDRE,  suite  du  gaamd 


P&ETRK. 


liE  GR&ND  PRETRE. 

Allez,  ministres  saints,  annoncez  à  la  terre 

La  justice  du  ciel  et  la  fin  de  la  guerre. 

Des  pompes  de  la  paix  que  ces  murs  soient  parés. 

Quelle  paix!  dieux  vengeurs!...  Théandre,  demeurez. 

Le  sort  va  s'accomplir  :  la  sagesse  éternelle 

A  béni  de  vos  soins  la  piété  fidèle. 

Cet  enfant  par  mes  mains  à  la  mort  arraché. 

Ce  présent  des  destins,  chez  vous  longtemps  caché, 

Par  des  exploits  sans  nombre  aujourd'hui  justifie 

L'œil  pénétrant  des  dieux  qui  veilla  sur  sa  vie. 

AIcméon  désormais  est  le  soutien  d'Argos  ; 

La  victoire  a  suivi  le  char  de  ce  héros; 

Et  lorsque  devant  lui  deux  rois  vaincus  fléchissent, 

De  sa  gloire  sur  vous  les  rayons  rejaillissent  : 

AIcméon  dans  Argos  passe  pour  votre  fils. 

THÉANDRE. 

Depuis  qu'entre  mes  mains  cet  enfant  fut  remis. 
Ses  vertus  m'ont  donné  des  entrailles  de  père. 
Je  m'indigne  en  secret  de  son  destin  sévère  ; 
J'ose  accuser  des  dieux  l'irrévocable  loi , 
Qui  le  fit  naître  esclave  avec  l'âme  d'un  roi; 
Qui  se  plut  à  produire  au  sein  de  la  bassesse 
Le  plus  grand  des  héros  dont  s'honora  la  Grèce. 

LE  GRAND  PRETRE. 

Aux  yeux  des  immortels  et  devant  leur  splendeur. 
Il  n'est  point  de  bassesse,  il  n'est  point  de  grandeur. 
Le  plus  vil  des  humains,  le  roi  le  plus  auguste, 
Tout  est  égal  pour  eux  ;  rien  n'est  grand  que  le  juste. 
Quels  que  soient  ses  aïeux,  les  destins  aujourd'hui 
De  leurs  ordres  sacrés  se  reposent  sur  lui. 
Sonj^ez  à  cet  oracle,  i  cette  loi  suprême. 
Que  la  reine  autrefois  a  reçu  des  dieux  même  : 
«  Lorsqu'on  un  même  jour  deux  rois  seront  vaincus 
Tes  mains  prépareront  un  second  hyménée  : 
Ces  temps ,  ce  jour  affreux ,  feront  la  destinée 
Et  des  peuples  d'Argos,  et  du  sang  d'Inachus.  » 
Ce  jour  est  arrivé.  Votre  élève  intrépide 
A  vaincu  les  deux  rois  de  Pylos  et  d'Élide. 
Tous  vos  chefs  divisés  qui  désolaient  Ar{^os 
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Ce  puissant  Hennogide,  et  tous  ces  rois  rivaux. 
Dans  une  ombre  de  paix  ont  assoupi  leur  Iiaine; 
Ils  ont  remis  leur  sort  à  la  yoix  de  la  reine; 
Et  l'hymen  d'Ériphyle  est  bientôt  déclaré. 
Vous,  si  du  dernier  roi  le  nom  vous  est  sacré, 
D'Amphiaraûs  encor  si  vous  aimez  la  gloire, 
Si  ce  roi  malheureux  vit  dans  voire  mémoire, 
Dans  le  cœur  d*AIcméon  gravez  ces  sentiments  : 
Conduisez  sa  vertu....  mais  tremblez.... 

TBÉANORE. 

Dieux  puissants! 
Que  nous  annoncez -vous? 

LE  GRANO  PRETRE. 

Yoicl  le  jour  peut-être 
Qui  va  redemander  le  sang  de  votre  maître. 
La  vengeance  implacable ,  et  qui  marche  à  pas  lenta , 
Descend  du  haut  des  cieux  «prés  plus  de  quinze  ans. 
Gardez  que  d'Alcméon  le  courage  inulije 
Contre  ces  dieux  vengeurs  ne  protège  Ériphyle. 

THEA.NDRE. 

Quoi!  ce  Jour  qui  semblait  marqué  par  leurs  bienraits.... 

I£  GRAND  PRETRE. 

Jamais  jour  ne  sera  plus  terrible  aux  forfaits  : 
Il  faut  d*Amphiaraiis  venger  la  mort  funeste. 
Dans  une  obscure  nuit  les  dieux  cachent  le  reste. 

THÉAICDRE. 

Il  n'est  donc  que  trop  vrai  :  ce  prince  infortuné , 
Ce  grand  Amphiaraùs  est  mort  assassiné. 
Quoi  !  sa  femme  elle-même  aurait  pu....  la  barbare  ! 
Hélas  !  quand  de  bons  rois  le  ciel  toujours  avare 
A  ses  tristes  sujets  ravit  Amphiaraùs, 
11  m'en  souvient  assez,  un  murmure  confus, 
Quelques  secrètes  voix,  que  je  croyais  à  peine. 
De  cette  mort  funeste  osaient  charger  la  reine. 
Mais  quel  mortel  hardi  pouvait  jeter  les  yeux 
Dans  la  nuit  qui  couvrait  ce  mystère  odieux? 
Nos  timides  soupçons  ont  tremblé  de  paraître  ; 
Ce  bruit  s'est  dissipé. 

LE  GRAND  PRETRE. 

Le  ciel  l'a  fait  renaître. 
La  Vérité  terrible,  avec  des  yeux  vengeurs. 
Vient  sur  l'aile  du  Temps  et  lit  au  fond  des  cœurs  : 
Son  flambeau  redoutable  éclaire  enfln  l'abîme 
'     Où  dans  l'impunité  s'était  caché  le  crime. 

TBEANDRE. 

0  mon  maître  !  ô  grand  roi  lâchement  égorgé , 

Je  mourrai  satisfait  si  vous  êtes  vengé  ! 

Comment  dois- tu  finir,  solennelle  journée 

Que  le  destin  fixa  pour  ce  grand  hyménée? 

Ah  !  pour  ce  nouveau  choix  quel  étrange  appareil  ! 

Ce  matin,  devançant  le  retour  du  soleil, 

La  reine  était  en  pleurs,  interdite,  éperdue; 

Elle  a  d'Ampbiaraûs  embrassé  la  atatue  ; 

Dans  son  appartement  elle  n'osait  rentrer  ; 
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Une  secrète  horreur  semblaU  la  pénétrer. 

Tel  est  des  criminels  le  partage  eiïroyable  : 

Ciel  !  qu'elle  doit  souffrir  si  son  cœur  est  coupable  ! 

LK  GRAND  PRETRE. 

Bientôt  de  ces  horreurs  vous  serez  éclairci. 
Suivez-moi  dans  ce  temple. 

THiANDRE. 

Ah  !  seigneur,  la  voici. 

SCÈNE  II.  —  ÉRIPHYLE,  ZÉLONIDE,  LE  GRAND  PRÊTRE, 
THÉANDRE ,  suite  de  la  reine. 

[Ériphjrle  paraît  accablée  de  tristesse.) 

EÉLONiDE,  à  la  reine. 
Princesse,  rappelez  votre  force  première  : 
Que  vos  yeux  sans  frémir  s'ouvrent  à  la  lumière. 

ÉRIPBYLE. 

Ah  dieux  ! 

Z£IX>NID£. 

puissent  ces  dieux  dissiper  voire  effroi! 
ÉRiFBYMï ,  au  grand  prêtre. 
Eh  quoi  l  ministre  saint ,  vous  fuyez  devant  moi  ! 
Demeurez  ;  secourez  votre  reine  éperdue  ; 
Écartez  celte  main  sur  ma  tète  étendue. 
Un  spectre  épouvantable  en  tous  lieux  me  poursuit  : 
Les  dieux  l'ont  déchaîné  de  réiernelle  nuit. 
Je  l'ai  vu ,  ce  n'est  point  une  erreur  passagère 
Que  produit  du  sommeil  la  vapeur  mensongère  : 
Le  sommeil,  à  mes  yeux  refusant  ses  douceurs, 
N'a  point  sur  mon  esprit  répandu  ses  erreurs. 
Je  l'ai  vu,  je  le  vois....  Cette  image  effrayante 
A  mes  sens  égarés  demeure  encor  présente. 
Du  sein  de  ces  tombeaux  de  cent  rois  mes  aïeux , 
11  a  percé  Tabtme,  il  marche  dans  ces  lieux. 
Ces  voiles  malheureux  qu'ici  l*hymen  m'apprête. 
Sanglants  et  déchirés ,  semblaient  couvrir  sa  tête , 
Et  cachaient  son  visage  à  mon  œil  alarmé  : 
D'un  glaive  étineelant  son  bras  était  armé. 
J'entends  encor  ses  cris  et  ses  plaintes  funestes. 
Vous ,  confident  sacré  des  volontés  célestes , 
Répondez  :  quel  est  donc  ce  fantôme  cruel  ? 
Est-ce  un  dieu  des  enfers,  ou  l'ombre  d'un  mortel? 
Quel  pouvoir  a  brisé  l'éternelle  barrière 
Dont  le  ciel  sépara  l'enfer  et  la  lumière? 
Les  mânes  des  humains,  malgré  l'arrêt  du  sort. 
Peuvent- ils  revenir  du  séjour  de  la  mort? 

LE  GRANI>  PRÊTRE. 

Oui  :  du  ciel  quelquefois  la  justice  suprême 
Suspend  l'ordre  étemel,  établi  par  lui-même. 
11  permet  à  la  mort  d'interrompre  ses  lois , 
Pour  l'effroi  de  la  terre  et  l'exemple  des  rois. 

BRIPBTLR. 

Hélas!  lonqne  le  eiel  à  vos  autels  m'entratne. 
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Et  d'un  second  hymen  me  fait  subir  la  chatne, 
M'annonce-t-il  la  mort,  ou  défend-il  mes  Jours? 
S*anne-t-ii  pour  ma  perte,  ou  bien  pour  mon  secours.' 
Que  veut  cet  habitant  du  ténébreux  abîme? 
Que  Tient-il  m'annoncer? 

ui  GRAHD  pRèras. 

Il  vient  punir  le  crime. 
(//  sort.) 

SCÈNE  III.  —  ÉRIPHYLB,  /^ÉLONIDE. 

éaiPETLE. 

Quelle  réponse ,  ô  ciel  !  et  quel  présage  afTreux  ! 

ZBLONIDS. 

Ce  Jour  semblait  pour  tous  des  Jours  le  plus  heureux. 
De  ces  rois  ennemis  l'audace  est  confondue; 
Par  les  mains  d'Alcméon  la  paix  tous  est  rendue; 
Ces  princes  qui  briguaient  l'empire  et  votre  main, 
D'un  mot  de  votre  bouche  attendent  leur  destin. 

SaiPHYLK. 

Le  bras  d'AlcméOD  seul  a  fait  tous  ces  miracles. 

ZÉLONIDS. 

Les  destins  à  tos  tœux  ne  mettront  plus  d'obstacles. 
Songez  à  Totre  gloire ,  à  tous  ces  rois  rivaux , 
A  l'hymen  qui  pour  tous  rallume  ses  flambeaux. 

KRIPBTLE. 

Moi ,  rallumer  encor  ces  flammes  détestées  ! 
Moi,  porter  aux  autels  des  mains  ensanglantées! 
Moi ,  choisir  un  époux  !  ce  nom  cher  et  sacré 
Par  ma  faiblesse  horrible  est  trop  déshonoré  : 
Qu'on  détraise  à  Jamais  ces  pompes  solennelles. 
Quelles  mains  s'uniraient  i  mes  mains  criminelles? 
Je  ne  puis.... 

ziLONmc. 
Rassurez  votre  cœur  éperdu  ; 
Hermogide  bientôt.... 

BRIPBTLX. 

Quel  nom  prononces-tu?  etc. 

Une  autre  Tersion  met  ces  paroles  dans  la  bouche  de  Théandre^  é 
la  fin  de  la  première  scène  que  nous  Tenons  de  donner  en  Tariante  : 

0  mon  maître,  ô  grand  roi  lâchement  égorgé, 

Je  mourrai  satisfait  si  tous  êtes  Tcngé. 

Qu'aTcc  étonnement  cependant  Je  contemple 

Les  couronnes  de  fleurs  dont  tous  parez  le  temple .' 

La  publique  allégresse  ici  parle  à  mes  yeux 

Du  bonheur  de  la  terre  et  des  fsTeurs  des  dieux. 

LK  GRAND  PRKTRE. 

La  Grèce  ainsi  l'ordonne  ;  et  Toici  la  Journée 
Que ,  pour  ce  nouTeau  choix ,  elle  a  déterminée. 
Hermogide  et  les  rois  d'Élide  et  de  Pylos 
Qui  briguaient  cet  hymen  et  désolaient  Argos, 
Suspendant  u^onrd'hui  leur  discorde  et  leur  haine , 
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Ont  remis  leurs  destins  à  la  voix  de  la  reine  : 
Elle  doit  en  ce  lieu  disposer  de  sa  Toi, 
Se  choisir  un  époux  et  nous  donner  un  roi. 

tbéanors. 
0  ciel  !  soufTririez-yous  que  le  traître  Hermogide 
Reçût  ce  noble  prix  d'un  si  lâche  homicide? 

I.S  GRAND  PrItRK. 

La  reine  hésite  encore,  et  craint  de  déclarer 
Celui  que  de  son  choix  elle  veut  honorer. 
Mais,  quel  que  soit  euGn  le  dessein  d'Ériphyle, 
Les  temps  sont  accomplis  :  son  choix  est  inutile. 

TBiAMDRX. 

Pour  un  hymen ,  grands  dieux  !  quel  étrange  appareil  t 

Ce  malin,  devançant  le  retour  du  soleil, 

J'ai  vu  dans  ce  palais  la  garde  redoublée; 

La  reine  était  en  pleurs ,  interdite ,  troublée  ; 

Dans  son  appartement  elle  n'osait  rentrer  ; 

Une  secrète  horreur  semblait  la  pénétrer; 

Elle  invoquait  les  dieux ,  et  tremblante ,  éperdue , 

De  son  premier  époux  embrassait  la  statue. 

Dans  la  scène  m,  acte  I,  après  ce  vers  d'Ériphyle  : 

Mes  reux  trop  allumés  ne  pouvaient  plus  s'éteindre, 

une  version  présente  ceux  que  voici  : 

D'un  autre  hymen  alors  on  m'imposa  la  loi, 
On  demanda  mon  cœur,  il  n'était  plus  i  moi. 
11  fallut  éloufTer  ma  passion  naissante, 
D'autant  plus  forte  en  moi  qu'elle  était  innocente, 
Que  la  main  de  mon  père  avait  rorn\^  nos  nœuds, 
Que  mon  sort  en  changeant  ne  changea  point  mes  feux  ; 
Et  qu'enfln  le  devoir,  armé  pour  me  coniraindre , 
Les  ayant  allumés,  eut  peine  i  les  éteindre. 
Cependant  tu  le  sais,  Athènes,  Sparte,  Argos, 
Envoyèrent  à  Thèbe  un  peuple  de  héros. 
Mon  époux  y  courut  ;  le  jaloux  Hermogide 
S'éloigna  sur  ses  pas  des  champs  de  TArgolide; 
Je  reçus  ses  adieux  :  ô  funestes  moments. 
Cause  de  mes  malheurs ,  source  de  mes  tourments  ! 
Je  crus  pouvoir  lui  dire,  en  mon  désordre  extrême, 
Que  je  serais  à  lui  si  j'étais  A  moi-même. 
J'en  dis  trop,  Zélonide;  et,  faible  que  je  suis, 
Mes  yeux  mouillés  de  pleurs  expliquaient  mes  enimis. 
De  mes  soupirs  honteux  je  ne  fus  pas  maltresse; 
Même  en  le  condamnant  je  flattais  sa  tendresse. 
•  J'avouais  ma  défaite.... 

Dans  une  autre  version  on  Ut  : 

• 

AmphiaraQs  parut  et  changea  mon  destin  ; 
Il  obtint  de  mon  père  et  l'empire  et  ma  main. 
Il  régna  :  je  l'armai  de  ce  fer  redoutable. 
Du  fer  «acre  des  rois,  dont  une  main  coupable 
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Osa  depuis....  enfin  Je  lui  donnai  ma  foi 

Je  lui  devais  mon  cœur,  il  n^étail  plus  à  moi. 

Iigrate  à  ce  héros,  qui  seul  m'aurait  dû  plaire, 

Je  portais  dans  ses  bras  une  amour  étrangère. 

Objet  de  mes  remords ,  objet  de  ma  pitié , 

Demi-dieu,  dont  j«  fus  la  coupable  moitié. 

Quand  tu  quittas  ces  lieux,  quand  ce  traître  Hermogide 

Te  fit  abandonner  les  champs  de  TArgolidc, 

Pourquoi  le  yis-je  encor?  Trop  faible  que  je  suis,  « 

Mon  front  mal  déguisé  fit  parler  mes  ennuis. 

L'aveugle  ambition  dont  il  brûlait  dans  l'âme 

De  son  fatal  amour  empoisonna  la  flamme; 

11  entrevit  le  trône  ouvert  à  ses  désirs; 

Il  expliqua  mes  pleurs,  mes  regrets,  mes  soupirs, 

Comme  un  ordre  secret  que  ma  timide  bouche  j 

Hésitait  de  prescrire  à  sa  rage  farouche. 

Je  t'en  ai  dit  assez;  et  mon  époux  est  mort. 

zÉr.oNmK. 
Le  roi  dans  un  combat  vit  terminer  son  sort? 

ÉRIFHYI.K. 

Argos  le  croit  ainsi  ;  mais  une  main  impie , 

Ou  plutôt  ma  faiblesse  a  terminé  sa  vie. 

Hermogide  en  secret  l'immola  sous  ses  coups. 

Le  cruel,  tout  couvert  du  sang  de  mon  époux,  «, 

Vint  armé  de  ce  fer,  instrument  de  sa  rage , 

Qui  des  droits  à  l'empire  était  l'auguste  gage; 

Et,  d'un  assassinat  pour  moi  seule  entrepris, 

Au  pied  de  nos  autels  il  demanda  le  prix. 

Grands  dieux  !  qui  m'inspirez  des  remords  légitimes , 

Mon  cœur,  vous  le  savez,  n*cst  point  fait  pour  les  crimes; 

Il  est  né  vertueux  :  je  vis  avec  horreur 

Le  coupable  ennemi  qui  fut  mon  séducteur; 

Je  détestai  Tamour,  et  le  trône,  et  la  vie. 

zÉLonmB. 
Eh!  ne  pouvicz^vous  point  punir  sa  barbarie? 
Étiez- vous  sourde  aux  cris  de  ce  sang  innocent? 

ZRTPHYLE.  f 

Celui  qui  le  versa  fut  toujours  trop  puissant; 

Et  son  habileté,  secondant  son  audace. 

De  ce  crime  aux  mortels  a  dérobé  la  trace. 

Je  ne  pus  que  pleurer,  me  taire,  et  le  haïr. 

Le  ciel  en  même  temps  s'arma  pour  me  punir; 

La  main  des  dieux  sur  moi  toujours  appesantie 

Opprima  mes  sujets,  persécuta  ma  vie. 

Les  princes  de  Gyrrha,  d'Élide  et  de  Pylos, 

Se  disputaient  mon  cœur  et  l'empire  d'Argos; 

Do  nos  chefs  divisés  les  brigues  et  les  haines 

De  l'État  qui  éhancelle  embarrassaient  les  rênes  : 

Plus  terrible  qu'eux  tous ,  plus  grand ,  plus  dangereux , 

Sûr  de  ses  droits  au  trône,  et  fier  de  ses  aïeux  « 

Mêlant  A  ses  forfaits  la  force  et  le  courage, 

Et  briguant  à  l'envi  ce  sanglant  héritage. 

Le  barbare  Hermogide  a  disputé  contre  eux 

Et  le  prix  de  son  crime,  et  l'objet  de  ses  feux. 
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Et  mol,  snr  mon  hymen,  8ur  le  Bort  de  la  guerre, 

Je  consultai  la  voii  du  mattre  du  tonnerre  : 

A  sa  divinité ,  dont  ces  lieux  sont  remplis , 

J'offris  en  Trémissant  mon  encens  et  mes  cris. 

Sans  doute  tu  l'appris  :  cet  oracle  ftineste. 

Ce  triste  ayant-coureur  du  châtiment  céleste, 

Cet  oracle  me  dit  de  ne  choisir  un  roi 

Que  quand  deux  rois  yaincus  fléchiraient  sous  ma  loi , 

Mais  qu'alors,  d'un  époux  vengeant  le  sang  qui  crie. 

Mon  fils,  mon  propre  fils  m'arracherait  la  vie 

ZKLONIDE. 

Juste  ciel  !  Eh  !  que  Taire  en  cette  extrémités 

iaiPBYLE. 

0  mon  fils  !  que  de  pleurs  ton  destii  iu\  coûté  ! 
Trop  de  crainte,  peut-être,  et  Irop  de  prévoyance 
M'ont  Tait  injustement  éloigner, son  enfance. 
Je  n'osais  ni  trancher  ni  sauvelb  ses  deslins; 
J'abandonnai  son  sort  i  d'élrangëi-es  mains; 
Il  mourut  pour  sa  mère;  et  ma  houcbe  infidèle 
De  son  trépas  ici  répandit  la  nouvelle. 
Je  Tarrachai  pleurant  de  mes  bras  maternels. 
Quelle  perle ,  grands  dieux  !  et  quels  destins  cruels  ! 
J'ôte  à  mon  fils  le  trône,  â  mon  époux  la  vie; 
Et  ma  seule  Taiblesse  a  fait  ma  barbarie. 
Mais  tant  d'horreurs  encor  ne  peuvent  égaler 
Ce  détestable  hymen  dont  tu  m'oses  parler. 

SCÈNE  IV.  —  ÉRIPHYLE,  ZÉLONIDE,  POLÉMON. 

ÉaiPHYLE. 

Eh  bien!  cher  Polémon,  que  venez-vous  me  dire> 

POLÉMON. 

J'apporte  à  vos  genoux  les  vœux  de  cet  empire; 
Son  sort  dépend  de  vous;  le  don  de  votre  foi 
Fait  la  paix  de  la  Grèce  et  le  bonheur  d'un  roi. 
Ce  long  retardement  à  moi-même  funeste 
De  nos  divisions  peut  ranimer  le  reste. 
Euryale,  Tydée,  et  ces  rois  repoussés, 
Vaincus  par  Alcméon,  ne  sont  pas  terrassés. 
Dans  ArgOB  incertain  leur  parti  peut  renaître; 
Hermogide  est  puissant  ;  le  peuple  veut  un  maître  : 
Il  se  plaint,  il  murmure,  et,  prompt  i  s'alarmer, 
Bientôt  malgré  vous-même  il  pourrait  le  nommer. 

Acte  II,  scène  i,  après  ce  vers  : 

Contentez- vous ,  mon  fils,  de  voire  destinée 

Théandre  ajoutait  : 

Pliez  à  votre  état  ce  fougueux  caractère. 
Qui  d'un  brave  guerrier  ferait  un  téméraire; 
C'est  un  des  ennemis  qu'il  vous  faut  subjuguer. 
Né  pour  servir  le  trône,  et  non  pour  le  briguer, 
Saches  vous  contenter  de  votre  destinée  ; 
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D^uife  gloire  assez  haute  elle  est  environnée  :  H 

N'en  recherchez  point  d'autre.  Eh  !  qui  sait  si  les  diens, 

Qui  toujours  sur  vos  pas  ont  attaché  les  yeux , 

Qui,  pour  venger  Argos  et  pour  calmer  la  Grèce, 

Ont  voulu  vous  tirer  du  sein  de  la  bassesse. 

N'ont  point  encor  sur  vous  quelques  secrets  desseins? 

Peut-être  leur  vengeance  est  mise  entre  vos  mains. 

Le  sang  de  votre  roi,  dont  la  terre  est  fumante. 

Elève  encore  au  ciel  une  voix  gémissante.  ^ 

Sa  voix  est  entendue,  et  les  dieux  aujourd'hui 

G«ntre  ses  assassins  se  déclarent  pour  lui. 

Le  grand  prêtre  déjà  voit  la  fondre  allumée, 

Qui  se  cache  à  nos  yeui  dans  la  nue  enfermée.  j 

Enfin  que  feriez-vous ,  si  les  arrêts  du  ciel 

Vous  pressaient  de  punir  un  meurtre  si  cruel? 

Si,  chargé  malgré  vou^de  leur  ordre  suprême. 

Vous  vous  trouviez  entre  eux  et  la  reine  elle-même?  , 

S'il  vous  fallait  choisir....  ^ 

SCÈNE  II.  —  ALCMÉON,  THÉANDRE,  POLÉMON. 

polémon. 

La  reine  en  ce  moment 
Vous  mande  de  l'attendre  en  cet  appartement.  (1779.)  ^ 

Acte  III ,  scène  i ,  après  ces  mots  d'Hermogide  : 

Polémon  veut  en  vain  tromper  ma  défiance, 

on  lisait  les  vingl-huit  vers  suivants ,  qui  ont  presque  tous  été  repor- 
tés dans  la  scène  i  du  premier  acte  : 

EtTFHORBE. 

Eh!  qui  choisir  que  vous?  cet  empire  aujourd'hui 

Demande  un  bras  puissant  qui  lui  serve  d'appui. 

Que  diS'je?  vous  l'aimiez,  seigneur,  et  tant  de  flamme.... 

HERM06IDE. 

Moi!  que  cette  faiblesse  ait  amolli  mon  âme! 

Hermogide  amoureux!  ali!  qui  veut  être  roi, 

Ou  n'est  pas  fait  pour  l'être,  ou  sait  régner  sur  soi.  ^ 

A  la  reine  engagé ,  je  pris  sur  sa  jeunesse 

Cet  heureux  ascendant  que  les  soins ,  la  souplesse ,  ^ 

L'attention,  le  temps,  savent  si  bien  donner 

Sur  un  cœur  sans  desseins,  facile  à  gouverner. 

Le  bandeau  de  l'amour,  et  l'art  trompeur  de  plaire. 

De  mes  vastes  desseins  ont  voilé  le  mystère  ; 

Mais  de  tout  temps ,  crois-moi ,  la  soif  de  la  grandeur 

Fut  le  seul  sentiment  qui  régna  sur  mon  cœur. 

EUPHORBE. 

Tout  vous  portait  au  trône ,  et  les  vœux  de  l'armée , 
Et  la  voix  de  ce  peuple  et  de  la  renommée, 
Et  celle  de  la  reine  en  qui  vous  espériez. 

BERMOGmE.  t 

Par  quels  ftinestes  nœuds  mes  destins  sont  liés  f 
Son  époux  et  son  fils ,  privés  de  la  lumière , 
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Da  trône  à  mon  courage  entr'ouvraient  la  barrière, 

Quand  la  main  de  nos  dieui  la  ferma  sous  mes  pas. 

Je  sais  que  J*eu8  les  vœux  du  peuple  et  des  soldats  ; 

Mais  la  voix  de  ces  dieux,  ou  plutôt  de  nos  prêtres, 

M'a  déponilié  quinze  ans  du  rang  de  mes  ancêtres. 

Il  Tallut  succomber  aux  superstitions 

Qui  sont,  bien  plus  que  nous,  les  rois  des  nations; 

Et  le  zèle  aveuglé  d'un  peuple  fanatique 

Fut  plus  fort  que  mon  bras  et  que  ma  politique. 

Dans  Tédilion  de  4779,  le  quatrième  acte  commençait  par  les  vers 
suivants  : 

ALCMKON. 

Tout  est  en  sûreté  :  ce  palais  est  tranquille. 
Et  je  réponds  du  peuple,  et  surtout  d'ÉripLyle. 

THÉAITD&K. 

Pensez  plus  au  péril  dont  vous  êtes  pressé  ; 

Il  est  rival  et  prince ,  et  de  plus  offensé. 

II  songe  i  la  vengeance  :  il  la  Jure;  il  l'apprête  : 

J'entends  gronder  l'orage  autour  de  votre  têie  : 

Son  rang  lui  donne  ici  des  soutiens  trop  piiissants. 

Et  ses  heureux  forfaits  lui  font  des  partisans. 

Cette  foule  d'amis  qu'à  force  d'injustices.... 

▲LCMÉOir. 

Lui ,  des  amis  I  Théandre ,  il  n'a  que  des  complices , 

Plus  prêts  à  le  trahir  que  prompts  i  le  venger  ; 

Des  cœurs  nés  pour  le  crime,  et  non  pour  le  danger. 

Je  compte  sur  les  miens  :  la  guerre  et  la  victoire 

Nous  ont  longtemps  unis  par  les  nœuds  de  la  gloire. 

Avant  que  tant  d'honneurs,  sur  ma  tête  amassés, 

Traînassent  après  moi  des  cœurs  intéressés  : 

Ils  sont  tous  éprouvés,  vaillants,  incorruptibles; 

La  vertu  qui  nous  joint  nous  rend  tous  invincibles  : 

Leurs  bras  victorieux  m'aideront  à  monter 

A  ce  rang  qu'avec  eux  j'appris  à  mériter- 

Mon  courage  a  franchi  cet  intervalle  immense 

Que  mit  du  trône  à  moi  mon  indigne  naissance  : 

L'hymen  va  me  payer  le  prix  de  ma  valeur  : 

Je  ne  vois  qu'Ériphyle ,  un  sceptre ,  et  mon  bonheur. 

THEANDRE. 

Mais  ne  craignez-vous  point  ces  prodiges  funestes 
Qu'étalent  A  vos  yeux  les  vengeances  célestes? 
Ces  tremblements  soudains ,  ces  spectres  menaçants  y 
Ces  morts  dont  le  retour  est  l'effroi  des  vivants  ! 
D'une  timide  main  ces  victimes  frappées, 
Au  fer  qui  les  poursuit  dans  le  temple  échappées, 
Ce  silence  des  dieux,  garant  de  leur  courroux. 
Tout  me  fait  craindre  ici ,  tout  m'afflige  pour  vous. 
Du  ciel  qui  nous  poursuit  la  vengeance  obstinée 
Semble  se  déclarer  contre  voire  byménée. 

ALCMEON. 

Mon  cœur  fut  toujours  pur  ;  il  honora  les  dieux  : 
J'espère  en  leur  justice ,  et  je  ne  crains  rien  d'eux. 
De  que)  indigne  effroi  ton  Àme  est-elle  atteinte? 
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Ah!  les  cœurs  yertaeux  sont-ils  nés  pour  la  crainte? 
Mon  orgueilleux  rival  ne  saurait  mo  troubler; 
Tout  chargé  de  Torralls ,,  c'est  à  lui  de  trembler. 
C'est  sur  ses  attentats  que  mon  espoir  se  fonde  ; 
C'est  lui  qu'un  dieu  menace;  et  si  la  foudre  gronde, 
La  foudre  me  rassure  ;  et  le  ciel  que  tu  crains , 
Pour  l'en  mieux  écraser,  la  mettra  dans  mes  mains. 

THÉAMDRK. 

Le  ciel  n'a  pas  toujours  puni  les  plus  grands  crimes  ; 
Il  frappe  quelquefois  d'innocentes  victimes. 
Amphiaraûs  fut  juste,  et  vous  ne  savez  pas 
Par  quelles  mains  ce  ciel  a  permis  son  trépas. 

AxxaiioTv. 
Hermogide  ! 

THEANDRE. 

Souffrez  que ,  laissant  la  contrainte , 
Seigneur,  un  vieux  soldat  vous  parle  ici  sans  feinte. 

ALCMÉON. 

Tu  sais  combien  mon  cœur  chérit  la  vérité. 

THRANDRE. 

Je  connais  de  ce  cœur  toute  la  pureté. 
Des  héros  de  la  Grèce  imitateur  fidèle,  etc. 

Acte  IV,  scène  v,  après  ce  vers  d'Ériphylc  : 

Le  lieu,  le  temps,  l'esclave....  0  ciel,  est-il  possible! 

elle  ajoutait  : 

Qu'on  cherche  le  grand  prêtre.  Hélas  !  déjà  les  dieux , 
Soit  pitié,  soit  courroux,  ramènent  à  mes  yeux. 

SCÈNE  IV.  —  ÉRIPHTLE,  ALCMÉON;  LE  GRAND  PRÊTRE, 

une  épce  à  la  main, 

LE  GRAND  PRETRE,    à  Alcméon, 

L'heure  vient,  armez-vous,  recevez  celte  épéc; 
Jadis  de  votre  sang  un  trattre  l'a  trempée. 
Allez,  vengez  Argos,  Amphiaraûs  et  vous. 

ÉRIFHYLE. 

Que  vois-je?  c'est  le  fer  que  portait  mon  époux. 
Le  fer  que  lui  ravit  le  barbare  Hermogide. 
Tout  me  retrace  ici  le  crime  el  l'homicide; 
La  force  m'abandonne  A  cet  objet  affreux. 
Parle  :  qui  t'a  remis  ce  dépôt  malheureux? 
Quel  dieu  te  l'a  donné? 

I.E  GRA.IfD  PRÊTRE. 

Le  dieu  de  la  vengeance, 
(yf  Aicméon.) 
Voici  ce  même  fer  qui  frappa  votre  enfance. 
Qu'un  cruel,  malgré  lui  ministre  du  destin, 
Troublé  par  ses  forfaits,  laissa  dans  votre  sein. 
Ce  dieu  qui  dans  le  crime  effraya  cet  impie , 
Qui  fit  trembler  sa  main,  qui  sauva  votre  vie. 
Qui  commande  au  trépas,  ouvre  et  ferme  le  flanc, 
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Venge  nn  meartre  par  l'aulre,  et  le  sang  par  le  sang,. 
M'ordonna  de  garder  ce  fer  toujours  funeste 
Jusqu'à  l'instant  marqué  par  le  courroux  céleste. 
La  voix,  TaETreuse  voix  qui  vient  de  vous  parler, 
Me  conduit  devant  vous  pour  vous  faire  trembler. 

ÉRIPHYT^. 

Achève  :  romps  le  voile;  éclaircis  le  mystère. 
Son  père,  cet  esclave....? 

I.B  GRAND  PRâTRB. 

Il  n'était  point  son  père; 
Un  sang  plus  noble  crie. 

BRIPHTLB. 

Ah  !  seigneur  !  ah  !  mon  roi  ! 
Fils  d'un  héros.... 

ALCMÉON. 

Quels  noms  vous  prodiguez  pour  moi' 
ÉR1PHYI.B ,  se  jetant  entre  les  bras  de  Zèlonide, 
Je  ne  puis  achever;  je  me  meurs,  Zélonide. 

LE  aRA.ND  PRÊTRE ,  à  ^tcméon  en  lui  donnant  Vépée, 
Je  laisse  entre  vos  maius  ce  glaive  parricide  : 
C'est  un  don  dangereux  ;  puisse-t-il  désormais 
Ne  point  servir,  grands  dieux ,  à  de  nouveaux  forfaits  ! 

SCÈNE  V.  —  ALCMÉON,  ÉRIPHYLE. 

ÉRIPHYLB. 

Eh  bien!  ne  tarde  plus,  etc. 


ACTE  CINQUIÈME, 

d'après  l'édition  de  4770. 

SCÈNE  I.  — ALCMÉON,  THÉANDRE,  POLÉMON,  soldats. 

ALCMÉON. 

Vous  trahirai-je  en  tout,  ô  cendres  de  mon  père? 
Quoi  !  ce  fier  Hermogide  a  trompé  ma  colère  ! 
Quoi  !  la  nuit  nous  sépare ,  et  ce  monstre  odieux 
Partage  encor  l'armée,  et  ce  peuple,  et  les  dieux 
Retranché  dans  ce  temple,  aux  autels  qu'il  profane, 
11  me  brave  :  il  jouit  du  ciel  qui  le  condamne  ! 

(A  Polémon.) 
Allez. 

POLÉBION. 

Et  qu'avez-vous ,  seigneur,  à  ménager? 
Tous  les  lieux  sont  égaux,  quand  il  faut  se  venger: 
Vous  régnez  sur  Argos.... 

ATdCMÉON. 

Argos  m*en  est  plus  chère; 
Avec  le  nom  de  roi ,  je  prends  un  cœur  de  père. 
Me  faudrait-il  verser,  dans  mon  règne  naissant. 
Pour  un  seul  ennemi,  tant  de  sang  innocent? 
Est-ce  à  moi  de  donner  le  sacrilège  exemple 
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D'attaquer  les  dieux  même,  et  de  souiller  leur  temple? 

Ils  poursuivent  déjà  ce  cceur  inrortuné 

Qui  protège  contre  eux  ce  sang  dont  je  suis  né. 

Va ,  dis-je ,  Polémon ,  va  ;  c'est  de  ta  prudence 

Que  ton  mattre  et  ce  peuple  attendent  leur  vengeance. 

Agis,  parle,  promets;  que  surtout  d'Àlcméon 

Il  ne  redoute  point  d'indigne  trahison  ; 

Fais  qu'il  s'éloigne  au  moins  de  ce  temple  funeste. 

Rends-moi  mon  ennemi;  mon  bras  fera  le  reste. 

{^Polémon  sort.) 
(A  Théandre.) 
Et  vous,  de  cette  enceinte  et  de  ces  vastes  tours 
Avez-vous  parcouru  les  plus  secrets  détours? 
Du  palais  de  la  reine  a-t-on  fermé  les  portes? 

TBÉiklfDRE. 

J*ai  tout  TU,  j'ai  partout  disposé  vos  cohortes. 
Cependant  votre  mère.... 

ALCMÉUN. 

A-t-on  soin  de  ses  jours? 

THSAirUllX. 

Ses  femmes  en  tremblant  lui  prêtent  leur  secours  ; 

Elle  a  repris  ses  sens  ;  son  âme  désolée 

Sur  ses  lèvres  encore  à  peine  est  rappelée. 

Elle  cherche  le  jour,  le  revoit  et  gémit. 

Elle  vous  craint,  vous  aime;  elle  pleure  et  frémit. 

Elle  va  préparer  un  secret  sacrifice 

A  ces  mânes  sacrés ,  armés  pour  son  supplice. 

Son  désespoir  l'égaré;  elle  va  s'enfermer 

Au  tombeau  de  ce  roi  qu'elle  n'ose  nommer. 

De  ce  fatal  époux,  voire  malheureux  père. 

Dont  vous  savez.... 

ALCMÉON. 

Grands  dieux  !  je  sais  qu'elle  est  ma  mère. 

THÉANDaS. 

Les  dieux  veulent  son  sang. 

ALGBiioN. 

Je  ne  l'ai  point  promis. 
Cruels ,  tonnez  sur  moi  si  je  vous  obéis  ! 
Le  malheur  m'environne  et  le  crime  m'assiège  : 
Je  deviens  parricide  et  me  rends  sacrilège. 
Quel  choix,  et  quel  destin! 

TKKAKDES. 

Dans  un  tel  désespoir 
Quels  conseils  désormais  pourriez- vous  recevoir? 

ALCBfÉOir. 

Aucun.  Quand  le  malheur,  quand  la  honte  est  extrême , 
n  ne  faut  prendre,  ami,  conseil  que  de  soi-même. 
Mon  père!...  Que  veux-tu?  chère  ombre,  apaise-toi. 
Le  nom  sacré  de  fils  est-il  aflyeux  pour  moi? 
Je  t'entends,  et  ta  voix  m'appelle  sur  ta  tombe! 
De  tous  tes  ennemis  y  veux-tu  l'hécatombe? 
Tu  demandes  du  sang....  demeure,  attends,  choisis, 
Ou  le  sang  d'Hermogide ,  ou  le  sang  de  ton  fils. 
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SCÈNE  II.  —  ALCMÉON,  THÉANDRE,  POLÉMON. 

ALCMÉON. 

Eh  bien  !  Tas-tu  i*eva,  cet  ennemi  farouche? 
A  lui  parler  d*accoTd  as-la  forcé  ta  bouche?' 
Peut-il  bien  se  résoudre  à  me  voir  en  ces  lieux, 
Aux  portes  de  ce  temple ,  â  l'aspect  de  ces  dieux , 
Dans  ce  parvis  sacré,  trop  plein  de  sa  furie. 
Dans  la  place  où  lui-même  attenta  sur  ma  vie? 
Les  dieux  le  livrent-ils  à  ma  juste  fureur? 
Sait-il  ce  qui  se  passe? 

FOliMOlf. 

Il  l'ignore,  seigneur. 
Il  ne  soupçonne  point  quel  sang  vous  a  fait  nattre  ; 
Il  méprise  son  prince,  il  méconnaît  son  mattre; 
Furieux ,  implacable ,  au  combat  préparé , 
Et  plus  fier  que  le  dieu  dans  ce  temple  adoré  : 
Mais  il  consent  enfin  de  quitter  son  asile, 
De  vous  entendre  ici,  de  revoir  Ériphyle. 
11  veut  qu'un  nombre  égal  de  chefs  et  de  soldats 
Également  armés  suivent  de  loin  vos  pas. 
Il  reçoit  votre  foi  qu'à  regret  je  lui  porte  ; 
Je  régie  votre  suite  ;  il  nomme  son  escorte. 

AXXaiÉON. 

Il  va  paraître? 

FoiinfON. 
11  vient;  mais  a-t-il  mérité 
Que  vous  lui  conserviez  tant  de  fidélité? 
Doit-on  rien  aux  méchants?  et  quel  respect  frivole 
Expose  votre  sang.... 

ALCBlÉOir. 

J'ai  donné  ma  parole. 

POLÉMON. 

A  qui  la  tenez-vous?  A  ce  perfide? 

AIXMÉON. 

A  moi. 

JTBSAICDRE. 

Et  que  prétendez-vous? 

ALCMKON. 

Me  venger,  mais  en  roi. 
Argos  à  mes  vertus  reconnaîtra  son  rasitlre. 
Mais  prés  du  temple,  ami,  ne  vois-je  pas  le  traître? 

THÉANDRE. 

Un  dieu  poursuit  ses  pas,  et  le  conduit  ici  : 
II  entre  en  frémissant. 

ALCMÉON. 

Dieux  vengeurs!  le  voici. 

SCÈNE  III.  —  HERMOGIDE,  dans  le  fond  da  théâtre;  ALCMÉON, 
THÉANDRE,  POLÉMON,  sur  le  devant;  scraz  d'hermogide. 

HERMOGIDE. 

D'OU  vient  donc  qu'en  ces  lieux  je  ne  vois  pas  la  reine  ? 
Quel  silence!  est-ce  un  piège  où  mon  destin  m'entraîne? 
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Rien  ne  paraît  :  un  lâche  a-l-il  surpris  ma  foi? 
Qui?  moi,  craindre!  avançons. 

ALCaiJÉON. 

Di>meure,  et  connais  moi. 
Connais  ce  Ter  sacré  :  l'oses-lu  voir  encore? 

HKAMOGIDE. 

Oui ,  c*est  le  Ter  d'un  roi ,  qu'un  sujet  déshonore. 

ALCMÉOK. 

Te  souvient-il  du  sang  dont  l'a  souillé  la  main?  * 

HERMOGmS. 

Penx-tu  bien  demander.... 

ALClUÉOir. 

Malbeurenz  assassin. 
Quel  esclave  a  percé  ces  mains  de  sang  fumantes? 
Quel  enfant  innocent....  Eh  quoi  I  tu  t'épouvanies? 
Tu  t'en  vantais  tanldt,  lu  te  tais;  lu  firémis! 
Meurtrier  de  ton  roi ,  sais- tu  quel  est  son  fils? 

HERMOamE. 

Ciel  !  tous  les  morts  ici  renaissent  pour  ma  perle. 
Son  fils! 

ALGMÉOlf. 

De  tes  forfaits  Thorreur  est  découverte; 
Revois  Amphiaraûs,  vois  son  sang,  vois  ton  roi. 

BERMOGIDE.  ^ 

Je  ne  Tois  rien  ici  que  ton  manque  de  foi. 
Tremble,  qui  que  tu  sois;  et  devant  que  je  meure. 
Puisque  tu  m'as  trahi.... 

ALCMÉon. 

Non,  barbare,  demeure. 
Connais-moi  tout  entier  ;  sache  au  moins  que  mon  bras 
Ne  sait  point  se  venger  par  des  assassinats. 
Je  dois  de  tes  forfaits  te  punir  avec  gloire; 
J'attends  ton  châtiment  des  mains  de  la  victoire. 
Et  ce  sang  de  tes  rois,  qui  te  parle  aujourd'hui. 
Ne  veut  qu'une  vengeance  aussi  noble  que  lui. 
Sans  suite,  ainsi  qae  moi,  viens,  si  tu  l'oses,  tratlrc. 
Chercher  encor  ma  vie,  et  combattre  ton  matlre. 
Suis  mes  pas. 

HERHOGXOE. 

Où  vas- tu  ? 

ALCMÉON.  < 

Sur  ce  tombeau  sacré, 
Sar  la  cendre  d'un  roi  par  tes  mains  massacré. 
Combattons  devant  lui  ;  que  son  ombre  y  décide 
Du  sort  de  son  vengeur  et  de  son  homicide. 
L'oses-tu? 

BEKMOGmE. 

Si  je  l'ose  !  en  peux- lu  bien  douter? 
Et  les  morts  ou  ton  bras  sont-ils  à  redouter? 

Viens  te  rendre  au  trépas  :  viens,  jeune  téméraire,  | 

H'immoler  ou  mourir,  joindre  ou  venger  ion  père. 

ALCMÉOir. 

(/>  grand  prêtre  entre.) 
Qa'aucun  do  vous  ne  suive;  et  vous,  prêtre  dos  dieux. 
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Ne  craignez  rien  ;  mon  bras  n'a  point  souillé  ces  lienx. 
Allez  au  dieu  d'Argos  immoler  vos  victimes; 
Je  vais  tenir  sa  place  en  punissant  les  crimes. 

SCÈNE  IV.  — LE  GRAND  PRÊTRE,  THÉANDRE,  POLEMON. 

théamdre. 
Ciel ,  sois  pour  la  Justice ,  el  nos  maux  sont  finis. 

LE  GRAND  PRETRE. 

Nos  maux  sont  à  leur  comble!  il  le  faut....  Je  Trémis.... 
L'ordre  est  irrévocable....  Ah!  mère  malheureuse! 
C'est  la  mort  qui  t'amène  à  celte  tombe  affreuse. 

THÉANDRE. 

Hermogide.... 

LE  GRAND  PRETRE. 

Il  expire  :  Alcméon  est  vainqueur. 
C'en  est  assez,  reviens,  Tuis  de  ce  lieu  d'horreur  : 
Amphiaraus  le  suit;  il  t'égare,  il  t'anime, 
11  t'aveugle;  et  le  crime  est  puni  par  le  crime. 

THÉANDRK. 

C'est  la  voix  de  la  reine. 

polImon. 

Ah  !  quels  lugubres,  cris  ! 

LE  GRAND  PRETRE. 

Crains  ton  roi ,  crains  ton  sang. 

ÉRiFBYLE,  derrière  le  théâtre. 

Épargne-moi,  mon  fils! 
ALCMÉON,  derrière  le  théâtre. 
Reçois  le  dernier  coup,  tombe  à  mes  pieds,  perfide! 

(On.  entend  un  cri  d'Érifhjrle,) 

POLEMON. 

Ciel!  qu'est-ce  que  J'entends? 

LE  GRAND  PRItRE. 

La  voix  du  parricide. 

SCÈNE  V.  —  ALCMÉON ,  THÉANDRE ,  LE  GRAND  PRÊTRE , 

POLEMON. 

ALCXÉON. 

Je  viens  de  Timmoler  :  il  n'est  plus  ;  je  suis  roi. 

Dieux  I  dissipez  rhorreur  qui  s'empare  de  moi. 

Mon  bras  vous  a  vengés,  vous,  ce  peuple,  el  mon  père; 

Hermogide  est  tombé,  même  aux  pieds  de  ma  mère; 

Il  demandait  la  vie  ;  il  s'est  humilié  ; 

Et  mon  cœur  une  fois  s'est  trouvé  sans  pitre. 

Rendez-moi  cette  paix  que  la  justice  donne  ! 

Quoi  !  j'ai  puni  le  crime ,  el  c'est  moi  qui  frissonne  '. 

Ah  !  pour  les  scélérats  quels  sont  vos  châtiments , 

Si  les  cœurs  vertueux  éprouvent  ces  tourments? 

Ériphyle,  témoin  de  ma  juste  vengeance, 

Viens  régner  avec  moi.  Quoi  !  tu  fuis  ma  présence? 

Tu  crains  ton  fils  :  tu  crains  ce  bras  ensanglanté. 

Et  cet  horrible  arrêt  que  le  ciel  a  dicté! 

Vous,  courez  vers  la  reine,  et  calmez  ses  alarmes  : 
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DilcB-lui  quo  nos  mains  vont  essuyer  ses  larmes. 
Muis  non ,  je  veux  moi-même  embrasser  ses  genoux  ; 
Allons,  je  veux  la  voir.... 

SCÈNE  YI.  —  ÉRIPHYLE,  soutenue  par  ses  femmes  g  ÀLCMÉON,  !£ 
GRAND  PRÊTRE,  THÉANDRE,  POLÉMON,  suitk. 


J^  GRAND  PRETAS. 


Ah  !  que  demandez-vous? 

ALCMÉON. 

Je  vais  mellre  à  ses  pieds  le  prix  de  mon  courage 
Oui,  je  veux....  Quel  objet....  que  vois-je? 

ÉRIPHYLE. 

Ton  ouvrage. 
Les  oracles  cruels  enfin  sont  accom^vlis , 
Et  je  meurs  par  les  mains  quand  je  retrouve  un  fils; 
Le  ciel  est  juste. 

alcméon. 

Ah!  dieux!  parricide  exécrable! 
Vous!  ma  mère!  elle  meurt....  et  j'en  serais  coupable! 
Non  !  je  ne  le  suis  pas ,  dieux  cruels  !  et  mon  bras 
Dans  mon  sang  à  vos  yeux.... 

(0/1  le  désarme.) 

ÉRIPHYLE. 

Mon  fils,  n'achève  pas. 
Je  péris  par  ta  main  ;  ton  cœur  n'est  pas  complice. 
Les  dieux  t'ont  aveuglé  pour  hâter  mon  supplice. 
Je  meurs  contente....  approche....  après  tant  d'attentats 
Laisse -moi  la  douceur  d'expirer  dans  les  bras. 

(  Alcméon  se  jette  aux  genoux  tVÉriphyle.') 
Indigne  que  je  suis  du  sacré  nom  de  mère, 
J*ose  encor  te  dicter  ma  volonlé  dernière. 
Il  faut  vivre  et  régner  :  le  fils  d'Amphiaraùs 
Doit  réparer  ma  vie  é  force  de  vertus. 
Un  moment  de  faiblesse,  ei  même  involontaire, 
A  fait  tous  mes  malheurs,  a  fait  périr  ion  père. 
Souviens-toi  des  remords  qui  iroublaient  mes  esprits  . 
Souviens-toi  de  ta  mère....  ô  mon  fils....  mon  cher  fils... 
C'en  est  fait.... 

ALCMÉON. 

Elle  expire....  impitoyable  père! 
Sois  content  :  j'ai  tué  ton  épouse  et  ma  mère. 
Viens  combler  nos  forfaits,  viens  la  venger  sur  mol, 
Viens  t'abreuver  du  sang  que  j'ai  reçu  de  toi. 
Je  renonce  i  ton  trône ,  au  jour  que  je  déteste , 
A  tous  les  miens....  ta  tombe  est  tout  ce  qui  me  reste. 
Mânes  qui  m'entendez!  dieu\!  enfers  en  courroux. 
Je  meurs  au  sein  du  crime,  innocent  malgré  vous! 


im  D'iRIFBTX.1. 


SAMSON. 

OPÉRA  EN  CINQ  ACTES. 
(4732.) 


AVERTISSEMENT. 

M.  Rameau ,  le  plus  grand  musicien  de  France ,  mit  cet  opéra 
en  musique  vers  lan  1732.  On  était  prêt  de  le  jouer,  lorsque  la 
même  cabale  qui  depuis  fit  suspendre  les  représentations  de 
Mahomet  ou  du  Fanatisme ,  empêcha  ^u'on  ne  représentât  l'opéra 
de  Samson.  Et  tandis  qu'on  permettait  que  ce  sujet  parût  sur  le 
théâtre  de  la  Comédie-Italienne,  et  que  Samson  y  fît  des  mi- 
racles conjointement  avec  Arlequin,  on  ne  permit  pas  que  ce 
même  sujet  fut  ennobli  sur  le  théâtre  de  l'Académie  ae  Musique. 

Le  musicien  employa  depuis  presque  tous  les  airs  de  Samson 
dans  d'autres  compositions  lyriques*,  que  l'envie  n'a  pas  pu 
supprimer. 

On  publie  ce  poëme  dénué  de  son  plus  grand  charme;  et  on  le 
donne  seulement  comme  une  esquisse  d'un  genre  extraordinaire. 
C'est  la  seule  excuse  peut-être  de  l'impression  d'un  ouvrage  fait 
plutôt  pour  être  chanté  que  pour  être  lu.  Les  noms  de  Vénus  et 
d'Adonis  trouvent  dans  cette  tragédie  une  place  plus  naturelle 
qu'on  ne  le  croirait  d'abord  :  c'est  en  effet  sur  leurs  terres  que 
1  action  se  passe. 

Cicéron ,  dans  son  excellent  livre  de  la  Nature  des  dieitx ,  dit 
que  la  déesse  Astarté ,  révérée  des  Syriens ,  était  Vénus  même , 
et  qu'elle  épousa  Adonis.  On  sait  de  plus  qu'on  célébrait  la  fête 
d'Adonis  chez  les  Philistins.  Ainsi  ce  qui  serait  ailleurs  un  mé- 
lange absurde  du  profane  et  du  sacré ,  se  place  ici  de  soi-même. 
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PROLOGUE. 


(Le  théâtre  représente  la  salle  de  TOpéra  .) 

LA  VOLUPTÉ,  sur  son  trône,  entourée  des  plaisirs 

et  des  AMOURS. 

LA  VOLUPTÉ. 

Sur  les  bords  fortunés  embellis  par  la  Seine 
Je  règne  dès  longtemps. 
Je  préside  aux  concerts  charmants 

Que  donne  Melpomène. 
Amours,  Plaisirs,  Jeux  séducteurs, 
Que  le  loisir  fit  naître  au  sein  de  la  mollesse , 
Répandez  vos  douces  erreurs  ; 
Versez  dans  tous  les  cœurs 
Votre  charmante  ivresse  ; 
Régnez ,  répandez  mes  faveurs. 
CHŒUR  à  parodier. 
Répandons,  etc. 

LA  VOLUPTÉ. 

Venez ,  mortels ,  accourez  à  mes  yeux  : 
Regardez ,  imitez  les  enfants  de  la  gloire  : 

Ils  m'ont  tous  cédé  la  victoire. 
Mars  les  rendit  cruels ,  et  je  les  rends  heureux. 
(Entrée  de  héros  armés  et  tenant  dans  leurs  mains  des  guirlandes 

de  fleurs.) 

BACcnus ,  à  Hercule. 
Nous  sommes  les  enfants  du  maître  du  tonnerre  : 

Notre  nom  jadis  redouté 

Ne  périra  point  sur  la  terre; 

Mais  parlons  avec  liberté  : 
Parmi  tant  de  lauriers  qui  ceignent  votre  tête , 

Dites -moi  quelle  est  la  conquête 
Dont  le  grand  cœur  d'Alcide  était  le  plus  flatté. 

HERCULE. 

Ah  !  ne  me  parlez  plus  de  mes  travaux  pénibles , 

Ni  des  cieux  que  j'ai  soutenus  : 

En  ces  lieux  je  ne  connais  plus 
Que  la  charmante  lole  et  les  Plaisirs  paisibles. 

Mais  vous ,  Bacchus ,  dent  la  valeur 
Fit  du  sang  des  humains  rougir  la  terre  et  l'onde , 

Quel  plaisir ,  quel  barbare  honneur 

Trouvez-vous  à  troubler  le  monde  ? 

BACCHUS. 

Ariane  m*ôte  à  jamais 


I 
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Le  souvenir  de  mes  brillants  forfaits  ; 
Et  par  mes  présents  secourables 
Je  ravis  la  raison  aux  mortels  misérables , 
Pour  leur  faire  oublier  tous  les  maux  que  j'ai  faits. 

(Ensemble.) 
Volupté,  reçois  nos  hommages; 

Enchante  dans  ces  lieux 
Les  héros  y  les  dieux ,  et  les  sages  : 
Sans  tes  plaisirs ,  sans  tes  doux  avantages , 
Est-il  des  sages  et  des  dieux  ? 

UN  AMOUR. 

Jupiter  n'est  point  heureux 
Par  les  coups  de  son  tonnerre  : 
Amctur ,  il  doit  à  tes  feux 
Ces  moments  si  précieux 
Qu'il  vient  goûter  sur  la  terre. 

Le  dieu  qui  préside  au  jour , 
Et  qui  ranime  le  monde, 
Ferait-il  son  vaste  tour 
S'il  n'allait  trouver  l'Amour 
Qui  l'attend  au  sein  de  l'onde  ? 
Ici  tous  les  conquérants 
Bornent  leur  grandeur  à  plaire  : 
Les  sages  sont  des  amants  ; 
Ils  cachent  leurs  cheveux  blancs 
Sous  les  myrtes  de  Cythère. 

Mortels ,  suivez  les  Amours  ; 
Toute  sagesse  est  folie. 
Profitez  de  vos  beaux  jours  ; 
Les  dieux,  aimeront  toujours: 
Soyez  dieux  dans  votre  vie. 

LA  VOLUPTÉ. 

Ah  1  quelle  éclatante  lumière 
Fait  pâlir  les  clartés  du  beau  jour  qui  nous  luit  ? 
Quelle  est  cette  nymphe  sévère 
Que  la  sagesse  conduit  ? 

CHŒUR. 

Fuyons  la  vertu  cruelle  ; 
Les  Plaisirs  sont  bannis  par  elle. 

I.A  VERTU. 

Mère  des  Plaisirs  et  des  Jeux , 
Nécessaire  aux  mortels ,  et  souvent  trop  fatale , 

Non ,  je  ne  suis  point  ta  rivale  : 
Je  viens  m'unir  à  toi  pour  mieux  régner  sur  eux. 
Sans  moi ,  de  tes  plaisirs  Terreur  est  passagère  ; 

YoLTAnx  —  I  16 
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Sans  toi ,  Ton  ne  m'écoute  pas  : 

Il  faut  que  mon  flambeau  t'éclaire; 

Mais  j'ai  besoin  de  tes  appas. 

Je  veux  instruire ,  et  je  dois  plaire. 
.Viens  de  ta  main  charmante  orner  la  Vérité. 
Disparaissez ,  guerriers  consacrés  par  la  fable  : 

Un  Alcide  véritable 
Va  paraître  en  ce  lieu ,  comme  vous  enchanté. 

Chantons  sa  gloire  et  sa  faiblesse, 
Et  voyons  ce  héros ,  par  l'amour  abattu , 

Adorer  encor  la  Vertu , 

Entre  les  bras  de  la  Mollesse. 

CHŒUR  DES  SUIVANTS  DB  LA  VERTU. 

Chantons ,  célébrons ,  en  ce  jour , 
Les  dangers  cruels  de  l'amour. 


ACTE  PREMIER, 


SCÈNE  I.  t 

] 

(  Le  Ibéâtre  représente  une  campagne.  Les  Israélites .  couchés  sur  le 
bord  du  fleuve  Adonis ,  déplorent  leur  captivité.) 

DEUX  CORYPHÉES. 

Tribus  captives , 

Qui  sur  ces  rives 

Traînez  vos  fers; 

Tribus  captives, 
De  qui  les  voix  plaintives 
Font  retentir  les  airs , 
Adorez  dans  vos  maux  le  Dieu  de  l'univers.  ] 

CHŒUR.  j 

Adorons  dans  nos  maux  le  Dieu  de  l'univers. 

UN  CORYPHÉE. 

Ainsi  depuis  quarante  hivers  4 

Des  Philistins  le  pouvoir  indomptable 
Nous  accable; 
Leur  fureur  est  implacable , 
Elle  insulte  aux  tourments  que  nous  avons  soufferts. 

CHŒUR. 

Adorons  dans  nos  maux  le  Dieu  de  l'univers.  i 

UN  CORYPHÉE. 

Race  malheureuse  et  divine , 

Tristes  Hébreux ,  frémissez  tous  :  J 

Voici  le  jour  affreux  qu'un  roi  puissant  destine  7 

A  placer  ses  dieux  parmi  nous. 
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Des  prêtres  mensongers,  pleins  de  zèle  et  de  rage, 
Vont  nous  forcer  à  plier  les  genoux 
Devant  les  dieux  de  ce  climat  sauvage  : 
finfants  du  ciel ,  que  ferez-vous  ? 

CHŒUR. 

Nous  bravons  leur  courroux  ; 
Le  Seigneur  seul  a  notre  hommage. 

CORYPHÉE. 

Tant  de  fidélité  sera  chère  à  ses  yeux. 

Descendez  du  trône  des  cieux,  ^ 

Fille  de  la  Clémence , 
Douce  Espérance, 
Trésor  des  malheureux  ; 
Venez  tromper  nos  maux ,  venez  remplir  nos  vœux. 
Descendez,  douce  Espérance. 

SCÈNE  II. 

SECOND  CORTPHéB. 

Âh  I  déjà  je  les  vois ,  ces  pontifes  cruels , 
Qui  d'une  idole  horrible  entourent  les  autels. 

(  Les  prèlres  des  idoles  dans  renfûnoeinenl ,  autour  d'un  autel 

couvert  de  leurs  dieux.) 

Ne  souillons  point  nos  yeux  de  ces  vains  sacrifices 

Fuyons  ces  monstres  adorés  : 
De  leurs  prêtres  sanglants  ne  soyons  point  complices. 

CHŒUR. 

Fuyons,  éloignons-nous. 

LE  GRAND  PRÊTRE  DBS  IDOLES. 

Esclaves,  demeurez. 
Demeurez  :  votre  roi  par  ma  voix  vous  l'ordonne. 
D'un  pouvoir  inconnu  lâches  adorateurs. 
Oubliez-le  à  jamais  lorsqu'il  vous  abandonne  ; 

Adorez  les  dieux  ses  vainqueurs. 
Vous  rampez  dans  nos  fers ,  ainsi  que  vos  ancêtres , 
Mutins  toujours  vaincus ,  et  toujours  insolents  : 

Obéissez ,  il  en  est  temps , 

Connaissez  les  dieux  de  vos  maîtres. 

CHŒUR. 

Tombe  plutôt  sur  nous  la  vengeance  du  ciel  l 
Plutôt  Tenfer  nous  engloutisse  1 
Périsse,  périsse 
Ce  temple  et  cet  autel  I 

LE  ORAND  PRÊTRE. 

Rebut  des  nations,  vous  déolarea  la  guerre 
Aux  dieux,  aux  pontifes,  aux  rois? 
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CHŒUR. 

Nous  méprisons  vos  dieux ,  et  nous  craignons  les  lois 
Du  maître  de  la  terre. 

SCÈNE  III.  —  SAMSON  entre,  couvert  d*une  peau  de  lion; 

LES  PERSONNAGES  DE  LA.  SCÈNE  PRÉCÉDENTE. 

SAMSON. 

Quel  spectacle  d'horreur! 

Quoi!  ces  fiers  enfants  de  Terreui 

Ont  porté  parmi  vous  ces  monstres  qu'ils  adorent. 

Dieu  des  combats,  regarde  en  ta  fureur 
Les  indignes  rivaux  que  nos  tyrans  implorent. 
Soutiens  mon  zèle,  inspire-moi; 
Venge  ta  cause ,  venge-toi. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Profane,  impie,  arrêtie! 

SAMSON. 

Lâches!  dérobez  votre  tête 
A  mon  juste  courroux; 
Pleurez  vos  dieux,  craignez  pour  vous. 
Tombez ,  dieux  ennemis  I  soyez  réduits  en  poudre. 
Vous  ne  méritez  pas 
Que  le  dieu  des  combats 
Arme  le  ciel  vengeur ,  et  lance  ici  sa  foudre  ; 

Il  suffit  de  mon  bras. 
Tombez ,  dieux  ennemis  !  soyez  réduits  en  poudre. 

(Il  renverse  les  aulels.) 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Le  ciel  ne  punit  point  ce  sacrilège  effort? 
Le  ciel  se  tait,  vengeons  sa  querelle. 
Servons  le  ciel  en  donnant  la  mort 
A  ce  peuple  rebelle. 

LE   CHŒUR  DES  PRÊTRES. 

Servons  le  ciel  en  donnant  la  mort 
A  ce  peuple  rebelle. 

SCÈNE  IV.  —  SAMSON,  les  Israélites. 

SAUSON. 

Vos  esprits  étonnés  sont  encore  incertains? 
Kedoutez-vous  ces  dieux  renversés  par  mes  mains? 

CHŒUR  DES  FILLES  ISRAÉLITES. 

Mais  qui  nous  défendra  du  courroux  effroyable 
D'un  roi ,  le  tyran  des  Hébreux  ? 

SAMSON. 

Le  Dieu  dont  la  main  favorable 
A  conduit  ce  bras  belliqueux , 


ACTE  J,  SCÈNE  lY.  865 

Ne  craint  point  de  ces  rois  la  grandeur  périssable. 
Faibles  tribus ,  demandez  son  appui  ; 

Il  vous  armera  du  tonnerre; 
Vous  serez  redoutés  du  reste  de  la  terre, 

Si  vous  ne  redoutez  que  lui. 

CHŒUR. 

Mais  nous  sommes ,  hélas  I  sans  armes ,  sans  défense. 

SAMSON. 

Vous  m'avez ,  c'est  assez  ;  tous  vos  maux  vont  finir. 

Dieu  m'a  prêté  sa  force,  sa  puissance  : 
Le  fer  est  inutile  au  bras  qu'il  veut  choisir  ; 
En  domptant  les  lions ,  j'appris  à  vous  servir  : 
Leur  dépouille  sanglante  est  le  noble  présage 

Des  coups  dont  je  ferai  périr 

Les  tyrans  qui  sont  leur  image. 

AIR. 

Peuple,  éveille- toi,  romps  tes  fers. 
Remonte  à  ta  grandeur  première^ 
Gomme  un  jour  Dieu  du  haut  des  airs 
Rappellera  les  morts  à  la  lumière 
Du  sein  de  la  poussière , 
Et  ranimera  l'univers. 
Peuple ,  éveille-toi ,  romps  tes  fers , 
La  liberté  t'appelle  ; 
Tu  naquis  pour  elle  ; 
Reprends  tes  concerts. 
Peuple ,  éveille-toi ,  romps  tes  fers. 

AUTRE  AIR. 

L'iiiver  détruit  les  fleurs  et  la  verdure  ; 
Mais  du  flambeau  des  jours  la  féconde  clarté 
Ranime  la  nature , 
Et  lui  rend  sa  beauté  ; 
L'affreux  esclavage 
Flétrit  le  courage  : 
Mais  la  liberté 
Relève  sa  grandeur ,  et  nourrit  sa  fierté. 
Liberté  1  liberté  t 
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ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

(Le  théâtre  représente  le  péristyle  da  palais  du  roi  ;  on  Toit  i  traven 
les  colonnes  des  forêts  et  des  collines  :  dans  le  fond  de  la  perspecUve 
le  roi  est  snr  son  trôna  »  entouré  de  toute  sa  cour  habillée  à  rorientiile.] 

LB    ROI. 

Ainsi  ce  peuple  esclave,  oubliant  son  devoir, 

Contre  son  roi  lève  un  front  indocile. 
Du  sein  de  la  poussière  il  brave  mon  pouvoir* 

Sur  quel  roseau  fragile 

A-t-il  mis  son  espoir? 

UN  PHILISTIN. 

Un  imposteur ,  un  vil  esclave , 
Samson ,  les  séduit  et  vous  brave  : 
Sans  doute  il  est  armé  du  secours  des  enfers. 

LB   ROI. 

L'insolent  vit  encore?  Allez,  qu'on  le  saisisse; 
Préparez  tout  pour  son  supplice  : 
Courez,  soldats,  chargez  de  fers 
Des  coupables  Hébreux  la  troupe  vagabonde  ; 
Ils  sont  les  ennemis  et  le  rebut  du  monde , 
Et ,  détestés  partout ,  détestent  l'univers. 

CHŒUR  DES  PHILISTINS ,  derrière  le  théâtre. 
Fuyons  la  mort ,  échappons  au  carnage  *, 
»     Les  enfers  secondent  sa  rage. 

LB   ROI. 

J'entends  encor  les  cris  de  ces  peuples  mutins  : 
De  leur  chef  odieux  va-t-on  punir  l'audace? 

UN  PHILISTIN ,  entrant  tur  la  ieène. 
Il  est  vainqueur,  il  nous  menace; 

Il  commande  aux  destins; 
Il  ressemble  au  dieu  de  la  guerre  ; 
La  mort  est  dans  ses  mains. 
Vos  soldats  renversés  ensanglantent  la  terre  ; 

Le  peuple  fuit  devant  ses  pas.  ^ 

LE  ROI. 

Que  dites-vous?  un  seul  homme ,  un  barbare , 
Fait  fuir  mes  indignes  soldats? 
Quel  démon  pour  lui  se  déclare? 
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SCENE  II.  — LE  KOI,  les  philistins  autour  de  lui;  SÀMSON, 
suivi  des  Hébreux  portant  dans  une  main  une  massue  ^  et  de 
Vautre  une  branche  d^olivier, 

SAMSON. 

Boi,  prêtres  ennemis,  que  mon  Dieu  fait  trembler, 
Voyez  ce  signe  heureux  de  la  paix  bienfaisante , 

Dans  cette  main  sanglante 

Qui  vous  peut  immoler. 

CHCBOR  DES  PHILISTINS. 

Quel  mortel  orgueilleux  peut  tenir  ce  langage? 
Contre  un  roi  si  puissant  quel  bras  peut  s'élever  ? 

LB  ROI. 

Si  vous  êtes  un  dieu,  je  vous  dois  mon  hommage; 
Si  vous  êtes  un  homme,  osez^vous  me  braver? 

8AHS0N. 

Je  ne  suis  qu'un  mortel;  mais  le  Dieu  de  la  terre, 

Qui  commande  aux  rois, 

Qui  souffle  à  son  choix      ' 
Et  la  mort  et  la  guerre , 
Qui  vous  tient  sous  ses  lois, 
Qui  lance  le  tonnerre , 
Vous  parle  par  ma  voix. 

LB  ROI. 

Eh  bien  !  quel  est  ce  Dieu  ?  quel  est  le  témoignage 
Qu'il  daigne  m'annonoer  par  vous  ? 

BAMSON. 

Vos  soldats  mourant  sous  mes  coups , 
La  crainte  où  je  vous  vois ,  mes  exploits ,  mon  courage. 
Au  nom  de  ma  patrie,  au  nom  de  l'Eternel, 
Respectez  désormais  les  enfants  d'Israël , 

Et  finissez  leur  esclavage. 

LB  ROI. 

Moi ,  qu'au  sang  philistin  je  fasse  un  tel  outrage  I 
Moi,  mettre  en  liberté  ces  peuples  odieux  t 
Votre  Dieu  serait-il  plus  puissant  que  mes  dieux  ? 

SAMSON. 

Vous  allez  l'éprouver  ;  voyez  si  la  nature 
Reconnaît  ses  commandements. 
Marbres ,  obéissez  ;  que  l'onde  la  plus  pure 
Sorte  de  ces  rochers,  et  retombe  en  torrentft. 

(On  voit  des  fontaines  Jaillir  dans  l'enfoneemeol») 

CHŒUR. 

Ciel  1  6  ciel  !  à  sa  voix  on  voit  jaillir  cette  onde 

Des  marbres  amollis  I 

Les  éléments  lui  sont  soumis  I 

Est-il  le  souverain  du  monde? 
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LE  ROI. 

N'importe;  quel  qu'il  soit,  je  ne  puis  m'avilir 
A  recevoir  des  lois  de  qui  doit  me  servir. 

SAMSON. 

Eh  bien  1  vous  avez  vu  quelle  était  sa  puissance , 

Connaissez  quelle  est  sa  vengeance. 
Descendez ,  feux  des  cieux ,  ravagez  ces  climats  : 

Que  la  foudre  tombe  en  éclats  ; 
De  ces  fertiles  champs  détruisez  Tespérance. 

(Tout  le  théâtre  paraît  embrasé.) 

Brûlez,  moissons;  séchez,  guérets; 

Embrasez- vous ,  vastes  forêts. 
(Au  roi.) 

Connaissez  quelle  est  sa  vengeance. 

CHŒUR. 

Tout  s'embrase,  tout  se  détruit; 
Un  dieu  terrible  nous  poursuit. 
Brûlante  flamme,  affreux  tonnerre, 
Terribles  coups  1 
Ciel  !  ô  ciel  !  sommes-nous 
Au  jour  où  doit  périr  la  terre  ? 

LE  ROI. 

Suspends,  suspends  cette  rigueur, 
Ministre  impérieux  d'un  Dieu  plein  de  fureur  1 

Je  commence  à  reconnaître 
Le  pouvoir  dangereux  de  ton  superbe  maître; 
Mes  dieux  longtemps  vainqueurs  commencent  à  céder; 

C'est  à  leur  voix  à  me  résoudre. 

SAMSON. 

C'est  à  la  sienne  à  commander. 
Il  nous  avait  punis ,  il  m'arme  de  sa  foudre  : 
A  tes  dieux  infernaux  va  porter  ton  effroi  ; 
Pour  la  dernière  fois  peut-être  tu  contemples 
Et  ton  trône  et  leurs  temples  : 
Tremble  pour  eux  et  pour  toi. 

SCÈNE  III.  —  SAMSON ,  chœur  d'Israélites. 

SAMSON. 

Vous  que  le  ciel  console  après  des  maux  si  grands , 
Peuples ,  osez  paraître  aux  palais  des  tyrans  : 
Sonnez,  trompette,  organe  de  la  gloire; 
Sonnez ,  annoncez  ma  victoire. 

les  bébrsux. 
Chantons  tous  ce  héros,  l'arbitre  des  combats  : 
Il  est  le  seul  dont  le  courage 
Jamais  ne  partage 


r 
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La  victoire  avec  les  soldats. 
Il  va  finir  notre  esclavage. 

Pour  nous  est  l'avantage  ; 

La  gloire  est  à  son  bras; 
Il  fait  trembler  sur  leur  trône 
Les  rois  maîtres  de  l'univers, 
Les  guerriers  au  champ  de  Bellone, 
Les  faux  dieux  au  fond  des^  enfers. 

CHŒUR. 

Sonnez,  trompette,  organe  de  sa  gloire; 
Sonnez ,  annoncez  sa  victoire. 

LES  HÉBRBUX. 

Le  défenseur  intrépide 
D'un  troupeau  faible  et  timide 
Garde  leurs  paisibles  jours 
Contre  le  peuple  homicide 
Qui  rugit  dans  les  antres  sourds  : 
Le  berger  se  repose ,  et  sa  flûte  soupire 
Sous  ses  doigts  le  tendre  délire 
De  ses  innocentes  amours. 

CHŒUR. 

Sonnez ,  trompette ,  organe  de  sa  gloire  ; 
Sonnez,  annoncez  sa  victoire. 


ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  I.  —  LE  ROI,  LE  GRAND  PRÊTRE  DE  MARS, 
DALILA,  prêtresse  de  Vénus:  chœur. 

(Le  ihé&tre  représente  un  bocage  et  un  autel,  où  sont  Mars,  Yénaa, 

et  les  dieux  de  Syrie.) 

LE  ROI. 

Dieux  de  Syrie , 
Dieux  immortels , 
Écoutez,  protégez  un  peuple  qui  s'écrie 
Au  pied  de  vos  autels. 
Ëveillez-vous ,  punissez  la  furie 
De  vos  esclaves  criminels. 
Votre  peuple  vous  prie  : 

Livrez  en  nos  mains 

Le  plus  fier  des  humains. 

chœur. 

Livrez  en  nos  mains 

Le  plus  fier  des  humains. 


•• 


370  SAMSON. 

LE  GRAND  niÂYRBi 

Mars  terrible, 

Mars  inyiûoible, 

Protège  nos  climats; 

Prépare 

A  ce  barbare 

Les  fers  et  le  trépas. 

DALILA. 

0  Vénus  1  déesse  charmante , 
Ne  permets  pas  que  ces  beaux  jours, 
Destinés  aux  amours , 
Soient  profanés  par  la  guerre  sanglante. 

CHSOR. 

Livrez  en  nos  mains 
Le  plus  fier  des  humains. 

ORACLE  DES  DIEUX  Dt  8TRIB. 

«  Samson  nous  a  domptés  ;  ce  glorieux  empire 

Touche  à  son  dernier  jour; 
Fléchissez  ce  héros  ;  qu'il  aime ,  qu'il  soupire. 
Vous  n'avez  d'espoir  qu'en  l'Amour.  » 

DALILA. 

Dieu  des  plaisirs,  daigne  ici  nous  instruire 
Dans  l'art  charmant  de  plaire  et  de  séduire  ; 
Prête  à  nos  yeux  tes  traits  toujours  vainqueurs  ; 

Apprends-nous  à  semer  de  fleurs 
Le  piège  aimable  où  tu  veux  qu'on  l'attire. 

CHŒUR. 

Dieu  des  plaisirs ,  daigne  ici  nous  instruire 
Dans  l'art  charmant  de  plaire  et  de  séduire. 

DALILA. 

D'Adonis  c'est  aujourd'hui  la  fête; 
Pour  ses  jeux  la  jeunesse  s'apprête. 
Amour,  voici  le  temps  heureux 
Pour  inspirer  et  pour  sentir  tes  feux. 

CHŒUR  DBS  VILLES. 

Amour,  voici  le  temps,  etc. 
Dieu  des  plaisirs,  etc. 

DALILA« 

Il  Tient  plein  de  colère,  et  la  terrent  le  suit; 
Retirons-nous  sous  cet  épais  feuillage. 
(Elle  se  retire  avec  les  filles  de  Oaza  et  les  prAIreiies.' 
Implorons  le  dieu  qui  séduit 
Le  plus  ferme  courage. 
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SCÈNE  n.  —  SAMSON. 

Le  Dieu  des  combats  m'a  Conduit 

Au  milieu  du  carnage  ; 
Devant  lui  tout  tremble  et  tout  fuit. 
Le  tonnerre ,  Taffreux  orage , 
Dans  les  champs  font  moins  de  ravage 
Que  son  nom  seul  n'en  a  produit 
Chez  le  Philistin  plein  de  rage. 
Tous  ceux  qui  voulaient  arrêter 
Ce  fier  torrent  dans  son  passage 
N'ont  fait  que  l'irriter  : 
Ils  sont  tombés  ;  la  mort  est  leur  partage. 

(On  entend  une  harmonie  douce.) 
Ces  sons  harmonieux ,  ces  murmures  des  eaux , 

Semblent  amollir  mon  courage. 
Asile  de  la  paix ,  lieux  charmants ,  doux  ombrage , 
Vous  m'invitez  au  repos. 

(11  t'endort  sur  un  Ul  de  gaion.)  ^ 

I 

SCÈNE  III.  —  DALILA,  SAMSON. 

CHŒDR  DES  PRÊTRESSES  DE  VÉNUS)  revenant  sur  la  scèn-. 
Plaisirs  flatteurs ,  amollissez  son  âme  ; 
Songes  charmants  y  enchantez  son  sommeil. 

VILLES  DB  QAZA. 

Tendre  Amour ,  éclaire  son  réveil , 
Mets  dans  nos  yeux  ton  pouvoir  et  ta  flamme. 

DALILA. 

Vénus ,  inspire-nous ,  préside  à  ce  beau  jour. 
Sst-ce  là  ce  cruel ,  ce  vainqueur  homicide  ? 
Vénus,  il  semble  né  pour  embellir  ta  cour. 
Armé ,  c'est  le  dieu  Mars  ;  désarmé ,  c'est  l'Amour. 
Mon  cœur,  mon  faible  cœur  devant  lui  s'intimide. 
Enchaînons  de  fleurs 
Ce  guerrier  terrible; 
Que  ce  cœur  farouche  y  invincible , 
Se  rende  à  tes  douceurs. 

CHŒUR. 

Enchaînons  de  fleurs 
Ce  héros  terrible. 
SAMSON  se  réveille  )  entouré  des  filles  de  Gaza, 
Où  suis-je?  en  quels  climats  me  vois-je  transporté? 

Quels  doux  concerts  se  font  entendre! 
Quels  ravissants  objets  viennent  de  me  surprendre  f 
Est-ce  ici  le  séjour  de  la  félicité  t 
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DALILA ,  à  SafMon. 
Du  charmant  Adonis  nous  célébrons  la  fête; 
L'Amour  en  ordonna  les  jeux  ; 
C'est  l'Amour  qui  les  apprête  : 
Puissent-ils  mériter  un  regard  de  vos  yeuxl 

SAMSON. 

Quel  est  cet  Adonis  dont  votre  voix  aimable 
Fait  fetentir  ce  beau  séjour? 

DALILA. 

C'étoit  un  héros  indomptable 
Qui  fut  aimé  de  la  mère  d'Amour. 
Nous  chantons  tous  les  ans  cette  aimable  aventure. 

SAMSON. 

Parlez ,  vous  m'allez  enchanter  : 
Les  vents  viennent  de  s'arrêter  ; 
Ces  forêts ,  ces  oiseaux ,  et  toute  la  nature , 

Se  taisent  pour  vous  écouter. 
DALILA  se  met  à  côté  de  Samson,  Le  chœur  se  range  autour 
d'eux.  Dàlila  chante  cette  carUaiille^  accompagnée  de  peu 
d'instruments  qui  sont  sur  le  théâtre, 
Vénus  dans  nos  climats  souvent  daigne  se  rendre; 
C'est  dans  nos  bois  qu'on  vient  apprendre 
De  son  culte  charmant  tous  les  secrets  divins. 
Ce  fut  près  de  cette  onde ,  en  ces  riants  jardins , 
Que  Vénus  enchanta  le  plus  beau  des  humains. 
Alors  tout  fut  heureux  dans  une  paix  profonde; 
Tout  l'univers  aima  dans  le  sein  du  loisir. 
Vénus  donnait  au  monde 
L'exemple  du  plaisir. 

SAMSON. 

Que  ses  traits  ont  d'appas!  que  sa  voix  m'intéresse  1 
Que  je  suis  étonné  de  sentir  la  tendresse! 
De  quel  poison  charmant  je  me  sens  pénétré! 

DALILA. 

Sans  Vénus,  sans  l'Amour,  qu'aurait-il  pu  prétendre? 

Dans  nos  bois  il  est  adoré. 
Quand  il  fut  redoutable ,  il  étoit  ignoré  ; 
U  devint  dieu  dès  qu'il  fut  tendre. 

Depuis  cet  heureux  jour 
Ces  prés ,  cette  onde ,  cet  ombrage , 
Inspirent  le  plus  tendre  amour 
Au  coBur  le  plus  sauvage. 

SAMSOIT. 

0  ciel  !  ô  troubles  inconnus  ! 
J'étais  ce  cœur  sauvage ,  et  je  ne  le  suis  plus. 
Je  suis  changé  ;  j'éprouve  une  flamme  naissante. 
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(ADalila.) 

Ah  !  s'il  était  une  Vénus , 

Si  des  Amours  cette  reine  charmante 
Aux  mortels  en  effet  pouvait  se  présenter, 
Je  vous  prendrais  pour  elle,  et  croirais  la  flatter. 

DALILA. 

Je  pourrais  de  Vénus  imiter  la  tendresse. 
Heureux  qui  peut  brûler  des  feux  qu'elle  a  sentis  t 
Mais  j'eusse  aimé  peut-être  un  autre  qu'Adonis , 
Si  j'avois  été  la  déesse. 

SGËNE  IV.  —  LES  PRÉCÉDENTS,  LES  HËBKEUX. 

LES  HÉBREUX. 

Ne  tardez  point ,  venez  ;  tout  un  peuple  fidèle 
P  Est  prêt  à  marcher  sous  vos  lois  : 

Soyez  le  premier  de  nos  rois; 
Gomhattez  et  régnez  :  la  gloire  vous  appelle. 

SABISON. 

Je  vous  suis,  je  le  dois;  j'accepte  vos  présents. 

Ah!...  quel  charme  puissant  m'arrête? 
Ah  I  différez  du  moins ,  différez  quelque  temps 

Ces  honneurs  brillants  qu'on  m'apprête. 

CHŒUR  DES  FILLES  DE   GAZA. 

Demeurez ,  présidez  à  nos  fêtes  ; 

Que  nos  cœurs  soient  ici  vos  conquêtes. 

DALILA. 

Oubliez  les  combats; 
Que  la  paix  vous  attire. 
Vénus  vient  vous  sourire , 
L'amour  vous  tend  les  bras. 

LES  HÉBREUX» 

Craignez  le  plaisir  décevant 

Où  votre  grand  cœur  s'abandonne  : 

L'Amour  nous  dérobe  souvent 

Les  biens  que  la  gloire  nous  donne. 

CHŒUR  DES  FILLES. 

Demeurez ,  présidez  à  nos  fêtes  ; 

Que  nos  cœurs  soient  vos  tendres  conquêtes! 

DEUX  HÉBREUX. 

Venez,  venez,  ne  tardez  pas; 
Nos  cruels  ennemis  sont  prêts  à  nous  surprendre  ; 
Rien  ne  peut  nous  défendre 
Que  votre  invincible  bras. 

CHŒUR  DES  FILLES. 

Demeurez ,  présidez  à  nos  fêtes  ; 

Que  nos  cœurs  soient  vos  tendres  conquêtes! 
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SAHSON. 

Je  m'arrache  à  ces  lieux....  Allons,  je  suis  vos  pas. 
Prêtresse  de  Vénus ,  voUs ,  sa  brillante  image , 

Je  ne  quitte  point  vos  appas 
Pour  le  trône  dés  rois ,  pour  ce  grand  esclavage  ; 

Je  les  quitte  pour  les  combats. 

DALILA. 

He  faudra-t-il  longtemps  gémit  de  votre  abàence? 

âAMSON. 

Fiez-vous  à  vos  yeux  de  mon  impatience. 
Est-il  un  plus  grand  bien  que  celui  de  vous  voir  ? 
Les  Hébreux  n'ont  que  moi  pour  unique  espérance, 
Et  vous  êtes  mon  seul  espoir. 

SCÈNE  V.  —  DALILA. 

Il  s'éloigne,  il  me  fuit,  il  emporte  mon  âme; 
Partout  il  est  vainqueur  : 
Le  feu  que  j'allumais  m'enflamme  ; 
J'ai  voulu  l'enchaîner ,  il  enchaîne  mon  cœur. 
0  mère  des  plaisirs ,  le  cœur  de  ta  prêtresse 
Doit  être  plein  de  toi,  doit  toujours  s'enflammer! 

0  Vénus  !  ma  seule  déesse , 
La  tendresse  est  ma  loi,  mon  devoir  est  d'aimer. 
Écho ,  voix  errante , 
Légère  habitante 
De  ce  beau  séjour. 
Écho,  monument  de  l'amour, 
Parle  de  ma  faiblesse  au  héros  qui  m'enchante. 
Favoris  du  printemps ,  de  l'amour  et  des  airs , 
Oiseaux  dont  j'entends  les  concerts , 
Ghers  confidents  de  ma  tendresse  extrême. 
Doux  ramage  des  oiseaux, 
Voix  fidèle  des  échos. 
Répétez  à  jamais  :  «  Je  l'aime ,  je  raime.  * 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I.  —  LE  GRAND  PRÊTRE ,  DALILA. 
LB  GRAND  PRÉTRB. 

Oui,  le  roi  vous  accorde  à  ce  héros  terrible; 

Mais  vous  entendez  &  quel  prix  : 
Découvrez  le  secret  de  sa  force  invincible, 

Qui  commande  au  monde  surpris  ; 
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Un  tendre  hymen ,  un  soi't  ];)aisible  » 
Dépendront  du  secret  que  vous  aurez  appris. 

DALILA. 

Que  peut-il  me  cacher?  il  m'aime  : 
L'incÛfTérent  seul  est  discret; 
Samson  me  parlera ,  j'en  juge  par  moi-même  t 
L'amour  n'a  point  de  secret. 

SCÈNE  IL  —  DALILA. 

Secourez-moi,  tendres  Amours, 

Amenez  la  paix  sur  la  terre  ; 

Gesses ,  trompettes  et  tambours , 

D'annoncer  la  funeste  guerre  ; 
Brillez ,  jour  glorieux ,  le  plus  beau  de  mes  jours. 
Hymen ,  Amour ,  que  ton  flambeau  l'éclairé  ; 

Qu'à  jamais  je  puisse  plaire, 
Puisque  je  sens  que  j'aimerai  toujours! 

Secondez-moi,  tendres  Amours, 

Amenez  la  paix  sur  la  terre. 

SCÈNE  III.  —  SAMSON,  DALILA. 

SAMSON. 

J'ai  sauvé  les  Hébreux  par  l'eiîort  de  mon  bras , 

Et  vous  sauvez  pat  vos  appas 

Votre  peuple  et  votre  roi  même  : 
C'est  pour  vous  mériter  que  j'accorde  la  paix. 

Le  roi  m'offre  son  diadème , 
Et  je  ne  veux  que  vous  pour  prix  de  mes  bienfaits. 

DALILA. 

Tout  vous  craint  en  ces  lieux  ;  on  s'empresse  à  vous  plaire. 

Vous  régnez  sur  vos  ennemis; 
Mais  de  tous  les  sujets  que  vous  venez  de  faire. 
Mon  cœur  vous  est  le  plus  soumis. 

SAMSON  ET  DALILA,  ensemble. 
N'écoutons  plus  le  bruit  des  armes  ; 
Myrte  amoureux,  croissez  près  des  lauriers 
L'amour  est  le  prix  des  guerriers. 
Et  la  gloire  en  a  plus  de  charmes. 

SAMSON. 

L'hymen  doit  nous  unir  par  des  nœuds  étemels. 

Que  tardez- vous  encore? 
Venez ,  qu'un  pur  amour  vous  amène  aux  autels 
Du  dieu  des  combats  que  J'adore. 

DALILA. 

Ah  t  formons  ces  doux  nœuds  au  temple  de  Vénus. 
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Non,  son  culte  est  impie,  et  ma  loi  le  condamne; 
Non ,  je  ne  puis  entrer  dans  ce  temple  profane. 

DALILA, 

Si  vous  m'aimez,  il  ne  l'est  plus. 
Arrêtez ,  regardez  cette  aimable  demeure , 

C'est  le  temple  de  l'univers  \ 
Tous  les  mortels ,  à  tout  âge ,  à  toute  heure , 

Y  viennent  demander  des  fers. 
Arrêtez ,  regardez  cette  aimable  demeure ,  ^ 

C'est  le  temple  de  Tunivers. 

SCËNE  lY.  —  SAMSON,  DALILA,  chœur  dk  DiFFiftRBNTS 

PEUPLES,  DE  GUERRIERS,   DB  PASTEURS. 

(  Le  temple  de  Yénos  parait  dans  toole  sa  splendeur.) 

DALILA. 

AIR. 

Amour,  volupté  pure, 
Ame  de  la  nature , 
Maître  des  éléments , 
L'univers  n'est  formé ,  ne  s'anime  et  ne  dure 
Que  par  tes  regards  bienfaisants. 
Tendre  Vénus ,  tout  l'univers  t'implore , 
Tout  n'est  rien  sans  tes  feux  I 
On  craint  les  autres  dieux ,  c'est  Vénus  qu'on  adore  : 
Ils  régnent  sur  le  monde ,  et  tu  règnes  sur  eux. 

GUERRIERS. 

Vénus ,  notre  fier  courage , 
Dans  le  sang ,  dans  le  carnage , 
Vainement  s'endurcit; 
Tu  nous  désarmes  ; 
Nous  rendons  les  armes  : 
L'horreur  à  ta  voix  s'adoucit. 

UNE  PRÊTRESSE. 

Chantez ,  oiseaux ,  chantez  ;  votre  ramage  tendre 

Est  la  voix  des  plaisirs. 

Chantez  ;  Vénus  doit  vous  entendre  ; 

Portez  lui  nos  soupirs. 

Les  filles  de  Flore 

S'empressent  d'éclore 

Dans  ce  séjour; 
La  fraîcheur  brillante 
De  la  fleur  naissante 
Se  passe  en  un  jour  : 
Mais  une  plus  belle 
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Naît  auprès  d'elle , 
Plaît  à  son  tour  ; 
Sensible  image 
Des  plaisirs  du  bel  âge , 
Sensible  image 
Du  charmant  Amour  ! 

SAMSON. 

Je  n*y  résiste  plus  :  le  charme  qui  m'obsède 
Tyrannise  mon  cœur,  enivre  tous  mes  sens  : 
Possédez  à  jamais  ce  cœur  qui  vous  possède , 

Et  gouvernez  tous  mes  moments. 
Venez  :  vous  vous  troublez.... 

DÂLILA. 

Ciel!  que  vais-je  lui  dire? 

SÂMSON. 

D'où  vient  que  votre  cœur  soupire  ? 

DALILÂ. 

Je  crains  de  vous  déplaire ,  et  je  dois  vous  parler. 

SAMSON. 

Ah  !  devant  vous  c'est  à  moi  de  trembler. 
Parlez,  que  voulez- vous? 

DALILA. 

Cet  amour  qui  m'engage 
fait  ma  gloire  et  mon  bonheur  ; 
Mais  il  me  faut  un  nouveau  gage 
Qui  m'assure  de  votre  cœur. 

SAMSON. 

Prononcez;  tout  sera  possible 
A  ce  cœur  amoureux. 

DALILA. 

Dites-moi ,  par  quel  charme  heureux , 
Par  quel  pouvoir  secret  cette  force  invincible...? 

SAMSON. 

Que  me  demandez-vous  ?  C'est  un  secret  terrible 
Entre  le  ciel  et  moi. 

DALILA. 

Ainsi  vous  doutez  de  ma  foi  ? 
Vous  doutez,  et  m'aimez!... 

SAMSON.  ' 

Mon  cœur  est  trop  sensible; 
Mais  ne  m'imposez  point  cette  funeste  loi. 

DALILA. 

Un  cœur  sans  confiance  est  un  cœur  sans  tendresse. 

SAMSON. 

N'abusez  point  de  ma  faiblesse. 

DALILA. 

Cruel!  quel  injuste  refus  I 
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Notre  hymen  en  dépend  ;  nos  nœuds  seraient  rompus. 

SAMSON. 

Que  dites-vous? 

DALILÂ. 

Parlez ,  c'est  l'amour  qui  vous  prie. 

SAMSON. 

Ah  !  cessez  d'écouter  cette  funeste  envie. 

DALILA. 

Cessez  de  m'accabler  de  refus  outrageants. 

SAMSON. 

Eh  bien  I  vous  le  voulez  ;  l'amour  me  justifie  : 
Mes  cheveux ,  à  mon  Dieu  consacrés  dès  longtemps , 
De  ses  bontés  pour  moi  sont  les  sacrés  garants  : 
Il  voulut  attacher  ma  force  et  mon  courage 
A  de  si  faibles  ornements  : 
Ils  sont  à  lui  ;  ma  gloire  est  son  ouvrage. 

DALILA. 

Ces  cheveux ,  dites-vous  ? 

SAMSON. 

Qu'ai- je  dit?  malheureux! 
Ma  raison  revient  ;  je  frissonne 
De  Tabîme  où  j'entraîne  avec  moi  les  Hébreux. 

TOUS  DBur,  ensemble. 
Le  terre  mugit ,  le  ciel  tonne , 
Le  temple  disparaît ,  l'astre  du  jour  s'enfuit , 
L'horreur  épaisse  de  la  nuit 
De  son  voile  affreux  m'environne. 

SAMSON. 

J'ai  trahi  de  mon  Dieu  \e  secret  formidable. 
Amour  I  fatale  volupté  ! 
C'est  toi  qui  m'as  précipité 

Dans  un  piège  effroyable; 
Et  je  sens  que  Dieu  m'a  quitté. 

SGËNE  V.  --  LES  PHILISTINS,  SAMSON,  DALILA. 

LE  GRAND  PB  ÊTRE  DBS  PHILISTINS. 

Venez;  ce  bruit  affreux,  ces  cris  de  la  nature, 

Ce  tonnerre ,  tout  nous  assure 
Que  du  dieu  des  combats  il  est  abandonné. 

DALILA. 

Que  faites- vous,  peuple  parjure? 

SAMSON. 

Quoi  !  de  mes  ennemis  je  suis  environné  ! 

(Il  combat.) 
Tombez,  tyrans.... 

LES  PHILISTINS. 

Cédez,  esclave* 
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(Ensemble.) 
Frappons  Teniiemi  qui  nous  brave. 

DALILA. 

Arrêtez,  cruels!  arrêtez; 
Tournez  sur  moi  vos  cruautés. 

BAMSOIt* 

Tombez,  tyrans.... 

LBS  PHILISTINS,  combattant. 
Cédez,  esclave. 

SAMSON. 

Ah!  quelle  mortelle  langueur! 
Ma  main  ne  peut  porter  cette  fatale  épée. 
Ah  Dieu!  ma  valeur  est  trompée; 
Dieu  retire  son  bras  vainqueur. 

LES  PHILISTINS. 

Frappons  Tennemi  qui  nous  brave  : 
.11  est  vaincu;  cédez,  esclave. 

SAMSON,  entre  leurs  mains. 
Non,  lâches!  non,  ce  bras  n'est  point  vaincu  par  vous, 
C'est  Dieu  qui  me  livre  à  vos  coups. 

COn  l'emmène.) 

SCÈNE  VI.  —  DALILA. 

0  désespoir  î  ô  tourments  !  6  tendresse  I 
Roi  cruel  !  peuples  inhumains  1 
0  Vénus ,  trompeuse  déesse  ! 
Vous  abusiez  de  ma  faiblesse. 
Vous  avez  préparé ,  par  mes  fatales  mains , 
L'abtme  horrible  où  je  l'entraîne  ; 
Vous  m'avez  fait  aimer  le  plus  grand  des  humains 
Pour  hâter  sa  mort  et  la  mienne. 
Trône,  tombez;  brûlez,  autels, 
Soyez  réduits  en  poudre. 
Tyrans  affreux ,  dieux  cruels , 
Puisse  un  dieu  plus  puissant  écraser  de  sa  foudre 
Vous  et  vos  peuples  criminels  I 

CHŒUR ,  derrière  le  théâtre. 
Qu'il  périsse  ^ 
Qu'il  tombe  en  sacrifice 
A  nos  dieux* 

DALILA. 

Voix  barbares!  cris  odieux! 
Allons  partager  son  sapplic;^. 
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ACTE  CINQUIÈME 


SCÈNE  I.  —  SÀMSON  enehaâné,  gardbs. 

Profonds  abîmes  de  la  terre,  ^ 

Enfer,  ouvre-toi l 
Frappez,  tonnerre, 
Écrasez-moi  ! 
Mon  bras  a  refusé  de  servir  mon  courage  ; 

Je  suis  vaincu ,  je  suis  dans  l'esclavage  ; 
Je  ne  te  verrai  plus ,  flambeau  sacré  des  cieux  ; 
Lumière ,  tu  fuis  de  mes  yeux. 
Lumière,  brillante  image 
D'un  Dieu  ton  auteur , 
Premier  ouvrage 
Du  Créateur; 
Douce  lumière. 
Nature  entière, 
Des  voiles  de  la  nuit  l'impénétrable  borreur  ^ 

Te  cache  à  ma  triste  paupière. 
Profonds  abîmes,  etc. 

5CËNE  II.  ^  SAMSON,  chœur  d'Hébreux. 

PERSONNAGES  DU  CHŒUR, 

Hélas  1  nous  t'amenons  nos  tribus  enchaînées , 
Compagnes  infortunées 
De  ton  horrible  douleur.*^ 

SAMSON. 

Peuple  saint,  malheureuse  race, 
Mon  bras  relevait  ta  grandeur  ; 
Ma  faiblesse  a  fait  ta  disgrâce. 
Quoi  I  Dalila  me  fuit  !  Chers  amis ,  pardonnez 
A  de  si  honteuses  alarmes. 

PERSONNAGES  DU  CHŒUR. 

Elle  a  fini  ses  jours  infortunés. 
Oublions  à  jamais  la  cause  de  nos  larmes. 

SAMSON. 

Quoi  !  j'éprouve  un  malheur  nouveau  I 
Ce  que  j'adore  est  au  tombeau  I 
Profonds  abîmes  de  la  terre , 
Enfer,  ouvre-toi! 
Frappez,  tonnerre, 
£crasez-moi  I 
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SAMSON  ET  DEUX  CORYPHÂBS. 

TRIO. 

Amour ,  tyran  que  je  déteste , 
Tu  détruis  la  vertu  >  tu  tratnes  sur  tes  pas 
L'erreur,  le  crime,  le  trépas  : 
Trop  heureux  qui  ne  connaît  pas 
Ton  pouvoir  aimable  et  funeste  1 

UN  CORYPHÉE. 

Vos  ennemis  cruels  s'avancent  en  ces  lieux  ; 
Ils  viennent  insulter  au  destin  qui  nous  presse  ; 
Ils  osent  imputer  au  pouvoir  de  leurs  dieux 

Les  maux  affreux  où  Dieu  nous  laisse. 

SCÈNE  III.  —  LE  ROI,  chœur  de  Philistins,  SAMSON, 

CHŒUR  d'Hébreux. 

LE   ROI. 

Élevez  vos  accents  vers  vos  dieux  favorables; 
Vengez  leurs  autels ,  vengez-nous. 
chœur  de  philistins. 
Élevons  nos  accents ,  etc. 

chœur  i>'israélites. 
Terminons  nos  jours  déplorables. 

SAMSON. 

0  Dieu  vengeur  1  ils  ne  sont  point  coupables; 
Tourne  sur  moi  tes  coups. 

chœur  de  philistins. 
Élevons  nos  accents  vers  nos  dieux  favorables  ; 
Vengeons  leurs  autels ,  vengeons-nous. 

SAMSON. 

0  Dieu!...  pardonne. 

chœur  de  philistins. 

Vengeons-nous. 
LE  roi. 
Inventons,  s'il  se  peut,  un  nouveau  châtiment  : 
Que  le  trait  de  la  mort ,  suspendu  sur  sa  tête , 

Le  menace  encore  et  s'arrête; 
Que  Samson  dans  sa  rage  entende  notre  fête, 
Que  nos  plaisirs  soient  son  tourment. 

SCÈNE  IV.  —  SAMSON,  LES  Israélites,   LE  ROI,   les 
prêtresses  de  Vénus,  les  prêtres  de  Mars. 

UNE  prêtresse. 
Tous  nos  dieux  étonnés ,  et  cachés  dans  les  cieux , 
Ne  pouvaient  sauver  notre  empire  : 
Vénus  avec  un  sourire 
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Nous  a  rendus  victorieux  : 
Mars  a  volé ,  guidé  par  elle  : 
Sur  son  char  tout  sanglant , 
La  victoire  immortelle 
Tirait  son  glaive  étincelant 
Contre  tout  un  peuple  infidèle 
^£t  la  nuit  éternelle 
Va  dévorer  leur  chef  interdit  et  tremblant. 

UNE  AUTRE. 

C'est  Vénus  qui  défend  aux  tempêtes 
De  gronder  sur  nos  têtes. 
Notre  ennemi  cruel 
Entend  encor  nos  fêtes , 
Tremble  de  nos  conquêtes, 
Et  tombe  à  son  autel. 

LE  ROI. 

Eh  bien  I  qu'est  devenu  ce  Dieu  si  redoutable , 
Qui  par  tes  mains  devait  nous  foudroyer  ? 
Une  femme  a  vaincu  ce  fantôme  effroyable , 
Et  son  bras  languissant  ne  peut  se  déployer. 


Il  t'abandonne ,  il  cède  à  ma  puissance  ;  J 


Et ,  tandis  qu'en  ces  lieux  j'enchaine  les  destins , 
Son  tonnerre ,  étouffé  dans  ses  débiles  maina , 

Se  repose  dans  le  silence. 

sâmson. 
Grand  Dieu  !  j'ai  soutenu  cet  horrible  langage , 

Quand  il  n'offensait  qu'un  mortel; 
On  insulte  ton  nom ,  ton  culte ,  ton  autel  ; 

Lève- toi ,  venge  ton  outrage. 

CHŒUR  DBS  PHILISTINS. 

Tes  cris ,  tes  cris  ne  sont  point  entendus. 
Malheureux,  ton  Dieu  n'est  plus. 

SÂMSON. 

Tu  peux  encore  armer  cette  main  malheureuse; 
Accorde-moi  du  moins  une  mort  glorieuse. 

LB  ROI. 

Non ,  tu  dois  sentir  à  longs  traits 
L'amertume  de  ton  supplice. 
Qu'avels  toi  ton  Dieu  périsse  ! 
Et  qu'il  soit  comme  toi  méprisé  pour  jamais! 

SAMSON. 

Tu  m'inipires  enfin  ;  c'est  sur  toi  que  je  fonde 
Mes  superbes  desseins; 
Tu  m'inspires  ;  ton  bras  seconde 
Mes  languissantes  mains. 

LE  ROI. 

VU  esclave,  qu'oses- tu  diref 


ACTE  V,   SCÈNE  V.  383 

Prêt  à  mourir  dans  les  tourments , 
Peux-tu  bien  menacer  ce  formidable  empire 
A  tes  derniers  moments  ? 
Qu'on  l'immole ,  il  est  temps  ; 
Frappez  ;  il  faut  qu'il  expire. 

SAHSON. 

Arrêtez;  je  dois  vous  instruire 
Des  secrets  de  mon  peuple ,  et  du  Dieu  que  je  sers  : 
Ce  moment  doit  servir  d'exemple  à  l'univers. 

LE  ROI. 

Parle,  apprends -nous  tous  tes  crimes, 
Livre-nous  toutes  nos  victimes. 

SAMSON. 

Boi ,  commande  que  les  Hébreux 
Sortent  da  ta  présence  et  de  ce  temple  affreux. 

LB   ROI. 

Tu  seras  satisfait* 

8AMS0N. 

La  cour  qui  t'environne , 
Tes  prêtres ,  tes  guerriers  sont- ils  autour  de  toi  ? 

LE   ROI. 

Ils  y  sont  tous,  explique-toi. 

SAMSON. 

Suis-je  auprès  de  cette  colonne 
Qui  soutient  ce  séjour  si  cher  aux  Philistins? 

LE  ROI. 

Oui ,  tu  la  touches  de  tes  mains. 

SAMSON ,  ébranlant  les  colonnes. 
Temple  odieux  1  que  tes  murs  se  renversent , 
Que  tes  débris  se  dispersent 
Sur  moi ,  sur  ce  peuple  en  fureur  ! 

CHŒUR. 

Tout  tombe ,  tout  périt.  0  ciel  !  ô  Dieu  vengeur  1 

SAMSON. 

J'ai  réparé  ma  honte ,  et  j'expire  en  vainqueur. 


nu  oi  uMÊom. 


ZAÏRE. 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 
(43  AOiiT  4732.) 


Est  etiam  erudelis  amw. 


AVERTISSEMENT. 

Ceux  qui  aiment  l'histoire  littéraire  seront  bien  aises  de  savoir 
comment  cette  pièce  fut  faite.  Plusieurs  dames  avaient  reproché 
à  Fauteur  qu'il  n'y  avait  pas  assez  d'amour  dans  ses  tragédies  ; 
il  leur  répondit  qu'il  ne  croyait  pas  que  ce  fût  la  véritable  place 
de  l'amour ,  mais  que ,  puisqu'il  leur  fallait  absolument  des  héros 
amoureu]( ,  il  en  ferait  tout  comme  un  autre.  La  pièce  fût  achevée 
en  vingt-deux  jours  :  elle  eut  un  grand  succès.  On  l'appelle  à 
Paris  tragédie  c}iréiienne\^  et  on  l'a  jouée  fort  souvent  à  la  place 
de  FolyevLCte, 

Zaïre  a  fourni  depuis  peu  un  événement  singulier  à  Londres. 
Uu  gentilhomme  anglais ,  nommé  M.  Bond ,  passionné  pour  les 
spectacles ,  avait  fait  traduire  cette  pièce  ;  et ,  avant  de  la  donner 
au  théâtre  public,  il  la  fit  jouer,  dans  la  grande  salle  des  bâti- 
ments d'York ,  par  ses  amis.  Il  y  représentait  le  rôle  de  Lusi- 
gnan  :  il  mourut  sur  le  théâtre  au  moment  de  la  reconnaissance. 
Les  comédienif  l'ont  jouée  depuis  avec  succès. 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE 

A  M.  FALKENER,   MARCHAND  ANGLAIS. 

(4738.) 

Vous  êtes  Anglais ,  mon  cher  ami ,  et  je  suis  né  en  France  ; 
mais  ceux  qui  aiment  les  arts  sont  tous  concitoyens.  Les  honnêtes 
gens  qui  pensent  ont  à  peu  près  les  mêmes  principes ,  et  ne  com- 
posent qirune  république  :  ainsi  il  n'est' pas  plus  étrange  de  voir 
aujourd  hui  une  traç;édie  française  dédiée  à  un  Anglais ,  ou  à  un 
Italien ,  que  si  un  citoyen  d'Êphèse  ou  d'Athènes  avait  autrefois 
adressé  son  ouvrage  à  un  Grec  d'une  autre  ville.  Je  vous  offre 
donc  cette  tragédie  comme  à  mon  compatriote  dans  la  littéra- 
ture .  et  comme  à  mon  ami  intime. 

Je  jouis  en  même  temps  du  plaisir  de  pouvoir  dire  à  ma  nation 
de  quel  œil  les  négociants  sont  regardés  chez  vous  ;  quelle  estime 
on  sait  avoir  en  Angleterre  pour  une  profession  qui  fait  la  gran- 
deur de  TEtat;  et  avec  quelle  supériorité  quelques-uns  d'entre 
vous  représentent  leur  patrie  dans  le  parlement,  et  sont  au  rang 
des  législateurs. 

Je  sais  bien  que  cette  profession  est  méprisée  de  nos  petits- 
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maîtres  ;  mais  vous  savez  aussi  que  nos  petits  -  maîtres  et  les 
vôtres  sont  l'espèce  la  plus  ridicule  qui  rampe  avec  orgueil  sur 
la  surface  de  la  terre. 

Une  raison  encore  qui  m'engage  à  m'entretenir  de  belles-lettres 
avec  un  Anglais  plutôt  qu'avec  un  autre ,  c'est  votre  heureuse 
liberté  de  penser:  elle  en  communique  à  mon  esprit;  mes  idées 
se  trouvent  plus  nardies  avec  vous. 

Quiconque  avec  moi  s'entretient 
Semble  disposer  de  mon  âme  : 
S'il  sent  vivement ,  il  m'enflamme  ; 
Et  s'il  est  fort,  il  me  soutient. 
Un  courtisan  pétri  de  feinte 
Fait  dans  moi  tristement  passer 
Sa  défiance  et  sa  contrainte; 
Mais  un  esprit  libre  et  sans  crainte 
M'enhardit  et  me  fait  penser. 
Mon  feu  s'échauffe  à  sa  lumière , 
Ainsi  qu'un  jeune  peintre ,  instruit 
Sous  Le  Moine  et  sous  Largillière , 
De  ces  maîtres  qui  l'ont  conduit 
Se  rend  la  touche  familière  ; 
Il  prend  malgré  lui  leur  manière , 
Et  compose  avec  leur  esprit. 
C'est  pourquoi  Virgile  se  fit 
Un  devoir  d'admirer  Homère  ; 
Il  le  suivit  dans  sa  carrière , 
Et  son  émule  il  se  rendit, 
Sans  se  rendre  son  plagiaire  '. 

Ne  craignez  pas  c[u'en  vous  envoyant  ma  pièce  je  vous  en  fasse 
une  longue  apologie  :  je  pourrais  vous  dire  pourquoi  je  n'ai  pas 
donné  à  Zaïre  une  vocation  plus  déterminée  au  christianisme , 
avant  qu'elle  reconnût  son  père ,  et  pourquoi  elle  cache  son  se- 
cret à  son  amant ,  etc.  ;  mais  les  esprits  sages  qui  aiment  à  rendre 
justice  verront  bien  mes  raisons  sans  que  je  les  indique  :  pour 
les  critiques  déterminés,  qui  sont  disposés  a  ne  pas  me  croire, 
ce  serait  peine  çerdue  que  de  les  leur  dire. 

Je  me  vanterai  seulement  avec  vous  d'avoir  fait  une  pièce  assez 
simple ,  qualité  dont  on  doit  faire  cas  de  toutes  façons. 

Cette  heureuse  simplicité 

Fut  un  des  plus  dignes  partages 

I.  Passage  retranché  en  1733,  et  imprimé  pour  la  première  fois 
en  1820. 

Sans  se  rendre  son  plagiaire. 
Ainsi  dans  les  bras  d'un  mari, 
Une  femme  lui  faisant  fête , 
De  3on  amant  tendre  et  chéri 
Se  remplit  vivement  la  tête  ; 
Elle  voit  là  son  cher  objet; 
Elle  en  a  l'âme  possédée. 
Et  fait  un  fils  (j^ui,  trait  pour  trait, 
Est  bientôt  le  vivant  portrait 
De  celai  dont  elle  eut  l'idée. 

VOLTAIEB  —  I  17 
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De  la  savante  antiquité. 
Anglais,  que  cette  nouveauté 
S'introduise  dans  vos  usages. 
Sur  votre  théâtre  infecté 
D'horreurs ,  de  gibets ,  de  carnages , 
Mettez  donc  plus  de  vérité , 
Avec  de  plus  nobles  images. 
Addison  Va  déjà  tenté  ; 
C'était  le  poète  des  sages. 
Mais  il  était  trop  concerte; 
Et  dans  son  Caton  si  vanté  y 
Ses  deux  filles ,  en  vérité , 
Sont  d'insipides  personnages. 
Imitez  du  grand  Addison 
Seulement  ce  qu'il  a  de  bonj 
Polissez  la  rude  action 
De  vos  Melpomènes  sauvages; 
Travaillez  pour  les  connaisseurs 
De  tous  les  temps,  de  tous  les  âges; 
Et  répandez  dans  vos  ouvrages 
La  simplicité  de  vos  mœurs. 

Que  MM.  les  poètes  anglais  ne  s'imaginent  pas  que  je  veuille 
leur  donner  Zaïre  pour  modèle  :  je  leur  prêche  la  simplicité  na- 
turelle et  la  douceur  des  vers  ;  mais  je  ne  me  fais  point  du  tout 
le  saint  de  mon  sermon.  Si  Zaïre  a  eu  quelque  succès,  je  le  dois 
beaucoup  moins  à  la  bonté  de  mon  ouvrage ,  qu'à  la  prudence 
que  j'ai  eue  de  parler  d'amour  le  plus  tendrement  qu'il  m'a  été 
possible.  J'ai  flatté  en  cela  le  goût  ae  mon  auditoire  :  on  est  assez 
sûr  de  réussir ,  quand  on  parle  aux  passions  des  gens  plus  au'à 
leur  raison.  On  veut  de  l'amour ,  quelque  bon  chrétien  que  l'on 
soit ,  et  ie  suis  très-persuadé  que  bieu  en  prit  au  grand  CorneillQ 
de  ne  s'être  pas  borné ,  dans  Polyeucte ,  à  foire  casser  les  statue» 
de  Jupiter  par  les  néophytes  ;  car  telle  est  la  corruption  du  genre 
humain ,  que  peut-être 

De  Polyeucte  la  belle  âme 

Aurait  faiblement  attendri , 

Et  les  vers  chrétiens  au'il  déclame 

Seraient  tombés  dans  le  décri , 

N'eût  été  l'amour  de  sa  femme 

Pour  ce  païen  son  favori , 

Qui  méritait  bien  mieux  sa  flamme 

Que  son  bon  dévot  de  mari. 

Même  aventure  à  peu  près  est  arrivée  à  Zaïre.  Tous  ceux  qui  vont 
aux  spectacles  m'ont  assuré  que ,  si  elle  n'avait  été  que  convertie , 
elle  aurait  peu  intéressé  ;  mais  elle  est  amoureuse  de  la  meilleure 
foi  du  monde ,  et  voilà  ce  qui  a  fait  sa  fortune.  Cependant  il  s'en 
faut  bien  que  j'aie  échappé  à  la  censure. 


Plus  d'un  éplucheur  intraitable 
M'a  vétille ,  m'a  critiqué  : 
Plus  d'un  railleur  impitoyable 
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Prétendait  que  j'avais  croqué , 
Et  peu  clairement  explifjué 
Un  roman  très-peu  vraisemblable, 
Dans  ma  cervelle  fabriqué  ; 
Que  le  sujet  en  est  tronqué , 
Que  la  fin  n'est  pas  raisonnable  ; 
Même  on  m'avait  pronostiqué 
Ce  sifflet  tant  épouvantable , 
Avec  quoi  le  public  choqué 
Régale  un  auteur  misérable. 
Cher  ami ,  je  me  suis  moqué 
De  leur  censure  insupportable  : 
J'ai  mon  drame  en  public  risqué; 
Et  le  parterre  favorable, 
Au  lieu  de  siffler ,  m'a  claqué. 
Des  larmes  même  ont  offusqué 
Plus  d'un  œil ,  que  l'ai  remarqué 
Pleurer  de  l'air  le  plus  aimable. 
Mais  je  ne  suis  point  requinqué 
Par  un  succès  si  désirable  : 
Car  j'ai  comme  un  autre  marqué 
Tous  les  déficit  de  ma  fable. 
Je  sais  qu'il  est  indubitable 
Que,  Dour  former  œuvre  parfait, 
Il  fauarait  se  donner  au  diable  ; 
Et  c'est  ce  que  je  n'ai  pas  fait  '. 

I.  Yar.  Et  c'est  ce  que  je  n'ai  pas  fait. 


beaucoup  de  peiiie.yoici,par  exemple,  un  spectacle  représenté  à  la  cour: 
on  ^  va  par  étiquette ,  comme  à  une  cérémonie  ordinaire ,  sans  daigner 
s'y  intéresser,  sans  s'informer  souvent  du  nom  de  l'auteur,  que  pour 
l'accabler  en  passant  d'un  mot  de  critique  médisante ,  et  souvent  ab- 
surde. Enfin  ce  même  public  oui  l'a  applaudi  va  le  voir  tourner  en  ridi- 
enle  au  théâtre  italien  et  à  la  foire,  et  jouit  de  son  humiliation  avec  plus 
de  joie  qu'il  n'a  joui  de  sesveiUes.  Ce  n  est  pas  tout  :  la  calomnie  le  pour- 
suit avec  fureur  ;  on  cherche  à  le  perdre  quand  on  ne  peut  l'avilir.  Si 
rhomme  de  lettres  est  médiocre ,  il  tombe  dans  le  mépris  le  plus  humi- 
liant ;  s'il  réussit,  il  se  fait  les  ennemis  les  plus  cruels.  Je  sais,  et  il  faut 
le  dire  aux  étrangers  pour  l'honneur  de  ma  nation,  il  n'y  a  point  de  pays 
en  Europe  où  il  y  ait  tant  de  belles  fondations  pour  les  arts.  Nous  avons 
des  acaaémies  de  toute  espèce;  mais  le  frelon  y  prend  trop  souvent  la 
place  de  l'abeille.  Ce  n'est  pas  assez  de  ces  honneurs  frivoles  souvent 
avilis  par  ceux  qu'on  en  veut  orner;  on  trouve  dans  ces  lieux  avec  éton- 
nement  le  faiseur  de  madrigaux ,  souvent  encore  des  gens  plus  obscurs, 
que  rien  ne  sauve  du  mépris  public  que  leur  peu  de  renommée.  Le  mé- 
rite, que  quelcraefois  on  y  admet,  ou  s  y  refuse,  ou  s'y  voit  avec  indigna- 


qu  on  y 

sont  pas  à  tel  point  couvertes  qu'on  n'y  découvre  encore  les  restes  du 
chardon  qui  ceignait  leur  front  sacré.  Mais  quand  il  serait  vrai  que  ces 
places  fondées  pour  le  mérite  ne  fussent  remplies  que  par  lui,  que  sont- 
elles  sans  les  récompenses?  et  que  deviennent  les  arts,  s'ils  ne  sont 
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Je  n'ose  me  flatter  que  les  Anglais  fassent  à  Zaire  le  même 
honneur  qu'ils  ont  fait  à  Brutus ,  dont  on  a  loué  la  traduction 
sur  le  théâtre  de  Londres.  Vous  avez  ici  la  réputation  de  n'être 
ni  assez  dévots  pour  vous  soucier  beaucoup  du  vieux  Lusignan , 
ni  assez  tendres  pour  être  touchés  de  Zaïre.  Vous  passez  pour 
aimer  mieux  une  mtrigue  de  conjurés  qu'une  intrigue  d'amants. 
On  croit  qu'à  votre  théâtre  on  bat  des  mains  au  mot  de  patrie  ^ 
et  chez  nous  à  celui  à*amour;  cependant  la  vérité  est  que  vous 
mettez  de  l'amour  tout  comme  nous  dans  vos  tragédies.  Si  vous 
n'avez  pas  la  réputation  d'être  tendres ,  ce  n'est  pas  que  vos  héros 
de  théâtre  ne  soient  amoureux ,  mais  c'est  qu'us  expriment  ra- 
rement leur  passion  d'une  manière  naturelle.  Nos  amants  parlent 
en  amants ,  et  les  vôtres  ne  parlent  encore  qu'en  poètes. 

Si  vous  permettez  aue  les  Français  soient  vos  maîtres  en  ga- 
lanterie )  il  y  a  bien  des  choses  en  récompense  que  nous  pour- 
rions prendre  de  vous.  C'est  au  théâtre  anglais  que  je  dois  la 
hardiesse  que  j'ai  eue  de  mettre  sur  la  scène  les  noms  de  nos 
rois  et  des  anciennes  familles  du  royaume.  Il  me  paraît  que  cette 
nouveauté  pourrait  être  la  source  d'un  genre  ae  tragédie  qui 
nous  est  inconnu  jusqu'ici,  et  dont  nous  avons  besoin.  11  se 
trouvera  sans  doute  des  génies  heureux  qui  perfectionneront 
cette  idée ,  dont  Zaïre  n'est  qu'une  faible  ébauche.  Tant  que  l'on 
continuera  en  France  de  protéger  les  lettres ,  nous  aurons  assez 
d'écrivains.  La  nature  forme  presque  toujours  des  hommes  en 
tout  genre  de  talent  ;  il  ne  s'agit  que  de  les  encourager  et  de  les 
employer.  Mais  si  ceux  qui  se  distinguent  un  peu  n'étaient  sou- 
tenus par  quelque  récompense  honorable ,  et  par  l'attrait  plus 
flatteur  de  la  considération ,  tous  les  beaux-arts  pourraient  oien 
dépérir  au  milieu  des  abris  élevés  pour  eux^  et  ces  arbres  plantés 
par  Louis  XIV  dégénéreraient  faute  de  culture  :  le  public  aurait 
toujours  du  goût,  mais  les  grands  maîtres  manqueraient.  Un 
sculpteur .  dans  son  académie ,  verrait  des  hommes  médiocres  à 
côté  de  lui ,  et  n'élèverait  pas  sa  pensée  jusqu'à  Girardon  et  au 
Puget  ;  un  peintre  se  contenterait  de  se  croire  supérieur  à  son 
confrère ,  et  ne  songerait  pas  à  égaler  le  Poussin.  Puissent  les 
successeurs  de  Louis  XIV  suivre  toujours  l'exemple  de  ce  grand 
roi ,  qui  donnait  d'un  coup  d'œil  une  noble  émulation  à  tous  les 
artistes  1 11  encourageait  à  la  fois  un  Racine  et  un  Van  Robais.... 
Il  portait  notre  commerce  et  notre  gloire  par  delà  les  Indes  ;  il 

soutenus  par  les  regards  du  maître,  et  par  l'attrait  le  plus  flatteur  de  la 
considération  ?  Ils  peuvent  dépérir  au  milieu  des  abris  élevés  par  eux  ; 
abris  que  U  temps  détruit  tous  les  jours  ;  bâtiments  dont  la  mémoire 
subsiste,  et  dont  à  peine  on  reconnaît  la  trace  :  les  arbres  plantés  par 
Louis  XIY  dégénèrent  faute  de  culture.  Le  public  aura  toujours  du 
goût  :  mais  les  grands  maîtres  manqueront  :  un  sculpteur,  dans  son 
académie,  verra  des  hommes  médiocres  à  côté  de  lui ,  et  n'élèvera  pas 
sa  pensée  Jusqu'à  Girardon  et  à  Puget;  un  peintre  se  contentera  d'être 
supérieur  à  son  confrère,  et  ne  songera  pas  à  égaler  Le  Poussin. 
Louis  XIV  donnait  d'un  coup  d'œil  une  noble  émulation  à  tous  les 
artistes.  M.  Colbert,  le  père  des  arts,  sous  ce  grand  roi,  encourageait 
à  la  fois  un  Racine  et  un  Van  Robais  ;  il  portait  notre  commerce  et  notre 
gloire  par  delà  les  Indes  ;  il  étendait  les  libéralités  de  son  maître  sur 
des  étrangers  étonnés  d'être  connus  et  récompensés  par  notre  coar. 
Partout  ou  était  le  mérite ,  il  avait  un  protecteur  dans  Louis  XIV. 
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étendait  ses  grâces  sur  des  étrangers  étonnés  d'être  connus  et 
récompensés  par  notre  cour.  Partout  où  était  le  mérite ,  il  avait 
un  protecteur  dans  Louis  XIY. 

Car  de  son  astre  bienfaisant 

Les  influences  libérales , 

Du  Caire  au  bord  de  l'Occident , 

Et  sous  les  glaces  boréales , 

Cherchaient  le  mérite  indigent. 

Avec  plaisir  ses  mains  royales 

Répandaient  la  gloire  et  rargent  : 

Le  tout  sans  brigue  et  sans  cabales. 

Guillelmini)  Viviani, 

Et  le  céleste  Cassini , 

Auprès  des  lis  venaient  se  rendre , 

Et  quelque  forte  pension 

Vous  aurait  pris  le  grand  Newton , 

Si  Newton  avait  pu  se  prendre. 

Ce  sont  là  les  heureux  succès 

Oui  faisaient  la  gloire  immortelle 

De  Louis  et  du  nom  français. 

Ce  Louis  était  le  modèle 

De  l'Europe  et  de  vos  Anglais. 

On  craignait  que ,  j)ar  ses  progrès , 

Il  n'envahît  à  tout  jamais 

La  monarchie  universelle  ; 

Mais  il  l'obtint  par  ses  bienfaits. 

Vous  n'ayez  pas  chez  vous  des  fondations  pareilles  aux  monu- 
ments de  la  munificence  de  nos  rois ,  mais  votre  nation  y  supplée. 
Vous  n'avez  pas  besoin  des  regards  du  maître  pour  honorer  et 
récompenser  tes  grands  talents  en  tout  genre.  Le  chevalier  Steele 
et  le  chevalier  Wanbruck  étaient  en  même  temps  auteurs 
comiques  et  membres  du  parlement.  La  primatie  du  docteur 
Tillotson,  l'ambassade  de  M.  Prior,  la  charge  de  M.  Newton, 
le  ministère  de  M.  Addison ,  ne  sont  que  les  suites  ordinaires 
de  la  considération  qu'ont  chez  vous  les  grands  hommes.  Vous 
les  comblez  de  biens  pendant  leur  vie,  vous  leur  élevez  des 
mausolées  et  des  statues  après  leur  mort;  il  n'y  a  point  jus- 
qu'aux actrices  célèbres  qui  n'aient  chez  vous  leur  place  dans  les 
temples  à  côté  des  grands  poètes. 

Votre  Oldfield»  et  sa  devancière 
Bracegirdle  la  minaudière , 
Pour  avoir  su  dans  leurs  beaux  jours 
Réussir  au  grand  art  de  plaire , 
Ayant  achevé  leur  carrière , 
S'en  furent  avec  le  concours 
De  votre  république  entière , 
Sous  un  grand  poêle  de  velours , 
Dans  votre  église  pour  toujours 

I,  Fameuse  actrice  mariée  à  un  seigneur  d'Angleterre.  (Éd.) 
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Loger  de  superbe  manière. 

Leur  ombre  en  paraît  encor  fière , 

Et  s'en  vante  avec  les  Amours  : 

Tandis  que  le  divin  Molière  ' , 

Bien  plus  digne  d'un  tel  honneur , 

A  peine  obtint  le  froid  bonheur 

De  dormir  dans  un  cimetière  ; 

Et  que  l'aimable  Le  Couvreur , 

A  qui  j'ai  fermé  la  paupière , 

N'a  pas  eu  même  la  faveur 

De  aeux  cierges  et  d'une  bière , 

Et  que  monsieur  de  Laubinière 

Porta  la  nuit ,  par  charité , 

Ce  corps  autrefois  si  vanté  y 

Dans  un  vieux  fiacre  empaqueté , 

Vers  le  bord  de  notre  rivière. 

Voyez-vous  pas  à  ce  récit 

L'Amour  irrité  oui  gémit, 

Qui  s'envole  en  orisant  ses  armes , 

Et  Melpomène  toute  en  larmes , 

Qui  m^abandonne ,  et  se  bannit 

Des  lieux  ingrats  qu'elle  embellit 

Si  longtemps  de  ses  nobles  charmes'? 

Tout  semble  ramener  les  Français  à  la  barbarie  dont  Louis  XIV 
et  le  cardinal  de  Richelieu  les  ont  tirés.  Malheur  aux  politiques 
qui  ne  connaissent  pas  le  prix  des  beaux-arts  I  La  terre  est  cou- 
verte de  nations  aussi  puissantes  que  nous.  D'où  vient  cepen- 

i.  VAR.  Tandis  que  le  saee  Molière, 

Bien  plus  di^ne  Œan  tel  honneur, 
Obtient  à  peine  la  faveur 
D'un  misérable  cimetière  ; 
Et  que  l'aimable  Le  Couvreur, 
A  qui  j'ai  fermé  la  paupière , 
Ne  put  trouver  un  enterreur. 
Et  que  monsieur  de  Laubinière 
Porta  la  nuit,  par  charité, 
Ce  corps  autrefois  si  vanté , 
Dans  un  vieux  fiacre  empaqueté , 
Vers  le?  bords  de  notre  rivière. 
Que  mon  cœur  en  a  palpité  ! 
Cher  ami ,  qae  j'ai  détesté 
La  rigueur  inhospitalière 
Dont  ce  cher  objet  fut  traité  1 
Cette  gothique  indignité 
M'a-t-elle  dono  pas  révolté 
Les  muses  et  l'Europe  entière? 
Voyez-vous  pas ,  etc. 

3.  Var.  Si  longtemps  de  ses  nobles  charmes. 

Voilà  en  partie,  mon  cher  Falkener,  les  raisons  pour  lesquelles  je 
prends  congé,  comme  je  le  crois,  et  comme  je  ne  l'assure  pourtant 

Sas,  de  notre  théâtre  français.  Permettez-moi  d'ajouter  à  cette  épttre 
édicatoire ,  fictée  par  mon  cœur  et  par  ma  liberté ,  une  petite  pièce 
de  vers  as^ez  connue  dans  ce  pays -ci,  et  qui  trouve  naturelle- 
ment ,  etc.  m 
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dant  que  nous  les  regardons  presque  toutes  avec  peu  d'estime  ? 
c'est  par  la  raison  qu'on  méprise  dans  la  société  un  homme 
riche  dont  l'esprit  est  sans  goût  et  sans  culture.  Surtout  ne 
croyez  pas  que  cet  empire  de  l'esprit ,  et  cet  honneur  d'être  le 
modèle  des  autres  peuples ,  soit  une  gloire  frivole  :  ce  sont  les 
marques  infiûUibles  de  la  grandeur  d'un  peuple.  C'est  toujours 
sous  les  plus  grands  princes  que  les  arts  ont  fleuri ,  et  leur  déca- 
dence est  quelquefois  l'époque  de  celle  d'un  Etat.  L'histoire  est 
pleine  de  ces  exemples;  mais  ce  sujet  me  mènerait  trop  loin.  Il 
faut  que  je  finisse  cette  lettre  déjà  trop  longue ,  en  vous  envoyant 
un  petit  ouvrage  qui  trouve  naturellement  sa  place  à  la  tête  de 
cette  tragédie.  C'est  une  épitre  en  vers  à  celle  qui  a  joué  le  rôle 
de  Zaïre  '  :  je  lui  devais  au  moins  un  compliment  pour  la  façon 
dont  elle  s'en  est  acquittée  : 

Car  le  prophète  de  la  Mecque 
Dans  son  s^ail  n'a  jamais  eu 
Si  gentille  Arabesque  ou  Grecque  ; 
Son  œil  noir ,  tendre  et  bien  fendu , 
Sa  voix ,  et  sa  grâce  intrinsèque , 
Ont  mon  ouvrage  défendu 
Contre  l'auditeur  qui  rebègue  : 
Mais  quand  le  lecteur  morfondu 
L'aura  dans  sa  bibliothèque. 
Tout  mon  honneur  sera  perdu. 

Adieu ,  mon  ami  ;  cultivez  toujours  les  lettres  et  la  philoso- 
phie ,  sans  oublier  d'envoyer  des  vaisseaux  dans  les  échelles  du 
Levant.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Voltaire. 


A  M.  LE  CHEVALIEU  FALKENER, 

AMBASSADEUR  D'aNGLETBRRE  A  LA  PORTE  OTTOMANE. 

(4736.) 

Mon  cher  ami  :  car  votre  nouvelle  dignité  d'ambassadeur  rend 
seulement  notre  amitié  plus  respectable ,  et  ne  m'empêche  pas 
de  me  servir  ici  d'un  titre  plus  sacré  que  le  titre  de  ministre  ; 
le  nom  d'ami  est  bien  au-dessus  de  celui  d'excellence. 

Je  dédie  à  l'ambassadeur  d'un  grand  roi  et  d'une  nation  libre 
le  même  ouvrage  que  j'ai  dédié  au  simple  citoyen ,  au  négociant 
anglais  '. 

Ceux  qui  savent  combien  le  commerce  est  honoré  dans  votre 


1.  Mlle  Oaussin. 

2  Ce  que  M.  de  Voltaire  avait  prévu  dans  sa  dédicace  de  Zairt  est 
arrivé  :  M.  Falkener  a  été  un  des  meilleurs  ministres ,  et  est  devenu  un 
des  hommes  les  plus  considérables  de  l'Angleterre.  C'est  ainsi  oue  les 
auteurs  devraient  dédier  leurs  ouvrages ,  au  lieu  d'écrire  des  lettres 
d'esclave  à  des  gens  dignes  de  Tétre. 
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patrie  n'ignorent  pas  aussi  qu'un  négociant  y  est  quelquefois  un 
législateur  y  un  bon  officier ,  un  ministre  public. 

Quelques  personnes  corrompues  par  l'indigne  usage  de  ne 
rendre  nommage  qu'à  la  grandeur  ont  essayé  de  jeter  un  ridi- 
cule sur  la  nouveauté  d'une  dédicace  faite  à  un  homme  qui 


d'être  un  négociant'.  Il  ne  faut  point  imputer  à  notre  nation 
une  grossièreté  si  honteuse ,  dont  les  peuples  les  moins  civilisés 
rougiraient.  Les  magistrats  qui  veiÛent  parmi  nous  sur  les 
mœurs ,  et  qui  sont  continuellement  occupés  à  réprimer  le  scan- 
dale ,  furent  surpris  alors  ;  mais  le  mépris  et  l'horreur  du  public 
pour  l'auteur  connu  de  cette  indignité  sont  une  nouvelle  preuve 
de  la  politesse  des  Français. 


mptueux  à  Lacédémone.  Il  y  a  eu  des  esprits  légc 
et  bas  en  Angleterre.  Il  y  a  eu  dans  Athènes  des  hommes  sans 
goût,  impolis  et  grossiers;  et  on  en  trouve  dans  Paris. 

Oublions-les ,  comme  ils  sont  oubliés  du  public  ;  et  recevez  ce 
second  hommage  :  je  le  dois  d'autant  plus  à  un  Anglais ,  que 
cette  tra^die  vient  d'être  embellie  à  Londres.  Elle  y  a  été  tra- 
duite et  jouée  avec  tant  de  succès ,  on  a  parlé  de  moi  sur  votre 
théâtre  avec  tant  de  politesse  et  de  bonté ,  que  j'en  dois  ici  un 
remercîment  public  à  votre  nation. 

Je  ne  peux  mieux  faire ,  je  crois ,  pour  l'honneur  des  lettres , 
que  d'apprendre  ici  à  mes  compatriotes  les  singularités  de  la 
traduction  et  de  la  représentation  de  Zaïre  sur  le  théâtre  de 
Londres. 

M.  Hill ,  homme  de  lettres ,  qui  paraît  connaître  le  théâtre 
mieux  qu'aucun  auteur  anglais ,  me  nt  l'honneur  de  traduire  ma 
pièce,  dans  le  dessein  dlntroduire  sur  votre  scène  quelques 
nouveautés ,  et  pour  la  manière  d'écrire  les  tragédies ,  et  pour 
celle  de  les  réciter.  Je  parlerai  d'abord  de  la  représentation. 

L'art  de  déclamer  était  chez  vous  un  peu  hors  de  la  nature  : 
la  plupart  de  vos  acteurs  tragiques  s'exprimaient  souvent  plus 
en  poètes  saisis  d'enthousiasme ,  qu'en  hommes  que  la  passion 
inspire.  Beaucoup  de  comédiens  avaient  encore  outré  ce  défaut  ; 
ils  déclamaient  des  vers  ampoulés ,  avec  une  fureur  et  une  im- 

fiétuosité  qui  est  au  beau  naturel  ce  que  les  convulsions  sont  à 
'égard  d'une  démarche  noble  et  aisée. 

Cet  air  d'emportement  semblait  étranger  à  votre  nation  ;  car 
elle  est  naturellement  sage ,  et  cette  sagesse  est  quelquefois  prise 
pour  de  la  froideur  par  les  étrangers.  Vos  prédicateurs  ne  sa 

Sermettent  jamais  un  ton  de  déclamateur.  On  rirait  chez  vous 
'un  avocat  qui  s'échaufferait  dans  son  plaidoyer.  Les  seuls 
comédiens  étaient  outrés.  Nos  acteurs,  et  surtout  nos  actrices 
de  Paris ,  avaient  ce  défaut ,  il  y  a  quelques  années  :  ce  fût 

1  On  joua  une  mauraise  farce  à  la  comédie  italienne  de  Paris,  dans 
laquelle  on  insultait  grossièrement  plusieurs  personnes  de  mérite ,  ei 
entre  autres  M.  Falkener.  Le  sieur  Hérault,  lieutenant  de  police,  permit 
cette  indignité,  et  le  public  siffla. 


SECONDE  ÊPÎTRE  DÉDICATOIRE.  393 

Mlle  Le  Couvreur  qui  les  en  corrigea.  Voyez  ce  qu'en  dit  un 
auteur  italien  de  beaucoup  d'esprit  et  de  sens  : 

La  leggiadra  Couvreur  soin  non  trotta 
Per  quella  stra4a  dove  i  suoi  compagni 
Van  di  galoppo  tutti  quanti  in  frotta; 
Se  awien  en*  ella  pian^ia ,  o  che  si  lagni 
Sema  quegli  urli  spaventosi  loro , 
Ti  muove  si  che  in  pianger  Vacœmpagni. 

Ce  même  changement  que  Mlle  Le  Couvreur  avait  fait  sur 
notre  scène,  Mlle  Cibber  vient  de  l'introduire  sur  le  théâtre 
anglais ,  dans  le  rôle  de  Zaïre.  Chose  étrange ,  que  dans  tous  les 
arts  ce  ne  soit  qu'après  bien  du  temps  qu'on  vienne  enfin  au 
naturel  et  au  simple  ! 

Une  nouveauté  qui  va  paraître  plus  singulière  aux  Français , 
c'est  qu'un  gentilhomme  de  votre  pays  ' ,  qui  a  de  la  fortune  et 
de  la  considération ,  n'a  pas  dédaigné  de  jouer  sur  votre  théâtre 
le  rôle  d'Orosmane.  C'était  un  spectacle  assez  intéressant  de  voir 
les  deux  principaux  personnages  remplis,  l'un  par  un  homme  de 
condition ,  et  rautre  par  une  jeune  actrice  de  dix-huit  ans ,  qui 
n'avait  pas  encore  récité  un  vers  en  sa  vie. 

Cet  exemple  d'un  citoyen  qui  a  fait  usage  de  son  talent  pour 
la  déclamation  n'est  pas  le  premier  parmi  vous.  Tout  ce  qu'il  y 
a  de  surprenant  en  cela ,  c'est  que  nous  nous  en  étonnions. 

Nous  devrions  faire  réflexion  ^ue  toutes  les  choses  de  ce  monde 
dépendent  de  l'usage  et  de  l'opinion.  La  cour  de  France  a  dansé 
sur  le  théâtre  avec  les  acteurs  de  l'Opéra ,  et  on  n'a  rien  trouvé 
en  cela  d'étrange ,  sinon  que  la  mode  de  ces  divertissements  ait 
fini.  Pourquoi  sera-t-il  plus  étonnant  de  réciter  que  de  danser 
en  public?  Y  a-t-il  d'autre  différence  entre  ces  deux  arts,  sinon 
que  l'un  est  autant  au-dessus  de  l'autre ,  que  les  talents  où  l'es- 


la  honte  aux  talents. 

Venons  à  présent  à  la  traduction  de  Zaïre ,  et  au  changement 
qui  vient  de  se  faire  chez  vous  dans  l'art  dramatique. 

Vous  aviez  une  coutume  à  laquelle  M.  Âddison ,  le  p^lus  sage 
de  vos  écrivains ,  s'est  asservi  lui-même ,  tant  l'usage  tient  lieu 
de  raison  et  de  loi.  Cette  coutume  peu  raisonnable  était  de  finir 
chaque  acte  par  des  vers  d'un  goût  différent  du  reste  de  la  pièce  ; 
et  ces  vers  devaient  nécessairement  renfermer  une  comparaison. 
Phèdre,  en  sortant  du  théâtre,  se  comparait  poétiquement  à 
une  biche;  Caton,  à  un  rocher;  Cléopatre,  à  des  enfants  qui 
pleurent  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  endormis. 

Le  traaucteur  de  Zaïre  est  le  premier  qui  ait  osé  maintenir 
les  droits  de  la  nature  contre  un  goût  si  éloigné  d'elle.  11  a  pro- 
scrit cet  usage  ;  il  a  senti  que  la  passion  doit  parler  un  langage 
vrai,  et  que  le  poète  doit  se  cacher  toujours  pour  ne  laisser 
paraître  que  le  héros. 

C'est  sur  ce  principe  qu'il  a  traduit ,  avec  naïveté  et  sans  au- 


1  M.  Bond.  (Ed.) 


■• 


394  ZAÏRE. 

cune  enflure,  tous  les  vers  simples  de  la  pièce,  que  Von  g&terait, 
si  on  voulait  les  rendre  beaux. 

On  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas.  (Acte  I ,  se.  i.) 

J'eusse  été  près  du  Gange  esclave  des  faux  dieux , 
Chrétienne  dans  Paris ,  musulmane  en  ces  lieux.  (I ,  i.) 

Mais  Orosmane  m'aime,  et  j'ai  tout  oublié.  (I,  i.) 

Non ,  la  reconnaissance  est  un  faible  retour , 

Un  tribut  offensant,  trop  peu  fait  pour  l'amour.  (I,  i.) 

Je  me  croirais  haï  d'être  aimé  faiblement.  (I,  ii.) 
Je  veux  avec  excès  vous  aimer  et  vous  plaire.  (  I ,  ii.  ) 
L'art  n'est  pas  fait  pour  toi,  tu  n'en  as  pas  besoin.  (  IV,  ii.) 
L'art  le  plus  innocent  tient  de  la  perfidie.  (IV,  ii.  ) 

Tous  les  vers  qui  sont  dans  ce  goût  simple  et  vrai  sont  ren- 
dus mot  à  mot  dans  l'anglais.  Il  eût  été  aisé  de  les  orner, 
mais  le  traducteur  a  jugé  autrement  que  quelques-uns  de  mes 
compatriotes  :  il  a  aimé ,  et  il  a  rendu  toute  la  naïveté  de  ces 
vers.  En  effet,  le  style  doit  être  conforme  au  sujet.  Àlxire, 
Brutus  et  Zaïre,  demandaient,  par  exemple,  trois  sortes  de 
versifications  différentes. 

Si  Bérénice  se  plaignait  de  Titus ,  et  Ariane  de  Thésée ,  dans 
le  style  de  Cinna ,  Bérénice  et  Ariane  ne  toucheraient  point. 

Jamais  on  ne  parlera  bien  d'amour ,  si  l'on  cherche  d'autres 
ornements  que  la  simplicité  et  la  vérité. 

Il  n'est  pas  question  ici  d'examiner  s'il  est  bien  de  mettre 
tant  d'amour  dans  les  pièces  de  théâtre.  Je  veux  que  ce  soit  une 
faute ,  elle  est  et  sera  universelle  ;  et  je  ne  sais  quel  nom  donner 
aux  fautes  qui  font  le  charme  du  genre  humain. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  dans  ce  défaut,  les  Français 
ont  réussi  plus  que  toutes  les  autres  nations  anciennes  et  mo- 
dernes mises  ensemble.  L'amour  paraît  sur  nos  théâtres  avec  des 
bienséances ,  une  délicatesse ,  une  vérité  qu'on  ne  trouve  point 
ailleurs.  C'est  que  de  toutes  les  nations ,  la  française  est  ceUe 
qui  a  le  plus  connu  la  société. 

Le  commerce  continuel  si  vif  et  si  poli  des  deux  sexes  a  intro- 
duit en  France  une  politesse  assez  ignorée  ailleurs. 

La  société  dépend  des  femmes.  Tous  les  peuples  qui  ont  le 
malheur  de  les  enfermer  sont  insociables.  Et  des  mœurs  encore 
austères  parmi  vous,  des  querelles  politiques,  des  guerres  de 
religion ,  qui  vous  avaient  rendus  farouches ,  vous  ôtèrent ,  jus- 
qu'au temps  de  Charles  II,  la  douceur  de  la  société,  au  milieu 
même  de  la  liberté.  Les  poètes  ne  devaient  donc  savoir ,  ni  dans 
aucun  pays,  ni  même  chez  les  Anglais,  la  manière  dont  les 
honnêtes  gens  traitent  l'amour. 

La  bonne  comédie  fut  ignorée  jusqu'à  Molière ,  comme  l'art 
d'exprimer  sur  le  théâtre  des  sentiments  vrais  et  délicats  fut 
ignoré  jusqu'à  Racine ,  parce  que  la  société  ne  fut ,  pour  ainsi 
dire ,  dans  sa  perfection  que  de  leur  temps.  Un  poète  ^  du  fond 
de  son  cabinet ,  ne  peut  peindre  des  mœurs  qu'il  n'a  point  vues  ; 
il  aura  plus  tôt  fait  cent  odes  et  cent  épîtres  qu'une  scène  où  il 
faut  faire  parler  la  nature. 

Votre  Dryden ,  qui  d'ailleurs  était  un  très-grand  génie  mettait 
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dans  la  bouche  de  ses  héros  amoureux ,  ou  des  hyperboles  de 
rhétorique ,  ou  des  indécences ,  deux  choses  également  opposées 
à  la  tendresse. 
Si  M.  Racine  fait  dire  à  Titus  * , 

Depuis  cinq  ans  entieps  chaque  jour  je  la  vois , 
Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois  ; 

votre  Dryden  fait  dire  à  Antoine  ; 

«  Ciel  f  comme  j'aimai  I  Témoin  les  jours  et  les  nuits  qui  sui- 
vaient en  dansant  sous  vos  pieds.  Ma  seule  affaire  était  de  vous 
parler  de  ma  i)assion  ;  un  jour  venait  et  ne  voyait  rien  qu*amour  ; 
un  autre  venait ,  et  c'était  de  l'amour  encore.  Les  soleils  étaient 
las  de  nous  regarder,  et  moi  je  n'étais  point  las  d'aimer.  » 

Il  est  bien  difficile  d'imaginer  qu'Antoine  ait  en  effet  tenu  de 
pareils  discours  à  Gléopatre. 

Dans  la  même  pièce ,  Cléopatre  parle  ainsi  à  Antoine  : 

a  Venez  à  moi ,  venez  dans  mesTbras ,  mon  cher  soldat;  j'ai  été 
trop  longtemps  privée  de  vos  caresses.  Mais  quand  je  vous  em- 
brasserai ,  quand  vous  serez  tout  à  moi ,  je  vous  punirai  de  vos 
cruautés ,  en  laissant  sur  vos  lèvres  l'impression  oe  mes  ardents 
baisers.  » 

Il  est  très-vraisemblable  que  Cléopatre  parlait  souvent  dans  ce 

§oût ,  mais  ce  n'est  point  cette  indécence  qu'il  faut  représenter 
evant  une  audience  respectable. 

Quelques-uns  de  vos  compatriotes  ont  beau  dire  t  «  C'est  là  la 
pure  nature  ;  »  on  doit  leur  répondre  que  c'est  précisément  cette 
nature  qu'il  faut  voiler  avec  soin . 

Ce  n'est  pas  même  connaître  le  cœur  humain ,  de  penser  qu'on 
doit  plaire  davantage  en  présentant  ces  images  licencieuses  ;  au 
contraire ,  c'est  fermer  rentrée  de  l'âme  aux  vrais  plaisirs.  Si 
tout  est  d'abord  à  découvert,  on  est  rassasié:  il  ne  reste  plus 
rien  à  désirer,  et  on  arrive  tout  d'un  coup  a  la  langueur  en 
croyant  courir  à  la  volupté.  Voilà  pourquoi  la  bonne  compagnie 
a  des  plaisirs  que  les  gens  grossiers  ne  connaissent  pas. 

Les  spectateurs,  en  ce  cas,  sont  comme  les  amants  qu'une 
jouissance  trop  prompte  dégoûte:  ce  n'est  qu'à  travers  cent  nuages 
qu'on  doit  entrevoir  ces  idées  qui  feraient  rougir ,  présentées  de 
trop  près.  C'est  ce  voile  qui  fait  le  charme  des  honnêtes  gens  ;  il 
n'y  a  point  pour  eux  de  plaisir  sans  bienséance. 

Les  Français  ont  connu  cette  règle  plus  tôt  que  les  autres  peu- 
ples ,  non  pas  parce  qu'ils  sont  sans  génie  et  sans  hardiesse , 
comme  le  ait  ridiculement  l'inégal  et  impétueux  Dryden ,  mais 
parce  que ,  depuis  la  régence  d  Anne  d'Autriche ,  ils  ont  été  le 
peuple  le  plus  sociable  et  le  plus  poli  de  la  terre  ;  et  cette  poli- 
tesse n'est  point  une  chose  arbitraire,  comme  ce  qu'on  appelle 
civilité  ;  c'est  une  loi  de  la  nature  qu'ils  ont  heureusement  cul- 
tivée plus  que  les  autres  peuples. 

Le  traducteur  de  Zaïre  a  respecté  presque  partout  ces  bien- 
séances théâtrales ,  qui  vous  doivent  être  communes  comme  à 
nous  ;  mais  il  y  a  quelques  endroits  où  il  s'est  livré  encore  à 
d'anciens  usages. 

Par  exemple ,  lorsque ,  dans  la  pièce  anglaise ,  Orosmane  vient 

1.  Bérénice^  acte  II,  scène  ii.  (Éd.) 
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annoncer  à  Zaïre  qu'il  croît  ne  la  plus  aimer ,  Zaïre  lui  répond 
en  se  roulant  par  terre.  Le  sultan  n^est  point  ému  de  la  voir  dans 
cette  posture  ridicule  et  de  désespoir ,  et  le  moment  d'après  il  est 
tout  étonné  que  Zaïre  pleure. 
Il  lui  dit  cet  hémistiche  (acte  IV  »  scène  ii)  : 

Zaïre ,  vous  pleurez  ! 

Il  aurait  dû  lui  dire  auparavant  : 

Zaïre ,  vous  vous  roulez  par  terre  ! 

Aussi  ces  trois  mots ,  Zaïre ,  vous  pleurent ,  qui  font  un  grand 
effet  sur  notre  théâtre ,  n'en  ont  fait  aucun  sur  le  vôtre ,  parce 
qu'ils  étaient  déplacés.  Ces  expressions  familières  et  naïves  tirent 
toute  leur  force  de  la  seule  manière  dont  elles  sont  amenées. 
Seigneur ,  vous  changez  de  visage ,  n'est  rien  par  soi-même  ;  mais 
le  moment  où  ces  paroles  si  simples  sont  prononcées  dans  Jft- 
thridate  (  acte  III ,  scène  vi  )  fait  frémir. 

Ne  dire  aue  ce  qu'il  faut ,  et  de  la  manière  dont  il  le  faut ,  est , 
ce  me  semhle ,  un  mérite  dont  les  Français ,  si  vous  m'en  excep- 
tez f  ont  plus  approché  que  les  écrivains  des  autres  pays.  C'est , 
je  crois,  sur  cet  art  que  notre  nation  doit  en  être  crue.  Vous 
nous  apprenez  des  choses  plus  grandes  et  plus  utiles  :  il  serait 
honteux  à  nous  de  ne  le  pas  avouer.  Les  Français  qui  ont  écrit 
contre  les  découvertes  du  chevalier  Newton  sur  la  lumière  en 
rougissent;  ceux  qui  combattent  la  gravitation  en  rougiront 
bientôt. 

Vous  devez  vous  soumettre  aux  règles  de  notre  théâtre ,  comme 
nous  devons  embrasser  votre  philosophie.  Nous  avons  fait  d'aussi 
bonnes  expériences  sur  le  cœur  humam  ^ue  vous  sur  la  physique. 
L'art  de  plaire  semble  l'art  des  Français ,  et  l'art  de  penser  pa- 
raît le  vôtre.  Heureux ,  monsieur ,  qui ,  comme  vous ,  les  réunit  1 


AVERTISSEMENT'. 

On  a  imprimé  Français  par  un  a ,  et  on  en  usera  ainsi  dans  la 
nouvelle  édition  de  id  Henriade.  Il  faut  en  tout  se  conformer  à 
l'usage .  et  écrire  autant  qu'on  peut  comme  on  prononce  ;  il  serait 
ridicule  de  dire  en  vers ,  les  François  et  les  Anglois ,  puisqu'en 
prose  tout  le  monde  prononce  Francis.  Il  n'est  pas  même  à 
croire  que  jamais  cette  dure  prononciation ,  François ,  revienne 
à  la  mode.  Tous  les  peuples  adoucissent  insensiblement  la  pro- 
nonciation de  leur  langue.  Nous  ne  disons  plus  la  Roine ,  mais 
la  Reine,  Août  se  prononce  OUkt ,  etc.  On  dira  toujours  Gaulois 
et  Français ,  parce  que  l'idée  d'une  nation  grossière  inspire  na- 
turellement un  son  plus  dur ,  et  que  l'idée  d'une  nation  plus  polie 
communique  à  la  voix  un  son  plus  doux.  Les  Italiens  en  sont 
venus  jusqu'à  retrancher  Vh  ansolument.  Chez  les  Anglais,  la 
moitié  des  consonnes  qui  remplissaient  leurs  mots,  et  qui  les 
rendaient  trop  durs ,  ne  se  prononcent  plus.  En  un  mot ,  tout  ce 
qui  contribue  à  rendre  une  langue  plus  douce  sans  affectation 
doit  être  admis. 

1.  Cet  AurtiBSimeni  ne  se  trouve  que  dans  Tédition  de  17S6.  (éo.) 
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PERSONNAGES. 

OROSMANE,  Soudan  de  Jérasalem. 

LUSIGNAN ,  prince  da  sang  des  rois  de  Jérusalem. 

ZAÏRE       ) 

FATIMÊ    !  ^'^^^^^^i*  ^^  Soudan. 

nérestÀn,  )«,„,.      . 

CHATILLON ,  1  ^^«val.ers  français. 

CORASMIN.)     ^  .       a 
MÉLÉDOR    I  ^™^*®*^  ^^  Soudan. 

Uir  Esclave. 
Sum. 

La  scène  est  au  sérail  de  Jérusalem. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I.  —  ZAÏRE ,  FATIME. 

FATIME. 

Je  ne  m'attendais  pas ,  jeune  et  belle  Zaïre , 
Aux  nouveaux  sentiments  que  ce  lieu  vous  inspire. 
Quel  espoir  si  flatteur ,  ou  quels  heureux  destins 
De  vos  jours  ténébreux  ont  fait  des  jours  sereins  ? 
La  paix  de  votre  cœur  augmente  avec  vos  charmes. 
Cet  éclat  de  vos  yeux  n'est  plus  terni  de  larmes  ; 
Vous  ne  les  tournez  plus  vers  ces  heureux  climats 
Où  ce  brave  Français  devait  guider  nos  pas  1 
Vous  ne  me  parlez  plus  de  ces  belles  contrées 
Où  d'un  peuple  poli  les  femmes  adorées 
Reçoivent  cet  encens  que  l'on  doit  à  vos  yeux; 
Compagnes  d'un  époux  et  reines  en  tous  lieux , 
Libres  sans  déshonneur ,  et  sages  sans  contrainte , 
Et  ne  devant  jamais  leurs  vertus  à  la  crainte  ! 
Ne  soupirez-vous  plus  pour  cette  liberté  ? 
Le  sérail  d'un  soudan ,  sa  triste  austérité , 
Ce  nom  d'esclave  enfin ,  n'ont-ils  rien  qui  vous  gêne  ? 
Préférez-vous  Solyme  aux  rives  de  la  Seine  ? 

ZAÏRE. 

On  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas. 
Sur  les  bords  du  Jourdain  le  ciel  fixa  nos  pas. 
Au  sérail  des  soudans  dès  l'enfance  enfermée, 
Chaque  jour  ma  raison  s'y  voit  accoutumée. 
Le  reste  de  la  terre ,  anéanti  pour  moi , 
M'abandonne  au  soudan  qui  nous  tient  sous  sa  loi  ; 
Je  ne  connais  que  lui ,  sa  gloire ,  sa  puissance  : 
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Vivre  sous  Orosmane  est  ma  seule  espérance; 
Le  reste  est  un  vain  songe. 

PATIME. 

Avez-vous  oublié 
Ce  généreux  Français ,  dont  la  tendre  amitié 
Nous  promit  si  souvent  de  rompre  notre  chaîne  ? 
Combien  nous  admirions  son  audace  hautaine  ! 
Quelle  gloire  il  acquit  dans  ces  tristes  combats 
Perdus  par  les  chrétiens  sous  les  murs  de  Damas  I 
Orosmane  vainqueur ,  admirant  son  courage , 
Le  laissa  sur  sa  foi  partir  de  ce  rivage. 
Nous  l'attendons  encor  ;  sa  générosité 
Devait  payer  le  prix  de  notre  liberté  : 
N'en  aurions-nous  conçu  qu'une  vaine  espérance? 

ZAÏRE. 

Peut-être  sa  promesse  a  passé  sa  puissance. 
Depuis  plus  de  deux  ans  il  n'est  point  revenu. 
Un  étranger ,  Fatime ,  un  captif  inconnu , 
Promet  beaucoup,  tient  peu,  permet  à  son  courage 
Des  serments  indiscrets  pour  sortir  d'esclavage. 
Il  devait  délivrer  dix  chevaliers  chrétiens, 
Venir  rompre  leurs  fers ,  ou  reprendre  les  siens  : 
J'admirai  trop  en  lui  cet  inutile  zèle  ; 
Il  n'y  faut  plus  penser. 

FATIME. 

Mais  s'il  était  fidèle , 
S'il  revenait  enfin  dégager  ses  serments, 
Ne  voudriez-vous  pas?... 

ZAÏRE. 

Fatime ,  il  n'est  plus  temps. 
Tout  est  changé.... 

VATIME. 

Comment?  que  prétendez-vous  dire? 

ZAÏRE. 

Va,  c'est  trop  te  celer  le  destin  de  Zaïre. 
•  Le  secret  du  Soudan  doit  encor  se  cacher; 
Mais  mon  cœur  dans  le  tien  se  plaît  à  s'épancher. 
Depuis  près  de  trois  mois ,  qu'avec  d'autres  captives 
On  te  fit  du  Jourdain  abandonner  les  rives , 
Le  ciel ,  pour  terminer  les  malheurs  de  nos  jours , 
D'une  main  plus  puissante  a  choisi  le  secours. 
Ce  superbe  Orosmane.... 

FATIME. 

Eh  bien  1 

ZAÏRE. 

Ce  Soudan  même, 
Ce  vainqueur  des  chrétiens....  chère  Fatime....  il  m'aime.... 
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Tu  rougis....  je  t'entends....  garde-toi  de  penser 
Qu'à  briguer  ses  soupirs  je  puisse  m'abaisser  ; 
Que  d'un  mattre  absolu  la  superbe  tendresse 
M'offre  l'honneur  honteux  du  rang  de  sa  maîtresse , 
Et  que  j'essuie  enfin  l'outrage  et  le  danger 
Du  malheureux  éclat  d'un  amour  passager. 
Cette  fierté  qu'en  nous  soutient  la  modestie , 
Dans  mon  cœur  à  ce  point  ne  s'est  pas  démentie. 
Plutôt  que  jusque-là  j'abaisse  mon  orgueil, 
Je  verrais  sans  pâlir  les  fers  et  le  cercueil. 
Je  m'en  vais  t'étonner  ;  son  superbe  courage 
À  mes  faibles  appas  présente  un  pur  hommage  : 
Parmi  tous  ces  objets  à  lui  plaire  empressés, 
J'ai  fixé  ses  regards  à  moi  seule  adressés  ; 
Et  l'hymen ,  confondant  leurs  intrigues  fatales , 
Me  soumettra  bientôt  son  cœur  et  mes  rivales. 

FATIME. 

Vos  appas ,  vos  vertus ,  sont  dignes  de  ce  prix  ; 
Mon  cœur  en  est  flatté  plus  qu'il  n'en  est  surpris. 
Que  vos  félicités ,  s'il  se  peut ,  soient  parfaites. 
Je  me  vois  avec  joie  au  rang  de  vos  sujettes. 

ZAÏRE. 

Sois  toujours  mon  égale ,  et  goûte  mon  bonheur  : 
Avec  toi  partagé ,  je  sens  mieux  sa  douceur. 

FATIME. 

Hélas  1  puisse  le  ciel  souffrir  cet  hyménée  ! 
Puisse  cette  grandeur  qui  vous  est  destinée , 
Qu'on  nomme  si  souvent  du  faux  nom  de  bonheur, 
Ne  point  laisser  de  trouble  au  fond  de  votre  cœur! 
N'est-il  point  en  secret  de  frein  qui  vous  retienne? 
Ne  vous  souvient-il  plus  que  vous  fûtes  chrétienne  ? 

ZAÏRE. 

Ah!  que  dis- tu?  pourquoi  rappeler  mes  ennuis? 
Chère  Falime,  hélas!  sais-je  ce  que  je  suis? 
Le  ciel  m'a-t-il  jamais  permis  de  me  connaître? 
Ne  m'a-t-il  pas  caché  le  sang  qui  m'a  fait  naître  ? 

FATIME. 

Nérestan,  qui  naquit  non  loin  de  ce  séjour, 

Vous  dit  que  d'un  chrétien  vous  reçûtes  le  jour. 

Que  dis-je?  cette  croix  qui  sur  vous  fut  trouvée, 

Parure  de  l'enfance ,  avec  soin  conservée , 

Ce  signe  des  chrétiens,  que  l'art  dérobe  aux  yeux 

Sous  le  brillant  éclat  d'un  travail  précieux  ; 

Cette  croix,  dont  cent  fois  mes  soins  vous  ont  parée, 

Peut-être  entre  vos  mains  est-elle  demeurée 

Comme  un  gage  secret  de  la  fidélité 

Que  vous  deviez  au  Dieu  que  vous  avez  quitté. 
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ZAÏRE. 

Je  n'ai  point  d'autre  preuve;  et  mon  cœur  qui  s'ignore 

Peut-il  admettre  un  Dieu  que  mon  amant  abhorre? 

La  coutume ,  la  loi ,  plia  mes  premiers  ans  % 

A  la  religion  des  heureux  musulmans. 

Je  le  vois  trop  :  les  soins  qu'on  prend  de  notre  enfance 

Forment  nos  sentiments ,  nos  mœurs ,  notre  croyance. 

J'eusse  été  près  du  Gange  esclave  des  faux  dieux , 

Chrétienne  dans  Paris ,  musulmane  en  ces  lieux. 

L'instruction  fait  tout;  et  la  main  de  nos  pères 

Grave  en  nos  faibles  cœurs  ces  premiers  caractères 

Que  l'exemple  et  le  temps  nous  viennent  retracer, 

Et  que  peut-être  en  nous  Dieu  seul  peut  effacer. 

Prisonnière  en  ces  lieux ,  tu  n'y  fus  renfermée 

Que  lorsque  ta  raison,  par  l'âge  confirmée, 

Pour  éclairer  ta  foi  te  prêtait  son  flambeau  : 

Pour  moi ,  des  Sarrasins  esclave  en  mon  berceau , 

La  foi  de  nos  chrétiens  me  fut  trop  tard  connue. 

Contre  elle  cependant  loin  d'être  prévenue , 

Cette  croix ,  je  l'avoue ,  a  souvent  malgré  moi 

Saisi  mon  cœur  surpris  de  respect  et  d'effroi  : 

J'osais  l'invoquer  même  avant  qu'en  ma  pensée 

D'Orosmane  en  secret  l'image  fût  tracée. 

J'honore,  je  chéris  ces  charitables  lois 

Dont  ici  Nérestan  me  parla  tant  de  fois  ; 

Ces  lois  qui ,  de  la  terre  écartant  les  misères , 

Des  humains  attendris  font  un  peuple  de  frères  ; 

Obligés  de  s'aimer ,  sans  doute  ils  sont  heureux. 

FATIME. 

Pourquoi  donc  aujourd'hui  vous  déclarer  contre  eux  ? 
A  la  loi  musulmane  à  jamais  asservie, 
Vous  allez  des  chrétiens  devenir  l'ennemie; 
Vous  allez  épouser  leur  superbe  vainqueur. 

ZAÏRE. 

Qui  lui  refuserait  le  présent  de  son  cœur? 
De  toute  ma  faiblesse  il  faut  que  je  convienne  ; 
Peut-être  sans  l'amour  j'aurais  été  chrétienne  ; 
Peut-être  qu'à  ta  loi  j'aurais  sacrifié  : 
Mais  Orosmane  m'aime ,  et  j'ai  tout  oublié. 
Je  ne  vois  qu'Orosmane ,  et  mon  âme  enivrée 
Se  remplit  du  bonheur  de  s'en  voir  adorée. 
Mets- toi  devant  les  yeux  sa  grâce ,  ses  exploits  ; 
Songe  à  ce  bras  puissant ,  vainqueur  de  tant  de  rois  ; 
A  cet  aimable  front  que  la  gloire  environne  : 
Je  ne  te  parle  point  du  sceptre  qu'il  me  donne; 
Non,  la  reconnaissance  est  un  faible  retour. 
Un  tribut  offensant ,  trop  peu  fait  pour  l'amour. 
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Iffen  cœur  aime  Orosmane ,  et  non  son  diadème  ; 
Chère  Fatime ,  en  lui  je  n'aime  que  lui-môme. 
Peut-être  j'en  crois  trop  un  penchant-  si  flatteur  ; 
Mais  si  le  ciel ,  sur  lui  déployant  sa  rigueur , 
Aux  fers  que  j*ai  portés  eût  condamné  sa  vie , 
Si  le  ciel  sous  mes  lois  eût  rangé  la  Syrie, 
Ou  mon  amour  me  trompe ,  ou  Zaïre  aujourd'hui 
Pour  l'élever  à  soi  descendrait  jusqu'à,  lui. 

FATIME. 

On  marche  vers  ces  lieux;  sans  doute  c'est  lui-même. 

ZAÏRE. 

Mon  cœur,  qui  le  prévient,  m'annonce  ce  que  j'aime. 
Depuis  deux  jours,  Fatime,  absent  de  ce  palais. 
Enfin  son  tendre  amour  le  rend  à  mes  souhaits. 

SCÈNE  II.  —  OROSMANE,  ZAÏRE,  FATIME. 

OROSKANE. 

Vertueuse  Zaïre ,  avant  que  l'hyménée 

Joigne  à  jamais  nos  cœurs  et  notre  destinée , 

J'ai  cru ,  sur  mes  projets ,  sur  vous ,  sur  mon  amour , 

Devoir  en  musulman  vous  parler  sans  détour. 

Les  soudans  qu'à  genoux  cet  univers  contemple , 

Leurs  usages,  leurs  droits,  ne  sont  point  mon  exemple*, 

Je  sais  que  notre  loi,  favorable  aux  plaisirs. 

Ouvre  un  champ  sans  limite  à  nos  vastes  désirs  ; 

Que  je  puis  à  mon  gré ,  prodiguant  mes  tendresses , 

Recevoir  à  mes  pieds  l'encens  de  mes  maîtresses  ; 

Et  tranquille  au  sérail ,  dictant  mes  volontés , 

Gouverner  mon  pays  du  sein  des  voluptés. 

Mais  la  mollesse  est  douce ,  et  sa  suite  est  cruelle  ; 

Je  vois  autour  de  moi  cent  rois  vaincus  par  elle  ; 

Je  vois  de  Mahomet  ces  lâches  successeurs , 

Ces  califes  tremblants  dans  leurs  tristes  grandeurs, 

Couchés  sur  les  débris  de  l'autel  et  du  ti'ône , 

Sous  un  nom  sans  pouvoir  languir  dans  Babylone  : 

Eux  qui  seraient  encore ,  ainsi  que  leurs  aïeUx , 

Maîtres  du  monde  entier,  s'ils  l'avaient  été  d'eux. 

Bouillon  leur  arracha  Solyme  et  la  Syrie  ; 

Mais  bientôt ,  pour  punir  une  secte  ennemie , 

Dieu  suscita  le  bras  du  puissant  Saladin  ; 

Mon  père ,  après  sa  mort ,  asservit  le  Jourdain  ; 

Et  moi ,  faible  héritier  de  sa  grandeur  nouvelle , 

Maître  encore  incertain  d'un  Etat  qui  chancelle, 

Je  vois  ces  fiers  chrétiens ,  de  rapine  altérés , 

Des  bords  de  l'Occident  vers  nos  bords  attirés  f 

Et  lorsque  la  trompette  et  la  voix  de  la  guerre 
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Du  Nil  au  Pont-Euxin  font  retentir  la  terre, 

Je  n'irai  point,  en  proie  à  de  lâches  amours , 

Aux  langueurs  d'un  sérail  abandonner  mes  jours 

J'atteste  ici  la  gloire,  et  Zaïre,  et  ma  flamme, 

De  ne  choisir  que  vous  pour  maîtresse  et  pour  femme, 

De  vivre  votre  ami,  votre  amant,  votre  époux, 

De  partager  mon  cœur  entre  la  guerre  et  vous. 

Ne  croyez  pas  non  plus  que  mon  honneur  confie 

La  vertu  d'une  épouse  à  ces  monstres  d'Asie , 

Du  sérail  des  soudans  gardes  injurieux, 

Et  des  plaisirs  d'un  maître  esclaves  odieux. 

Je  sais  vous  estimer  autant  que  je  vous  aime , 

Et  sur  votre  vertu  me  fier  à  vous-même. 

Après  un  tel  aveu,  vous  connaissez  mon  cœur; 

Vous  sentez  qu'en  vous  seule  il  a  mis  son  bonheur. 

Vous  comprenez  assez  quelle  amertume  affreuse 

Corromprait  de  mes  jours  la  durée  odieuse, 

Si  vous  ne  receviez  les  dons  que  je  vous  fais 

Qu'avec  ces  sentiments  que  l'on  doit  aux  bienfaits. 

Je  vous  aime ,  Zaïre ,  et  j'attends  de  votre  âme 

Un  amour  qui  réponde  à  ma  brûlante  flamme. 

Je  l'avouerai,  mon  cœur  ne  veut  rien  qu'ardemment; 

Je  me  croirais  haï  d'être  aimé  faiblement. 

De  tous  mes  sentiments  tel  est  le  caractère. 

Je  veux  avec  excès  vous  aimer  et  vous  plaire. 

Si  d'un  égal  amour  votre  cœur  est  épris , 

Je  viens  vous  épouser,  mais  c'est  à  ce  seul  prix; 

Et  du  nœud  de  l'hymen  l'étreinte  dangereuse 

Me  rend  infortuné .  s'il  ne  vous  rend  heureuse. 

ZAÏRE. 

Vous ,  seigneur ,  malheureux  !  Ah  !  si  votre  grand  cœur 

A  sur  mes  sentiments  pu  fonder  son  bonheur, 

S'il  dépend  en  effet  de  mes  flammes  secrètes, 

Quel  mortel  fut  jamais  plus  heureux  que  vous  l'êtes? 

Ces  noms  chers  et  sacrés ,  et  d'amant ,  et  d'époux , 

Ces  noms  nous  sont  communs  :  et  j'ai  par-dessus  vous 

Ce  plaisir  si  flatteur  à  ma  tendresse  extrême, 

De  tenir  tout,  seigneur,  du  bienfaiteur  que  j'aime; 

De  voir  que  ses  bontés  font  seules  mes  destins, 

D'être  l'ouvrage  heureux  de  ses  augustes  mains; 

De  révérer ,  d'aimer  un  héros  que  j'admire. 

Oui ,  si  parmi  les  cœurs  soumis  à  votre  empire 

Vos  yeux  ont  discerné  les  hommages  du  mien. 

Si  votre  auguste  choix.... 


ACTE  I,   SCÈNE  III.  403 

SCÈNE  m.  —  OROSMANE ,  ZAÏRE ,  FATIME ,  CORASMIN. 

CORASMIN. 

Cet  esclave  chrétien 
Qui  sur  sa  foi ,  seigneur ,  a  passé  dans  la  France , 
Revient  au  moment  même ,  et  demande  audience. 

FATIME. 

0  ciel! 

OROSICANE. 

Il  peut  entrer.  Pourquoi  ne  vient-il  pas? 

CORASMIN. 

Dans  la  première  enceinte  il  arrête  ses  pas. 

Seigneur ,  je  n'ai  pas  cru  qu'aux  regards  de  son  maître , 

Dans  ces  augustes  lieux ,  un  chrétien  pût  paraître. 

OROSMANE. 

Qu'il  paraisse.  En  tous  lieux ,  sans  manquer  de  respect , 
Chacun  peut  désormais  jouir  de  mon  aspect. 
Je  vois  avec  mépris  ces  maximes  terribles 
Qui  font  de  tant  de  rois  des  tyrans  invisibles. 

SCÈNE  IV.  —  OROSMANE ,  ZAÏRE ,  FATIME , 
CORASMIN,  NÉRESTAN. 

NÉRESTAN. 

Respectable  ennemi  qu'estiment  les  chrétiens , 

Je  reviens  dégager  mes  serments  et  les  tiens  ; 

J'ai  satisfait  à  tout  ;  c'est  à  toi  d'y  souscrire  ; 

Je  te  fais  apporter  la  rançon  de  Zaïre  5^ 

Et  celle  de  Fatime ,  et  de  dix  chevaliers , 

Dans  les  murs  de  Solyme  illustres  prisonniers. 

Leur  liberté ,  par  moi  trop  longtemps  retardée , 

Quand  je  reparaîtrais  leur  dut  être  accordée  : 

Sultan ,  tiens  ta  parole  ;  ils  ne  sont  plus  à  toi , 

Et  dès  ce  moment  même  ils  sont  libres  par  moi. 

Mais  y  grâces  à  mes  soins ,  quand  leur  chaîne  est  brisée , 

A  t'en  payer  le  prix  ma  fortune  épuisée , 

Je  ne  le  cèle  pas ,  m'ôte  l'espoir  heureux 

De  faire  ici  pour  moi  ce  que  je  fais  pour  eux. 

Une  pauvreté  noble  est  tput  ce  qui  me  reste. 

J'arrache  des  chrétiens  à  leur  prison  funeste; 

Je  remplis  mes  serments ,  mon  honneur ,  mon  devoir  ; 

Il  me  suffit  :  je  viens  me  mettre  en  ton  pouvoir; 

Je  me  rends  prisonnier ,  et  demeure  en  otage. 

OROSMANE. 

Chrétien ,  je  suis  content  de  ton  noble  courage  ; 
Mais  ton  orgueil  ici  se  serait-il  flatté 
D'effacer  Orosmane  en  générosité  ? 
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Reprends  ta  liberté,  remporte  tes  richesses, 

A  l'or  de  ces  rançons  joins  mes  justes  largesses  : 

Au  lieu  de  dix  chrétiens  que  je  dus  t'accorder, 

Je  t'en  veux  donner  cent;  tu  les  peux  demander. 

Qu'ils  aillent  sur  tes  pas  apprendre  à  ta  patrie 

Qu'il  est  quelques  vertus  au  fond  de  la  Syrie  ; 

Qu'ils  jugent  en  partant  qui  méritait  le  mieux , 

Des  Français  ou  de  moi ,  l'empire  de  ces  lieux. 

Mais  parmi  ces  chrétiens  que  ma  bonté  délivre , 

Lusignan  ne  fut  point  réservé  pour  te  suivre  : 

De  ceux  qu'on  peut  te  rendre  il  est  seul  excepté  ; 

Son  nom  serait  suspect  à  mon  autorité  : 

Il  est  du  sang  français  qui  régnait  à  Solyme  ; 

On  sait  son  droit  au  trône ,  et  ce  droit  est  un  crime  : 

Du  destin  qui  fait  tout  tel  est  l'arrêt  cruel  : 

Si  j'eusse  été  vaincu ,  je  serais  criminel. 

Lusignan  dans  les  fers  finira  sa  carrière , 

Et  jamais  du  soleil  ne  verra  la  lumière. 

Je  le  plains ,  mais  pardonne  à  la  nécessité 

Ce  reste  de  vengeance  et  de  sévérité. 

Pour  Zaïre ,  crois-moi ,  sans  que  ton  cœur  s'offense , 

Elle  n'est  pas  d'un  prix  qui  soit  en  ta  puissance  ; 

Tes  chevaliers  français ,  et  tous  leurs  souverains , 

S'uniraient  vainement  pour  l'ôter  de  mes  mains. 

Tu  peux  partir. 

NÉRESTÂN. 

Qu'entends-je?  Elle  naquit  chrétienne. 
J'ai  pour  la  délivrer  ta  parole  et  la  sienne  ; 
Et  quant  à  Lusignan ,  ce  vieillard  malheureux , 
Pourrait-il...? 

OROSMANB. 

Je  t'ai  dit,  chrétien,  que  je  le  veux. 
J'honore  ta  vertu  ;  mais  cette  humeur  altière , 
Se  faisant  estimer,  commence  à  me  déplaire  : 
Sors,  et  que  le  soleil  levé  sur  mes  États 
Demain  près  du  Jourdain  ne  te  retrouve  pas. 

(Néreslan  sort  ) 

.      FATIME. 

0  Dieu ,  secourez^nous  ! 

OROSUANE. 

Et  vous,  allez,  Zaïre, 
Prenez  dans  le  sérail  un  souverain  empire  ; 
Commandez  en  sultane ,  et  je  vais  ordonner 
La  pompe  d'un  hymen  qui  vous  doit  couronner. 
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SCÈNE  V.  —  OROSMANE ,  CORASMIN. 
OROSMANB. 

Corasmin ,  que  veut  donc  cet  esclave  infidèle  ? 
Il  soupirait....  ses  yeux  se  sont  tournés  vers  elle; 
Les  as- tu  remarqués? 

CORASMIN. 

Que  dites-vous,  seigneur? 
De  ce  soupçon  jaloux  écoutez- vous  l'erreur  ? 

OROSMANE. 

Moi ,  jaloux  !  qu'à  ce  point  ma  fierté  s'avilisse  ! 

Que  j'éprouve  l'horreur  de  ce  honteux  supplice  I 

Moi ,  que  je  puisse  aimer  comme  l'on  sait  haïr  I 

Quiconque  est  soupçonneux  invite  à  le  trahir. 

Je  vois  à  l'amour  seul  ma  maîtresse  asservie; 

Cher  Corasmin ,  je  l'aime  avec  idolâtrie  :  ' 

Mon  amour  est  plus  fort ,  plus  grand  que  mes  bienfaits. 

Je  ne  suis  point  jaloux....  si  je  l'étais  jamais 

Si  mon  cœur....  Ah  t  chassons  cette  importune  idée  : 
D'un  plaisir  pur  et  doux  mon  âme  est  possédée. 
Va ,  fais  tout  préparer  pour  ces  moments  heureux 
Qui  vont  joindre  ma  vie  à  l'objet  de  mes  vœux. 
Je  vais  donner  une  heure  aux  soins  de  mon  empire, 
Et  le  reste  du  jour  sera  tout  à  Zaïre. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I.  —  NÉRESTAN ,  CHATILLON. 

CHATILLON. 

0  brave  Nérestan ,  chevalier  généreux , 

Vous  qui  brisez  les  fers  de  tant  de  malheureux , 

Vous ,  sauveur  des  chrétiens ,  qu'un  Dieu  sauveur  envoie . 

Paraissez,  montrez-vous,  goûtez  la  douce  joie 

De  voir  nos  compagnons,  pleurant  à  vos  genoux, 

Baiser  l'heureuse  main  qui  nous  délivre  tous. 

Aux  portes  du  sérail  en  foule  ils  vous  demandent  ; 

Ne  privez  point  leurs  yeux  du  héros  qu'ils  attendent, 

Et  qu'unis  à  jamais  sous  notre  bienfaiteur.... 

NÉRESTAN. 

Illustre  Chatillon,  modérez  cet  honneur; 
J'ai  rempli  d'un  Français  le  devoir  ordinaire  ; 
J'ai  fait  ce  qu'à  ma  place  on  vous  aurait  vu  faire. 

CHATILLON. 

Sans  doute  ;  et  tout  chrétien ,  tout  digne  chevalier  ^ 
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Pour  sa  religion  se  doit  sacrifier; 

Et  la  félicité  des  cœurs  tels  que  les  nôtres 

Consiste  à  tout  quitter  pour  le  bonheur  des  autres. 

Heureux  à  qui  le  ciel  a  donné  le  pouvoir 

De  remplir  comme  vous  un  si  noble  devoir  ! 

Pour  nous ,  tristes  jouets  du  sort  qui  nous  opprime , 

Nous,  malheureux  Français,  esclaves  dans  Solyme, 

Oubliés  dans  les  fers ,  où  longtemps ,  sans  secours , 

Le  père  d'Orosmane  abandonna  nos  jours , 

Jamais  nos  yeux  sans  vous  ne  reverraient  la  France. 

NÉRESTAN. 

Dieu  s'est  servi  de  moi,  seigneur  :  sa  providence 
De  ce  jeune  Orosmane  a  fléchi  la  rigueur. 
Mais  quel  triste  mélange  altère  ce  bonheur  ! 
Que  de  ce  fier  soudan  la  clémence  odieuse 
Répand  sur  ses  bienfaits  une  amertume  affreuse  ! 
Dieu  me  voit  et  m'entend  ;  il  sait  si  dans  mon  cœur 
J'avais  d'autres  projets  que  ceux  de  sa  grandeur. 
Je  faisais  tout  pour  lui  :  j'espérais  de  lui  rendre 
Une  jeune  beauté ,  qu'à  l'âge  le  plus  tendre 
Le  cruel  Noradin  fit  esclave  avec  moi , 
Lorsque  les  ennemis  de  notre  auguste  foi , 
Baignant  de  notre  sang  la  Syrie  enivrée , 
Surprirent  Lusignan  vaincu  dans  Césarée. 
Du  sérail  des  sultans  sauvé  par  des  chrétiens , 
Bemis  depuis  trois  ans  dans  mes  premiers  liens, 
Renvoyé  dans  Paris  sur  ma  seule  parole , 
Seigneur ,  je  me  flattais ,  espérance  frivole  ! 
De  ramener  Zaïre  à  cette  heureuse  cour 
Où  Louis  des  vertus  a  fixé  le  séjour. 
Déjà  même  la  reine ,  à  mon  zèle  propice , 
Lui  tendait  de  son  trône  une  main  protectrice 
Enfin,  lorsqu'elle  touche  au  moment  sofuhaité. 
Qui  la  tirait  du  sein  de  la  captivité , 
On  la  retient....  Que  dis-je?...  Ah!  Zaïre  elle-môme, 
Oubliant  les  chrétiens  pour  ce  soudan  qui  l'aime.... 
N'y  pensons  plus....  Seigneur,  un  refus  plu»  oruel 
Vient  m'accabler  encor  d'un  déplaisir  mortel  ; 
Des  chrétiens  malheureux  l'espérance  est  trahie. 

CHATILLON. 

Je  vous  offre  pour  eux  ma  liberté ,  ma  vie  ; 
Disposez-en ,  seigneur ,  elle  vous  appartient 

NÉRBSTAN. 

Seigneur ,  ce  Lusignan ,  qu'à  Solyme  on  retient , 
Ce  dernier  d'une  race  en  héros  si  féconde, 
Ce  guerrier  dont  la  gloire  avait  rempli  le  monde, 
Ce  héros  malheureux,  de  Bouillon  descendu ^ 
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Aux  soupirs  des  chrétiens  ne  sera  point  rendu. 

CHATILLON. 

Seigneur ,  s'il  est  ainsi ,  votre  faveur  est  vaine  : 
Quel  indigne  soldat  voudrait  briser  sa  chaîne , 
Alors  que  dans  les  fers  son  chef  est  retenu  ? 
Lusignan ,  comme  à  moi ,  ne  voua  est  pas  connu. 
Seigneur ,  remerciez  le  ciel ,  dont  la  clémence 
A  pour  votre  bonheur  placé  votre  naissance 
Longtemps  après  ces  jours  à  jamais  détestés , 
Après  ces  jours  de  sang  et  de  calamités, 
Où  je  via  sous  le  joug  de  nos  barbares  maîtres 
Tomber  ces  murs  sacrés  conquis  par  nos  ancêtres. 
Ciel  1  si  vous  aviez  vu  ce  temple  abandonné , 
Du  Dieu  que  nous  servons  le  tombeau  profané , 
Nos  pères ,  nos  enfants ,  nos  filles  et  nos  femmes , 
Au  pied  de  nos  autels  expirant  dans  les  flammes , 
Et  notre  dernier  roi ,  courbé  du  faix  des  ans , 
Massacré  sans  pitié  sur  ses  fils  expirants  ! 
Lusignan,  le  dernier  de  cette  auguste  race, 
Dans  ces  moments  affreux  ranimant  notre  audace, 
Au  milieu  des  débris  des  temples  renversés , 
Des  vainqueurs,  des  vaincus,  et  des  morts  entassés. 
Terrible ,  et  d'une  main  reprenant  cette  épée , 
Dans  le  sang  infidèle  à  tout  moment  trempée , 
Et  de  l'autre  à  nos  yeux  montrant  avec  fierté 
De  notre  sainte  foi  le  signe  redouté , 
Criant  à  haute  voix  :  «Français,  soyez  fidèles.... 
Sans  doute  en  ce  moment ,  le  couvrant  de  ses  ailes , 
La  vertu  du  Très-Haut,  qui  nous  sauve  aujourd'hui, 
Aplanissait  sa  route ,  et  marchait  devant  lui  ; 
Et  des  tristes  chrétiens  la  foule  délivrée 
Vint  porter  avec  nous  ses  pas  dans  Césarée. 
Là,  par  nos  chevaliers,  d'une  commune  voix, 
Lusignan  fut  choisi  pour  nous  donner  des  lois. 
0  mon  cher  Nérestan  I  Dieu ,  qui  nous  humilie , 
N*a  pas  voulu  sans  doute ,  en  cette  courte  vie , 
Nous  accorder  le  prix  qu'il  doit  à  la  vertu; 
Vainement  pour  son  nom  nous  avons  combattu. 
Ressouvenir  affreux ,  dont  l'horreur  mè  dévore  ! 
Jérusalem  en  cendre ,  hélas  î  fumait  encore , 
Lorsque  dans  notre  asile  attaqués  et  trahis , 
Et  livrés  par  un  Grec  à  nos  fiers  ennemis, 
La  flamme  dont  brûla  Sion  désespérée 
S'étendit  en  fureur  aux  murs  de  Césarée  : 
Ce  fut  là  le  dernier  de  trente  ans  de  revers  ; 
Là ,  je  vis  Lusignan  chargé  d'indignes  fers  : 
Insensible  à  sa  chute,  et  grand  dans  ses  misères, 


408  ZAÏRE. 

n  n'était  attendri  qae  des  maux  de  ses  frères. 
Seigneur,  depuis  ce  temps,  ce  père  des  chrétiens, 
Resserré  loin  de  nous,  blanchi  dans  ses  liens, 
Gémit  dans  on  cachot,  priré  de  la  lumière, 
Oublié  de  TAsie  et  de  l'Europe  entière. 
Tel  est  son  sort  affreux  :  qui  pourrait  aujourd'hui , 
Quand  il  souffre  pour  nous ,  se  Toir  heureux  sans  lui  ? 

HÉRESTAN. 

Ce  bonheur,  il  est  Trai,  serait  d'un  cœur  barbare. 
Que  je  hais  le  destin  qui  de  lui  nous  sépare  ! 
Que  vers  lui  vos  discours  m'ont  sans  peine  entraîné  I 
Je  connais  ses  malheurs,  avec  eux  je  suis  né; 
Sans  un  trouble  nouveau  je  n'ai  pu  les  entendre; 
Votre  prison ,  la  sienne ,  et  Césarée  en  cendre , 
Sont  les  premiers  objets ,  sont  les  premiers  revers 
Qui  frappèrent  mes  yeux  à  peine  encore  ouverts. 
Je  sortais  du  berceau  ;  ces  images  sanglantes 
Dans  vos  tristes  récits  me  sont  encor  présentes. 
Au  milieu  des  chrétiens  dans  un  temple  immolés. 
Quelques  enfants,  seigneur,  avec  moi  rassemblés, 
Arrachés  par  des  mains  de  carnage  fumantes 
Aux  bras  ensanglantés  de  nos  mères  tremblantes , 
Nous  fûmes  transportés  dans  ce  palais  des  rois. 
Dans  ce  même  sérail ,  seigneur ,  où  je  vous  vois. 
Noradin  m'éleva  près  de  cette  Zaïre , 
Qui  depub....  pardonnez  si  mon  cœur  en  soupire, 
Qui  depuis ,  égarée  en  ce  funeste  lieu , 
Pour  un  maître  barbare  abandonna  son  Dieu. 

CHATILLON. 

Telle  est  des  musulmans  la  funeste  prudence. 

De  leurs  chrétiens  captifs  ils  séduisent  l'enfance  ; 

Et  je  bénis  le  ciel ,  propice  à  nos  desseins , 

Qui  dans  vos  premiers  ans  vous  sauva  de  leurs  mains. 

Mais,  seigneur,  après  tout,  cette  Zaïre  même, 

Qui  renonce  aux  chrétiens  pour  le  soudan  qui  l'aime, 

De  son  crédit  au  moins  nous  pourrait  secourir  : 

Qu'importe  de  quel  bras  Dieu  daigne  se  servir  ? 

M'en  croirez-vous ?  Le  juste,  aussi  bien  que  le  sage, 

Du >  crime  et  du  malheur  sait  tirer  avantage. 

Vous  pourriez  de  Zaïre  employer  la  faveur 

A  fléchir  Orosmane,  à  toucher  son  grand  cœur, 

A  nous  rendre  un  héros  que  lui-même  a  dû  plaindre , 

Que  sans  doute  il  admire ,  et  qui  n'est  plus  à  craindre. 

NÉRESTAN. 

Mais  ce  même  héros ,  pour  briser  ses  liens , 
Voudra-t-il  qu'on  s'abaisse  à  ces  honteux  moyens  ? 
Et  quand  il  le  voudrait,  est  «il  en  ma  puissance 
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D'obtenir  de  Zaïre  un  moment  d'audience  ? 
Croyez- vous  qu'Orosmane  y  daigne  consentir  ? 
Le  sérail  à  ma  voix  pourra- 1- il  se  rouvrir  ? 
Quand  je  pourrais  enfin  paraître  devant  elle , 
Que  faut-il  espérer  d'une  femme  infidèle , 
A.  qui  mon  seul  aspect  doit  tenir  lieu  d'affront , 
Et  qui  lira  sa  honte  écrite  sur  mon  front? 
Seigneur,  il  est  bien  dur,  pour  un  cœur  magnanime, 
D'attendre  des  secours  de  ceux  qu'on  mésestime  : 
Leurs  refus  sont  affreux ,  leurs  bienfaits  font  rougir. 

CHATILLON. 

Songez  à  Lusignan ,  songez  à  le  servir. 

NÉRESTAN. 

Eh  bienl...  Mais  quels  chemins  jusqu'à  cette  infidèle 
Pourront..? On  vient  à  nous.  Que  vois-je?  ô  ciel!  c'est. elle. 

SCÈNE  II.  —  ZAÏRE ,  CHATILLON ,  NÉRESTAN. 

ZAÏRE ,  à  Nérestan, 
C'est  vous ,  digne  Français ,  à  qui  je  viens  parler. 
Le  Soudan  le  permet ,  cessez  de  vous  troubler  ; 
Et  rassurant  mon  cœur,  qui  tremble  à  votre  approche, 
Chassez  de  vos  regards  la  plainte  et  le  reproche. 
Seigneur,  nous  nous  craignons,  nous  rougissons  tous  deux; 
Je  souhaite  et  je  crains  de  rencontrer  vos  yeux. 
L'un  à  l'autre  attachés  depuis  notre  naissance , 
Une  affreuse  prison  renferma  notre  enfance  ; 
Le  sort  nous  accabla  du  poids  des  mêmes  fers , 
Que  la  tendre  amitié  nous  rendait  plus  légers. 
Il  me  fallut  depuis  gémir  de  votre  absence  ; 
Le  ciel  porta  vos  pas  aux  rives  de  la  France  : 
Prisonnier  dans  Solyme ,  enfin  je  vous  revis  ; 
Un  entretien  plus  libre  alors  m'était  permis. 
Esclave  dans  la  foule ,  où  j'étais  confondue , 
Aux  regards  du  soudan  je  vivais  inconnue  : 
Vous  daignâtes  bientôt ,  soit  grandeur ,  soit  pitié , 
Soit  plutôt  digne  efiet  d'une  pure  amitié , 
Revoyant  des  Français  le  glorieux  empire , 
T  chercher  la  rançon  de  la  triste  Zaïre  : 
Vous  l'apportez  :  le  ciel  a  trompé  vos  bienfaits  ; 
Loin  de  vous ,  dans  Solyme ,  il  m'arrête  à  jamais. 
Mais ,  quoi  que  ma  fortune  ait  d'éclat  et  de  charmes , 
Je  ne  puis  vous  quitter  sans  répandre  des  larmes. 
Toujours  de  vos  bontés  je  vais  m'entretenir , 
Chérir  de  vos  vertus  le  tendre  souvenir. 
Comme  vous ,  des  humains  soulager  la  misère , 
Protéger  les  chrétiens ,  leur  tenir  lieu  de  mère  ; 

VOLTAUm  — f  Id 
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Vous  me  les  rendez  chers,  et  ces  infortunés.... 

NÉRESTAN. 

Vous ,  les  protéger  !  vous ,  qui  les  abandonnez  î 

Vous,  qui  des  Lusignans  foulant  aux  pieds  la  cendre.... 

ZAÏRE. 

Je  la  viens  honorer ,  seigneur ,  je  viens  vous  rendre 
Le  dernier  de  ce  sang ,  votre  amour ,  votre  espoir  : 
Oui ,  Lusignan  est  libre ,  et  vous  l'allez  revoir. 

CHATILLON. 

0  ciel  1  nous  reverrions  notre  appui ,  notre  père  ! 

NÉRESTAN. 

Les  chrétiens  vous  devraient  une  tête  si  chère  ! 

ZAÏRE. 

J'avais  sans  espérance  osé  la  demander  : 

Le  généreux  soudan  veut  bien  nous  l'accorder  : 

On  ramène  en  ces  lieux. 

NÉRESTAN. 

Que  mon  âme  est  émue  ! 

ZAÏRE. 

Mes  larmes ,  malgré  moi ,  me  dérobent  sa  vue  ; 
Ainsi  que  ce  vieillard ,  j'ai  langui  dans  les  fers  : 
Qui  ne  sait  compatir  aux  maux  qu'on  a  soufferts  ! 

NÉRESTAN. 

Grand  Dieu  1  que  de  vertu  dans  une  âme  infidèle  ! 

SCÈNE  m. —ZAÏRE,  LUSIGNAN,  CHATILLON,  NÉRESTAN, 

PLUSIEURS  ESCLAVES  CHRÉTIENS. 
LUSIGNAN. 

Du  séjour  du  trépas  quelle  voix  me  rappelle  ? 

Suis-je  avec  des  chrétiens?...  Guidez  mes  pas  tremblants. 

Mes  maux  m'ont  affaibli  plus  encor  que  mes  ans. 

(En  s*as8eyant.) 
Suis'je  libre  en  effet  ? 

ZAÏRE. 

Oui ,  seigneur ,  oui ,  vous  Têtes. 

CHATILLON. 

Vous  vivez ,  vous  calmez  nos  douleurs  inquiètes. 
Tous  nos  tristes  chrétiens.... 

LUSIGNAN. 

0  jour  I  â  douce  voix  ! 
Chatillon ,  c'est  donc  vous  ?  c'est  vous  que  je  revois  ! 
Martyr ,  ainsi  que  moi ,  de  la  foi  de  nos  pères , 
Le  Dieu  que  nous  servons  finit-il  nos  misères? 
En  quels  lieux  sommes-nous?  Aidez  mes  faibles  yeux. 

CHATILLON. 

C'est  ici  U  palais  qu'ont  bâti  vos  aïeux  ; 
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Du  fils  de  Noradin  c'est  le  séjour  profane. 

ZAÏRE. 

Le  maître  de  ces  lieux ,  le  puissant  Orosmane , 
Sait  connaître,  seigneur,  et  chérir  la  vertu. 

(En  montrant  Néreslan.) 
Ce  généreux  Français ,  qui  vous  est  inconnu , 
Par  la  gloire  amené  des  rives  de  la  France , 
Venait  de  dix  chrétiens  payer  la  délivrance  : 
Le  Soudan ,  comme  lui ,  gouverné  par  l'honneur , 
Croit ,  en  vous  délivrant ,  égaler  son  grand  coeur. 

LaSIGNAN. 

Des  chevaliers  français  tel  est  le  caractère  ; 
Leur  noblesse  en  tout  temps  me  fut  utile  et  chère. 
Trop  digne  chevalier ,  quoi  !  vous  passez  les  mers 
Pour  soulager  nos  maux  et  pour  briser  nos  fers  ? 
Ahl  parlez,  à  qui  dois-je  un  service  si  rare? 

NÉRESTAN. 

Mon  nom  est  Nérestan  ;  le  sort ,  longtemps  barbare , 

Qui  dans  les  fers  ici  me  mit  presque  en  naissant , 

Me  fit  quitter  bientôt  l'empire  du  Croissant. 

A  la  cour  de  Louis  guidé  par  mon  courage , 

De  la  guerre  sous  lui  j'ai  fait  l'apprentissage  ; 

Ha  fortune  et  mon  rang  sont  un  don  de  ce  roi , 

Si  grand  par  sa  valeur,  et  plus  grand  par  sa  foi. 

Je  le  suivis ,  seigneur ,  au  bord  de  la  Charente , 

Lorsque  du  fier  Anglais  la  valeur  menaçante , 

Cédant  à  nos  efforts  trop  longtemps  captivés , 

Satisfit  en  tombant  aux  lis  qu'ils  ont  bravés. 

Venez ,  prince ,  et  montrez  au  plus  grand  des  monarques 

De  vos  fers  glorieux  les  vénérables  marques  : 

Paris  va  révérer  le  martyr  de  la  croix. 

Et  la  cour  de  Louis  est  l'asile  des  rois. 

LUSIGNAN. 

Hélas  1  de  cette  cour  j'ai  vu  jadis  la  gloire. 
Quand  Philippe  à  Bovine  enchaînait  la  victoire , 
Je  combattais ,  seigneur ,  avec  Montmorenci , 
Melun,  d'Estaing,  de  Nesle,  et  ce  fameux  Couci. 
Mais  à  revoir  Paris  je  ne  dois  plus  prétendre  : 
Vous  voyez  qu'au  tombeau  je  suis  prêt  à  descendre  : 
Je  vais  au  Koi  des  rois  demander  aujourd'hui 
Le  prix  de  tous  les  maux  que  j'ai  soufferts  pour  lui. 
Vous ,  généreux  témoins  de  mon  heure  dernière , 
Tandis  qu'il  en  est  temps ,  écoutez  ma  prière  : 
Nérestan,  Chatillon,  et  vous....  de  qui  les  pleurs 
Dans  ces  moments  si  chers  honorent  mes  malheurs , 
Madame ,  ayez  pitié  du  plus  malheureux  père 
Qui  jamais  ait  du  ciel  éprouvé  la  colère , 
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Qui  répand  devant  vous  des  larmes  que  le  temps 
Ne  peut  encor  tarir  dans  mes  yeux  expirants. 
Une  fille ,  trois  fils ,  ma  superbe  espérance , 
Me  furent  arrachés  dès  leur  plus  tendre  enfance  : 
0  mon  cher  Ghatillon ,  tu  dois  t'en  souvenir  ! 

CHATILLON. 

De  vos  malheurs  encor  vous  me  voyez  frémir. 

LUSIGNAN. 

Prisonnier  avec  moi  dans  Gésarée  en  flamme, 
Tes  yeux  virent  périr  mes  deux  fils  et  ma  femme. 

CHATILLON. 

Mon  bras  chargé  de  fers  ne  les  put  secourir. 

LUSIGNAN. 

Hélas  I  et  j'étais  père ,  et  je  ne  pus  mourir  ! 

Veillez  du  haut  des  cieux ,  chers  enfants  que  j'implore , 

Sur  mes  autres  enfants ,  s'ils  sont  vivants  encore. 

Mon  dernier  fils,  ma  fille,  aux  chaînes  réservés. 

Par  de  barbares  mains  pour  servir  conservés , 

Loin  d'un  père  accablé,  furent  portés  ensemble 

Dans  ce  même  sérail  où  le  ciel  nous  rassemble. 

CHATILLON. 

11  est  vrai ,  dans  l'horreur  de  ce  péril  nouveau , 
Je  tenais  votre  fille  à  peine  en  son  berceau  : 
Ne  pouvant  la  sauver,  seigneur,  j'allais  moi-même 
Répandre  sur  son  front,  l'eau  sainte  du  baptême 
Lorsque  les  Sarrasins  «  de  carnage  fumants. 
Revinrent  l'arracher  à  mes  bras  tout  sanglants. 
Votre  plus  jeune  fils ,  à  qui  les  destinées 
Avaient  à  peine  encore  accordé  quatre  années , 
Trop  capable  déjà  de  sentir  son  malheur , 
Fut  dans  Jérusalem  conduit  avec  sa  sœur. 

NÉRESTAN. 

De  quel  ressouvenir  mon  âme  est  déchirée  ! 
A  cet  âge  fatal  j'étais  dans  Césarée  : 
Kt  tout  couvert  de  sang,  et  chargé  de  liens, 
Je  suivis  en  ces  lieux  la  foule  des  chrétiens. 

LUSIGNAN. 

Vous....  seigneur!...  Ce  sérail  éleva  votre  enfance?... 

(En  les  regardant.) 
Hélas)  de  mes  enfants  auriez-vous  connaissance? 
Ils  seraient  de  votre  âge.  et  peut-être  mes  yeux.... 
Quel  ornement,  madame,  étranger  en  ces  lieux? 
Depuis  quand  l'avez- vous? 

ZAÏRE. 

Depuis  que  je  respire. 
Seigneur....  eh  quoil  d'où  vient  que  votre  âme  soupire? 
(Elle  lui  donne  la  croix.) 
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LUSIGNAN. 

Ah!  daignez  confier  à  mes  tremblantes  mains.... 

ZAÏRE. 

De  quel  trouble  nouveau  tous  mes  sens  sont  atteints  ! 

(11  rapproche  de  sa  bouche  en  pleurant.) 
Seigneur,  que  faites-vous? 

LUSIGNAN. 

0  ciel!  ô  Providence! 
Mes  yeux ,  ne  trompez  point  ma  timide  espérance  ; 
Serait-il  bien  possible?  oui,  c'est  elle....  je  voi 
Ce  présent  qu'une  épouse  avait  reçu  de  moi , 
Et  qui  de  mes  enfants  ornait  toujours  la  tête , 
Lorsque  de  leur  naissance  on  célébrait  la  fête  : 
Je  revois....  je  succombe  à  mon  saisissement. 

ZAÏRE. 

Qu*entends-je?  et  quel  soupçon  m'agite  en  ce  moment? 
Ahl  seigneur!... 

LUSIGNAN. 

Dans  Tespoir  dont  j'entrevois  les  charmes , 
Ne  m'abandonnez  pas ,  Dieu  qui  voyez  mes  larmes  '  ! 
Dieu  mort  sur  cette  croix ,  et  qui  revis  pour  nous , 
Parle ,  achève ,  ô  mon  Dieu  !  ce  sont  là  de  tes  coups. 
Quoil  madame,  en  vos  mains  elle  était  demeurée? 
Quoil  tous  les  deux  captifs,  et  pris  dans  Césarée? 

ZAÏRE. 

Oui,  seigneur. 

NÉRESTAN. 

Se  peut- il? 

LUSIGNAN. 

Leur  parole ,  leurs  traits , 
De  leur  mère  en  effet  sont  les  vivants  portraits. 
Oui,  grand  Dieul  tu  le  veux,  tu  permets  que  je  voie... 
Dieu ,  ranime  mes  sens  trop  faibles  pour  ma  joie  ! 
Madame....  Nérestan....  soutiens-moi,  Chatillon.... 
Nérestan ,  si  je  dois  vous  nommer  de  ce  nom , 
Avez-vous  dans  le  sein  la  cicatrice  heureuse 
Du  fer  dont  à  mes  yeux  une  main  furieuse.... 

NÉRESTAN. 

Oui,  seigneur,  il  est  vrai. 

1.  M.  Baucher  a  publié,  le  premier,  d'après  un  manuscrit  trouvé  dans 
les  bureaux  de  la  polioe,  les  quatre  vers  suivants,  qui  se  placent  t6C  : 

Et  toi,  cher  instrument  du  salut  des  mortels, 
6a^e  auguste  d'un  Dieu  vivant  sur  nos  autels , 
Bois  rougi  de  son  sang,  relique  incorruptible, 
Croix  sur  qui  s'accomplit  ce  mystère  terrible; 
Dieu  mort  sur  cette  croix,  etc. 

(ÉD.) 
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LUSIGRAR. 

Dieu  juste!  heureux  moments  1 

NéRESTÂN ,  se  jetant  à  genoux. 
Ah!  seigneur!  fth!  Zaïre! 

LUSIGNAN. 

Approchez,  mes  en&nts. 

NÉRESTAN. 

Moi,  votre  fils! 

ZAÏRE. 

Seigneur! 

LUSIGNAN. 

Heureux  jour  qui  m'éclaire  ! 
Ma  fille ,  mon  cher  fils  I  embrassez  votre  père. 

CHATILLON. 

Que  d'un  bonheur  si  grand  mon  cœur  se  sent  toucher! 

LUSIGNAN. 

De  vos  bras ,  mes  enfants ,  je  ne  puis  m'arracher. 

Je  vous  revois  enfin ,  chère  et  triste  famille , 

Mon  fils,  digne  héritier....  vous....  hélas  1  vous,  ma  fille, 

Dissipez  mes  soupçons,  ôtez-moi  cette  horreur, 

Ce  trouble  qui  m'accable  au  comble  du  bonheur. 

Toi  qui  seul  as  conduit  sa  fortune  et  la  mienne , 

Mon  Dieu  qui  me  la  rends,  me  la  rends-tu  chrétienne? 

Tu  pleures ,  malheureuse ,  et  tu  baisses  les  yeux  I 

Tu  te  tais!  je  t'entends!  ô  crime  !  ô  justes  cieuxl 

ZAÏRE. 

Je  ne  puis  vous  tromper  :  sous  les  lois  d'Orosmane.... 
Punissez  votre  fille....  elle  était  musulmane. 

LUSIGNAN. 

Que  la  foudre  en  éclats  ne  tombe  que  sur  moi  ! 

Ah  !  mon  fils  !  à  ces  mots  j'eusse  expiré  sans  toi. 

Mon  Dieu  !  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire  ; 

J'ai  vu  tomber  ton  temple  et  périr  ta  mémoire; 

Dans  un  cachot  affreux  abandonné  vingt  ans , 

Mes  larmes  t'imploraient  pour  mes  tristes  enfants  : 

£t  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie, 

Quand  je  trouve  une  fille,  elle  est  ton  ennemie! 

Je  suis  bien  malheureux....  C'est  ton  père,  c'est  moi. 

C'est  ma  seule  prison  qui  t'a  ravi  ta  foi. 

Ma  fiUe,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines. 

Songe  au  moins,  songe  au  sang  qui  coule  dans  tes  veines 

C*9si  le  sang  de  vingt  rois ,  tous  chrétiens  comme  moi  ; 

C'est  le  sang  des  héros ,  défenseurs  de  ma  loi  ; 

C'est  le  sang  des  martyrs...  0  fille  encor  trop  chère! 

Connais-tu  ton  destin?  sais-tu  quelle  est  ta  mère? 

Sais-tu  bien  qu'à  l'instant  que  son  flanc  mit  au  jour 

Ce  triste  et  dernier  fruit  d'un  malheureux  amour, 
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Je  la  vis  massacrer  par  la  main  forcenée , 

Par  la  main  des  brigands  à  qui  lu  f  es  donnée  I 

Tes  frères ,  ces  martyrs  égorgés  à  mes  yeux , 

T'ouvrent  leurs  bras  sanglants,  tendus  du  haut  des  cieux: 

Ton  Dieu  que  tu  trahis,  ton  Dieu  que  tu  blasphèmes. 

Pour  toi ,  pour  l'univers ,  est  mort  en  ces  lieux  mêmes  ; 

En  ces  lieux  où  mon  bras  le  servit  tant  de  fois , 

En  ces  lieux  où  son  sang  te  parle  par  ma  voix. 

Vois  ces  murs ,  vois  ce  temple  envahi  par  tes  maîtres  : 

Tout  annonce  le  Dieu  qu'ont  vengé  tes  ancêtres. 

Tourne  les  yeux,  sa  tombe  est  près  de  ce  palais; 

C'est  ici  la  montagne  où ,  lavant  nos  forfaits , 

Il  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l'impie  ; 

C'est  là  que  de  sa  tombe  il  rappela  sa  vie. 

Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu, 

Tu  n'y  peux  faire  un  pas ,  sans  y  trouver  ton  Dieu  ; 

Et  tu  n'y  peux  rester  sans  renier  ton  père , 

Ton  honneur  qui  te  parle ,  et  ton  Dieu  qui  t'éclaire. 

Je  te  vois  dans  mes  bras ,  et  pleurer ,  et  frémir  ; 

Sur  ton  front  pâlissant  Dieu  met  le  repentir  : 

Je  vois  la  vérité  dans  ton  cœur  descendue  ; 

Je  retrouve  ma  fille  après  l'avoir  perdue  ; 

Et  je  reprends  ma  gloire  et  ma  félicité 

En  dérobant  mon  sang  à  l'infidélité. 

NÉRESTAN. 

Je  revois  donc  ma  sœur!...  Et  son  âme.... 

ZAÏRE. 

Ah  mon  père  I 
Cher  auteur  de  mes  jours ,  parlez ,  que  dois-je  faire  ? 

LUSIGNAN. 

M'ôter,  par  un  seul  mot,  ma  honte  et  mes  ennuis, 
Dire  :  «  Je  suis  chrétienne.  » 

ZAÏRE. 

Oui....  seigneur....  je  le  suis. 

LUSIGNAN. 

Dieu ,  reçois  son  aveu  du  sein  de  ton  empire  I 

SCÈNE  IV.  —  ZAÏRE ,  LUSIGNAN ,  CHATILLON , 
NÉRESTAN,  CORASMIN. 

CORASMIN. 

Madame ,  'le  soudan  m'ordonne  de  vous  dire 

Qu'à  l'instant  de  ces  lieux  il  faut  vous  retirer , 

Et  de  ces  vils  chrétiens  surtout  vous  séparer. 

Vous ,  Français ,  suivez-moi  :  de  vous  je  dois  répondre. 

CHATILLON. 

OÙ  sommes-nous ,  grand  Dieu  I  Quel  coup  vient  nous  confondre  ! 
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LUSIGNAN. 

Notre  courage ,  amis  ;  doit  ici  s'animer. 

ZAÏRE. 

Hélas,  seigneur! 

LUSIGNAN. 

0  vous  que  je  n'ose  nommer, 
Jurez-moi  de  garder  un  secret  si  funeste. 

ZAÏRE. 

Je  vous  le  jure. 

LUSIGNAN. 

Allez,  le  ciel  fera  le  reste. 


ACTE   TROISIÈME. 


SCÈNE  I.  —  OROSMANE ,  CORASMIN. 

OROSMANE. 

Vous  étiez ,  Gorasmin ,  trompé  par  vos  alarmes  : 

Non ,  Louis  contre  moi  ne  tourne  point  ses  armes  ; 

Les  Français  sont  lassés  de  chercher  désormais 

Des  climats  que  pour  eux  le  destin  n'a  point  faits  ; 

Ils  n'abandonnent  point  leur  fertile  patrie , 

Pour  languir  aux  déserts  de  l'aride  Arabie , 

Et  venir  arroser  de  leur  sang  odieux 

Ces  palmes,  que  pour  nous  Dieu  fait  croître  en  ces  lieux. 

Ils  couvrent  de  vaisseaux  la  mer  de  la  Syrie. 

Louis ,  des  bords  de  Chypre ,  épouvante  l'Asie  ; 

Hais  j'apprends  que  ce  roi  s'éloigne  de  nos  ports  ; 

De  la  féconde  Egypte  il  menace  les  bords  : 

J'en  reçois  à  l'instant  la  première  nouvelle  ; 

Contre  les  Mamelucs  son  courage  l'appelle  : 

Il  cherche  Méledin,  mon  secret  ennemi; 

Sur  leurs  divisions  mon  trône  est  affermi. 

Je  ne  crains  plus  enfin  l'Egypte  ni  la  France. 

Nos  communs  ennemis  cimentent  ma  puissance , 

Et,  prodigues  d'un  sang  qu'ils  devraient  ménager, 

Prennent  en  s'immolant  le  soin  de  me  venger. 

Relâche  ces  chrétiens ,  ami ,  je  les  délivre  ; 

Je  veux  plaire  à  leur  maître ,  et  leur  permets  de  vivre  : 

Je  veux  que  sur  la  mer  on  les  mène  à  leur  roi , 

Que  Louis  me  connaisse ,  et  respecte  ma  foi. 

Mène-lui  Lusignan;  dis-lui  que  je  lui  donne 

Celui  que  la  naissance  allie  à  sa  couronne  ; 

Celui  que  par  deux  fois  mon  père  avait  vaincu , 

Et  qu'il  tint  enchaîné ,  tandis  qu'il  a  vécu. 
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CORASMIN. 

Son  nom  cher  aux  chrétiens.... 

OROSMANE. 

Soi!  nom  n'est  point  à  craindre, 

CORASMIN. 

Mais,  seigneur,  si  Louis.... 

OROSMANE. 

Il  n'est  plus  temps  de  feindre. 
Zaïre  l'a  voulu  ;  c'est  assez  :  et  mon  cœur , 
En  donnant  Lusignan ,  le  donne  à  mon  vainqueur. 
Louis  est  peu  pour  moi  ;  je  fais  tout  pour  Zaïre  ; 
Nul  autre  sur  mon  cœur  n'aurait  pris  cet  empire. 
Je  viens  de  l'affliger ,  c'est  à  moi  d'adoucir 
Le  déplaisir  mortel  qu'elle  a  dû  ressentir , 
Quand ,  sur  les  faux  avis  des  desseins  de  la  France , 
J'ai  fait  à  ces  chrétiens  un  peu  de  violence. 
Que  dis-je?  ces  moments,  perdus  dans  mon  conseil. 
Ont  de  ce  grand  hymen  suspendu  l'appareil  : 
D'une  heure  encore ,  ami ,  mon  bonheur  se  diffère  ; 
Hais  j'emploierai  du  moins  ce  temps  à  lui  complaire. 
Zaïre  ici  demande  un  secret  entretien 
Avec  ce  Nérestan,  ce  généreux  chrétien.... 

CORASMIN. 

Et  vous  avez ,  seigneur ,  encor  cette  indulgence? 

OROSMANE. 

Ils  ont  été  tous  deux  esclaves  dans  l'enfance  ; 

Ils  ont  porté  mes  fers ,  ils  ne  se  verront  plus  ; 

Zaïre  enfin  de  moi  n'aura  point  un  refus. 

Je  ne  m'en  défends  point;  je  foule  aux  pieds  pour  elle 

Des  rigueurs  du  sérail  la  contrainte  cruelle. 

J'ai  méprisé  ces  lois  dont  l'âpre  austérité 

Fait  d'une  vertu  triste  une  nécessité. 

Je  ne  suis  point  formé  du  sang  asiatique  : 

Né  parmi  les  rochers,  au  sein  de  la  Taurique, 

Des  S«ythes  mes  aïeux  je  garde  la  fierté, 

Leurs  mœurs ,  leurs  passions ,  leur  générosité  : 

Je  consens  qu'en  partant  Nérestan  la  revoie  ; 

Je  veux  que  tous  les  cœurs  soient  heureux  de  ma  joie. 

Après  ce  peu  d'instants ,  volés  à  mon  amour 

Tous  ses  moments,  ami,  sont  à  moi  sans  retour. 

Va,  ce  chrétien  attend,  et  tu  peux  l'introduire. 

Presse  son  entretien ,  obéis  à  Zaïre. 

SCÈNE  II.  -  CORASMIN,  NÉRESTAN. 

CORASMIN. 

En  ces  lieux ,  un  moment ,  tu  peux  encor  rester. 
Zaïre  à  tes  regards  viendra  se  présenter. 


418  ZAÎRB. 

SCÈNE  III.  —  NÉRESTAN. 

En  quel  état ,  ô  ciel  !  en  quels  lieux  je  la  laisse  1 
0  ma  religion  1  ô  mon  père  !  ô  tendresse  ! 
Mais  je  la  vois. 

SCÈNE  IV.  —  ZAÏRE ,  NÊRESTAN. 

NBRESTAN. 

Ma  sœur,  je  puis  donc  vous  parler; 
Ah  !  dans  quel  temps  le  ciel  nous  voulut  rassembler  1 
Vous  ne  reverrez  plus  un  trop  malheureux  père. 

ZAÏRE. 

Dieu!  Lusignan?... 

NÉRESTÂN. 

Il  touche  à  son  heure  dernière. 
Sa  joie ,  en  nous  voyant ,  par  de  trop  grands  efforts , 
De  ses  sens  affaiblis  a  rompu  les  ressorts  ; 
Et  cette  émotion ,  dont  son  âme  est  remplie , 
A  bientôt  épuisé  les  sources  de  sa  vie. 
Mais,  pour  comble  d'horreurs,  à  ces  derniers  moments, 
Il  doute  de  sa  fille  et  de  ses  sentiments  ; 
Il  meurt  dans  l'amertume ,  et  son  âme  incertaine 
Demande  en  soupirant  si  vous  êtes  chrétienne. 

ZAÏRE. 

Quoil  je  suis  votre  sœur,  et  vous  pouvez  penser 
Qu'à  mon  sang,  à  ma  loi  j'aille  ici  renoncer? 

NERESTAN. 

Ah  1  ma  sœur  1  cette  loi  n'est  pas  la  vôtre  encore  { 

Le  jour  qui  vous  éclaire  est  pour  vous  à  l'aurore  ; 

Vous  n'avez  point  reçu  ce  gage  précieux 

Qui  nous  lave  du  crime ,  et  nous  ouvre  les  deux. 

Jurez  par  nos  malheurs ,  et  par  votre  famille , 

Par  ces  martyrs  sacrés  de  qui  vous  êtes  fille , 

Que  vous  voulez  ici  recevoir  aujourd'hui 

Le  sceau  du  Dieu  vivant  qui  nous  attache  à  lui. 

ZAÏRE. 

Oui ,  je  jure  en  vos  mains ,  par  ce  Dieu  que  j'adore , 
Par  sa  loi  que  je  cherche ,  et  que  mon  cœur  ignore , 
De  vivre  désormais  sous  cette  sainte  loi.... 
Mais,  mon  cher  frère.. «.  hélas  1  que  veut-elle  de  moi? 
Que  faut-il? 

NÉRESTAN. 

Détester  l'empire* de  vos  maîtres, 
Servir,  aimer  ce  Dieu  qu'ont  aimé  nos  ancêtres. 
Qui ,  né  près  de  ces  murs ,  «st  mort  ici  pour  nous , 
Qui  nous  a  rassemblés ,  qui  m'a  conduit  vers  vous. 
Est-ce  à  moi  d'en  parler?  Moins  instruit  que  fidètef 
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Je  ne  suis  qu'un  soldat,  et  je  n'ai  que  du  zèle. 
Un  pontife  sacré  viendra  jusqu'en  ces  lieux 
Vous  apporter  la  vie ,  et  dessiller  vos  yeux. 
Songez  à  vos  sennents ,  et  que  l'eau  du  baptôme 
Ne  vous  apporte  point  la  mort  et  l'anathème. 
Obtenez  qu'avec  lui  je  puisse  revenir. 
Mais  à  quel  titre,  ô  ciell  faut-il  donc  l'obtenir? 
A  qui  le  demander  dans  ce  sérail  profane?... 
Vous ,  le  sang  de  vingt  rois ,  esclave  d'Orosmane  ! 
Parente  de  Louis ,  fille  de  Lusignan  I 
Vous  chrétienne,  et  ma  sœur,  esclave  d'un  Soudan  l 
Vous  m'entendez....  je  n'ose  en  dire  davantage  : 
Dieu,  nous  réserviez-vous  à  ce  dernier  outrage? 

ZAÏRE. 

Ah|!  cruel  1  poursuivez;  vous  ne  connaissez  pas 

Mon  secret,  mes  tourments,  mes  vœux,  mes  attentats. 

Mon  frère,  ayez  pitié  d'une  sœur  égarée. 

Qui  brûle ,  qui  gémit ,  qui  meurt  désespérée. 

Je  suis  chrétienne,  hélas  1...  j'attends  avec  ardeur 

Cette  eau  sainte ,  cette  eau  qui  peut  guérir  mon  cœur. 

Non,  je  ne  serai  point  indigne  de  mon  frère, 

De  mes  aïeux ,  de  moi ,  de  mon  malheureux  père. 

Mais  parlez  à  Zaïre ,  et  ne  lui  cachez  rien  ; 

Dites....  quelle  est  la  loi  de  l'empire  chrétien?... 

Quel  est  le  châtiment  pour  une  infortunée 

Qui ,  loin  de  ses  parents ,  aux  fers  abandonnée , 

Trouvant  chez  un  barbare  un  généreux  appui, 

Aurait  touché  son  âme,  et  s'unirait  à  lui? 

NÉRESTAN. 

0  ciell  que  dites-vous?  Ah!  la  mort  la  plus  prompte 
Devrait.... 

ZAÏRE. 

Cen  est  assez;  frappe,  et  préviens  ta  honte. 

NÉRESTAN. 

Qui?  vous?  ma  sœurl 

ZAÏRE. 

C'est  moi  que  je  viens  d'accuser. 
Orosmane  m'adore....  et  j'allais  l'épouser. 

NÉRESTAN. 

L'épouser I  est-il  vrai,  ma  sœur?  est-ce  vous-même? 
Vous ,  la  fille  des  rois  ? 

ZAÏRE. 

Frappe,  dis-je;  je  l'aime. 

NÉRESTAN. 

Opprobre  malheureux  du  sang  dont  vous  sortez, 
Vous  demandez  la  mort,  et  vous  la  méritez  : 
Et  si  je  n^écoutais  que  ta  honte  et  ma  gloire, 
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L'honneur  de  ma  maison ,  mon  père ,  sa  mémoire  ; 

Si  la  loi  de  ton  Dieu ,  que  tu  ne  connais  pas , 

Si  ma  religion  ne  retenait  mon  bras , 

rirais  dans  ce  palais,  j'irais,  au  moment  même, 

Immoler  de  ce  fer  un  barbare  qui  t'aime , 

De  son  indigne  flanc  le  plonger  dans  le  tien , 

Et  ne  l'en  retirer  que  pour  percer  le  mien. 

Ciel  !  tandis  que  Louis ,  l'exemple  de  la  terre , 

Au  Nil  épouvanté  ne  va  porter  la  guerre 

Que  pour  venir  bientôt ,  frappant  des  coups  plus  sûrs , 

Délivrer  ton  Dieu  même ,  et  lui  rendre  ces  murs  : 

Zaïre ,  cependant ,  ma  sœur .  son  alliée , 

Au  tyran  d'un  sérail  par  l'hymen  est  liée  ! 

Et  je  vais  donc  apprendre  à  Lusignan  trahi 

Qu'un  Tartare  est  le  dieu  que  sa  fille  a  choisi  t 

Dans  ce  moment  affreux ,  hélas  1  ton  père  expire , 

En  demandant  à  Dieu  le  salut  de  Zaïre. 

ZAÏRE. 

Arrête,  mon  cher  frère....  arrête,  connais-moi; 

Peut-être  que  Zaïre  est  digne  encor  de  toi^ 

Mon  frère,  épargne-moi  cet  horrible  langage; 

Ton  courroux,  ton  reproche  est  un  plus  grand  outrage, 

Plus  sensible  pour  moi ,  plus  dur  que  ce  trépas 

Que  je  te  demandais ,  et  que  je  n'obtiens  pas. 

L'état  où  tu  me  vois  accable  ton  courage  ; 

Tu  souffres,  je  le  vois;  je  souffre  davantage. 

Je  voudrais  que  du  ciel  le  barbare  secours 

De  mon  sang,  dans  mon  cœur,  eût  arrêté  le  cours, 

Le  jour  qu'empoisonné  d'une  flamme  profane , 

Ce  pur  sang  des  chrétiens  brûla  pour  Orosmane , 

Le  jour  que  de  ta  sœur  Orosmane  charmé.... 

Pardonnez-moi,  chrétiens;  qui  ne  l'aurait  aimé? 

Il  faisait  tout  pour  moi  ;  son  cœur  m'avait  choisie  ; 

Je  voyais  sa  fierté  pour  moi  seule  adoucie. 

C'est  lui  qui  des  chrétiens  a  ranimé  l'espoir  : 

C'est  à  lui  que  je  dois  le  bonheur  de  te  Vbir  : 

Pardonne  ;  ton  courroux ,  mon  père ,  ma  tendresse , 

Mes  serments,  mon  devoir,  mes  remords,  ma  faiblesse. 

Me  servent  de  supplice ,  et  ta  sœur  en  ce  jour 

Meurt  de  son  repentir,  plus  que  de  son  amour. 

NéRESTAN. 

Je  te  blâme ,  et  te  plains  ;  crois -moi ,  la  Providence 

Ne  te  laissera  point  périr  sans  innocence  : 

Je  te  pardonne ,  hélas  !  ces  combats  odieux  ; 

Dieu  ne  t'a  point  prêté  son  bras  victorieux. 

Ce  bras ,  qui  rend  la  force  aux  plus  faibles  courages , 

Soutiendra  ce  roseau  plié  par  les  orages. 
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A  ne  souffrira  pas  qu'à  son  culte  engagé , 
Entre  un  barbare  et  lui  ton  cœur  soit  partagé. 
Le  baptême  éteindra  ces  feux  dont  il  soupire , 
Et  tu  vivras  fidèle ,  ou  périras  martyre. 
Achève  donc  ici  ton  serment  commencé  : 
Achève ,  et  dans  l'horreur  dont  ton  cœur  est  pressé , 
Promets  au  roi  Louis,  à  l'Europe,  à  ton  père, 
Au  Dieu  qui  déjà  parle  à  ce  cœur  si  sincère , 
Hé  ne  point  accomplir  cet  hymen  odieux 
Avant  que  le  pontife  ait  éclairé  tes  yeux , 
Avant  qu'en  ma  présence  il  te  fasse  chrétienne , 
Et  que  Dieu  par  ses  mains  t'adopte  et  te  soutienne. 
Le  promets-tu,  Zaïre? 

ZAÏRE. 

Oui ,  je  te  le  promets  : 
Rends-moi  chrétienne  et  libre  ;  à  tout  je  me  soumets. 
Va  d'un  père  expirant ,  va  fermer  la  paupière  ; 
Va ,  je  voudrais  te  suivre ,  et  mourir  la  première. 

NÉRESTAN. 

Je  pars  ;  adieu ,  ma  sœur ,  adieu  :  puisque  mes  vœux 
Ne  peuvent  t'arracher  à  ce  palais  honteux , 
Je  reviendrai  bientôt  par  un  heureux  baptême 
T'arracher  aux  enfers ,  et  te  rendre  à  toi-même. 

SCÈNE  V.  —  ZAÏRE. 

Me  voilà  seule ,  ô  Dieu  1  que  vais-je  devenir  ? 

Dieu ,  commande  à  mon  cœur  de  ne  te  point  trahir  ! 

Hélas  !  suis-je  en  effet  Française ,  ou  musulmane  ? 

Fille  de  Lusignan ,  ou  femme  d'Orosmane  ? 

Suis-je  amante,  ou  chrétienne?  0  serments  que  j'ai  faits! 

Mon  père ,  mon  pays ,  vous  serez  satisfaits  ! 

Fatime  ne  vient  point.  Quoi  !  dans  ce  trouble  extrême , 

L'univers  m'abandonne  !  on  me  laisse  à  moi-même  1 

Mon  cœur  peut-il  porter ,  seul  et  privé  d'appui , 

Le  fardeau  des  devoirs  qu'on  m'impose  aujourd'hui  ? 

A  ta  loi  )  Dieu  puissant  !  oui ,  mon  âme  est  rendue  ; 

Mais  fais  que  mon  amant  s'éloigne  de  ma  vue. 

Cher  amant  !  ce  matin  l'aurais-je  pu  prévoir , 

Que  je  dusse  aujourd'hui  redouter  de  te  voir? 

Moi  qui ,  de  tant  de  feux  justement  possédée , 

N'avais  d'autre  bonheur,  d'autre  soin,  d'autre  idée 

Que  de  t'entretenir ,  d'écouter  ton  amour. 

Te  voir ,  te  souhaiter ,  attendre  ton  retour  ! 

Hélas  1  et  je  t'adore ,  et  t'aimer  est  un  crime  I 
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SCÈNE  VI.  -  ZAÏRE ,  OROSMANE. 

OROSVÀNB. 

Paraissez,  tout  est  prêt,  et  Tardeur  qui  m'anime 
Ne  souffre  plus,  madame,  aucun  retardement; 
Les  flambeaux  de  Thymen  brillent  pour  votre  amant  : 
Les  parfums  de  Tencens  remplissent  la  mosquéd  ; 
Du  Dieu  de  Mahomet  la  puissance  invoquée 
Confirme  mes  serments ,  et  préside  à  mes  feux. 
Mon  peuple  prosterné  pour  vous  offre  ses  vœux , 
Tout  tombe  à  vos  genoux  ;  vos  superbes  rivales , 
Qui  disputaient  mon  cœur,  et  marchaient  vos  égales, 
Heureuses  de  vous  suivre  et  de  vous  obéir, 
Devant  vos  volontés  vont  apprendre  à  fléchir. 
Le  trône ,  les  festins ,  et  la  cérémonie , 
Tout  est  prêt  :  commencez  le  bonheur  de  ma  vie* 

ZAÏRE. 

Où  suis-je ,  malheureuse  ?  ô  tendresse  1  ô  douleur  I 

OROSVANB. 

Venez. 

ZAÏRE. 

Où  me  cacher  f 

OROSMANE. 

Que  dites- vous? 

ZAÏRE. 

Seigneur  ! 

OROSMANE. 

Donnez-moi  votre  main;  daignez,  belle  Zaïre.... 

ZAÏRE. 

Dieu  de  mon  père ,  hélas  !  que  pourrai-je  lui  dire  ? 

OROSMANE. 

Que  i*aime  à  triompher  de  ce  tendre  embarras  t 
Qu'il  redouble  ma  flamme  et  mon  bonheur! 

ZAÏRE. 

lEtèlas  ! 

OROSMANE. 

Ce  trouble  à  mes  désirs  vous  rend  encor  plus  chère  ; 
D'une  vertu  modeste  il  est  le  caractère. 
Digne  et  charmant  objet  de  ma  constante  foi , 
Venez,  ne  tardez  plus. 

ZAÏRE. 

Patime,  soutiens-moi... . 
Seigneur.... 

OROSMANE. 

0  ciel  l  eh  quoi  l 

ZAÏRE. 

Seigneur ,  cet  hyménée 
fitait  un  bien  suprême  à  mon  âme  étonnée. 
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Je  n'ai  point  reoherché  le  trône  et  la  grandeur: 
Qu'un  sentiment  plus  juste  occupait  tout  mon  cœur  ! 
Hélas  1  j'aurais  voulu  qu'à  vos  vertus  unie , 
Et  méprisant  pour  vous  les  trônes  de  l'Asie , 
Seule  et  dans  un  désert,  auprès  de  mon  époux, 
J'eusse  pu  sous  mes  pieds  les  fouler  aveo  vous. 
Mais....  seigneur....  ces  chrétiens.... 

OROSMANB. 

Ces  chrétiens..*.  Quoi!  madame , 
Qu'auraient  donc  de  commun  cette  secte  et  ma  flamme  ? 

ZAÏRE. 

Lusignan,  ce  vieillard  accablé  de  douleurs, 
Termine  en  ces  moments  sa  vie  et  ses  malheurs. 

ZAÏRE. 

Eh  bien  t  quel  intérêt  si  pressant  et  si  tendre 

A  ce  vieillard  chrétien  votre  cœur  peut-il  prendre? 

Vous  n'êtes  point  chrétienne  ;  élevée  en  ces  lieux , 

Vous  suivez  dès  longtemps  la  foi  de  mes  aïeux. 

Un  vieillard  qui  succombe  au  poids  de  ses  années 

Peut-il  troubler  ici  vos  belles  destinées? 

Cette  aimable  pitié ,  qu'il  s'attire  de  vous , 

Doit  se  perdre  avec  moi  dans  des  moments  si  doux. 

ZAÏRE. 

Seigneur,  si  vous  m'aimez,  si  je  vous  étais  chère.... 

OROSMANB. 

Si  vous  l'êtes ,  ah  1  Dieu  t 

ZAÏRB. 

Souffrez  que  l'on  diffère.... 
Permettez  que  ces  nœuds,  par  vos  mains  assemblés.... 

OROSMANB. 

Que  dites- vous?  ô  ciell  est-ce  vous  qui  parlez? 
Zaïre  \ 

ZAÏRE. 

Je  ne  puis  soutenir  sa  colère. 

OROSMANB. 

Zaïre  ! 

ZAÏRB. 

Il  m'est  affreux,  seigneur,  de  vous  déplaire; 
Excusez  ma  douleur....  Non,  j'oul)lie  à  la  fois 
Et  tout  ce  que  je  suis ,  et  tout  ce  que  je  dois. 
Je  ne  puis  soutenir  cet  aspect  qui  me  tue. 
Je  ne  puis....  Ah  1  souffrez  que  loin  de  votre  vue, 
Seigneur ,  j'aille  cacher  mes  larmes ,  mes  ennuis , 
Mes  vœux  y  mon  désespoir,  et  l'horreur  où  je  suis. 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE  VII.  —  OROSMANE ,  CORASMTN. 
OROSHANB. 

Je  demeure  immobile ,  et  ma  langoe  glacée 
Se  refuse  aux  transports  de  mon  âme  offensée. 
Est-ce  à  moi  que  Ton  parle?  Ai-je  bien  entendu? 
Est-ce  moi  qu'elle  fuit  ?  0  ciel  I  et  qu*ai-je  vu  ? 
Corasmin ,  quel  est  donc  ce  changement  extrême  ? 
Je  la  laisse  échapper  !  Je  m'ignore  moi-même. 

CORASMIN. 

Vous  seul  causez  son  trouble ,  et  vous  vous  en  plaignez  ! 
Vous  accusez ,  seigneur ,  un  cœur  où  vous  régnez  ! 

OROSMANE. 

Mais  pourquoi  donc  ces  pleurs ,  ces  regrets ,  cette  fuite , 

Cette  douleur  si  sombre  en  ses  regards  écrite? 

Si  c'était  ce  Français...!  quel  soupçon!  quelle  horreur  1 

Quelle  lumière  affreuse  a  passé  dans  mon  cœur  ! 

Hélas  !  je  repoussais  ma  juste  défiance  : 

Un  barbare ,  un  esclave  aurait  cette  insolence  ! 

Cher  ami ,  je  verrais  un  cœur  comme  le  mien 

Réduit  à  redouter  un  esclave  chrétien  ! 

Mais ,  parle  ;  tu  pouvais  observer  son  visage , 

Tu  pouvais  de  ses  yeux  entendre  le  langage: 

Ne  me  déguise  rien,  mes  feux  sont-ils  trahis? 

Apprends-moi  mon  malheur....  Tu  trembles....  tu  frémis.... 

C'en  est  assez. 

CORASMIN. 

Je  crains  d'irriter  vos  alarmes. 
Il  est  vrai  que  ses  yeux  ont  versé  quelques  larmes; 
Mais,  seigneur,  après  tout,  je  n'ai  rien  observé 
Oui  doive.... 

OROSMANE. 

A  cet  affront  je  serais  réservé  ! 
Non,  si  Zaïre,  ami,  m'avait  fait  cette  offense, 
Elle  eût  avec  plus  d'art  trompé  ma  confiance. 
Le  déplaisir  secret  de  son  cœur  agité , 
Si  ce  cœur  est  perfide ,  aurait-il  éclaté  ? 
Écoute ,  garde-toi  de  soupçonner  Zaïre. 
Mais ,  dis-tu ,  ce  Français  gémit ,  pleure ,  soupire  * 
Que  m'importe  après  tout  le  sujet  de  ses  pleurs? 
Qui  sait  si  l'amour  même  entre  dans  ses  douleurs  ? 
Et  qu'ai-je  à  redouter  d'un  esclave  infidèle , 
Qui  demain  pour  jamais  se  va  séparer  d'elle  ? 

CORASMIN. 

N'avez-Tous  pas,  seigneur,  permis,  malgré  nos  lois, 
Qu'il  jouît  de  sa  vue  une  seconde  fois  ? 
Qu'il  revînt  en  ces  lieux? 
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OROSMANR. 

Qu'il  revînt ,  lui ,  ce  traître  ? 
Qu'aux  yeux  de  ma  maîtresse  il  osât  reparaître  ? 
Oui ,  je  le  lui  rendrais ,  mais  mourant ,  mais  puni , 
Mais  versant  à  ses  yeux  le  sang  qui  m'a  trahi , 
Déchiré  devant  elle  ;  et  ma  main  dégouttante 
Confondrait  dans  son  sang  le  sang  de  son  amante.... 
Excuse  les  transports  de  ce  cœur  offensé  ; 
Il  est  né  violent ,  il  aime ,  il  est  blessé. 
Je  connais  mes  fureurs ,  et  je  crains  ma  faiblesse  ; 
A.  des  troubles  honteux  je  sens  que  je  m'abaisse. 
Non ,  c'est  trop  sur  Zaïre  arrêter  un  soupçon  ; 
Non,  son  cœur  n'est  point  fait  pour  une  trahison. 
Mais  ne  crois  pas  non  plus  que  le  mien  s'avilisse 
A.  souffrir  des  rigueurs ,  à  gémir  d'un  caprice , 
A.  me  plaindre ,  à  reprendre ,  à  redonner  ma  foi  ; 
Les  éclaircissements  sont  indignes  de  moi. 
Il  vaut  mieux  sur  mes  sens  reprendre  un  juste  empire  ; 
Il  vaut  mieux  oublier  jusqu'au  nom  de  Zaïre. 
Allons ,  que  le  sérail  soit  fermé  pour  jamais  ; 
Que  la  terreur  habite  aux  portes  du  palais  ; 
Que  tout  ressente  ici  le  frein  de  l'esclavage. 
Des  rois  de  l'Orient  suivons  l'antique  usage. 
On  peut,  pour  son  esclave  oubliant  sa  fierté, 
Laisser  tomber  sur  elle  un  regard  de  bonté  ; 
Mats  il  est  trop  honteux  de  craindre  une  maîtresse  ; 
Aux  mœurs  de  l'Occident  laissons  cette  bassesse. 
Ce  sexe  dangereux ,  qui  veut  tout  asservir , 
S'il  rë^ne  dans  l'Europe ,  ici  doit  obéir. 


ACTE  QUATRIÈME. 


'      SCÈNE  I.  -  ZAÏRE,  FATIME 
FÂTIHE. 

Que  je  vous  plains ,  madame ,  et  que  je  vous  admire  ! 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  Dieu  qui  vous  inspire; 
Il  donnera  la  force  à  vos  bras  languissants , 
De  briser  des  liens  si  chers  et  si  puissants. 

ZAÏRE. 

Eh  !  pourrai-je  achever  ce  fatal  sacrifice  ? 

FATIMB. 

Vous  demandez  sa  grâce ,  il  vous  doit  sa  justice  ', 
De  votre  cœur  docile  il  doit  prendre  le  soin. 
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ZAÏRE. 

Jamais  de  son  appui  je  n*6us  tant  de  besoin. 

FATIUB. 

Si  vous  ne  voyez  plus  votre  auguste  famille , 
Le  Dieu  que  vous  servez  vous  adopte  pour  fille  ; 
Vous  êtes  dans  ses  bras ,  il  parle  à  votre  cœur  ; 
Et  quand  ce  saint  pontife ,  organe  du  Seigneur , 
Ne  pourrait  aborder  dans  ce  palais  profane.... 

ZAÏRE. 

Ah  !  j'ai  porté  la  mort  dans  le  sein  d'Orosmane. 

J'ai  pu  désespérer  le  cœur  de  mon  amant  1 

Quel  outrage ,  Fatime ,  et  quel  afîreux  moment  1 

Mon  Dieu,  vous  l'ordonnez l...  j'eusse  été  trop  heureuse. 

FATIME. 

Quoi  !  regretter  encor  cette  chaîne  honteuse  I 
Hasarder  la  victoire ,  ayant  tant  combattu  ! 

ZAÏRE. 

Victoire  infortunée  !  inhumaine  vertu  ! 

Non,  tu  ne  connais  pas  ce  que  je  sacrifie. 

Cet  amour  si  puissant ,  ce  charme  de  ma  vie , 

Dont  j'espérais ,  hélas  t  tant  de  félicité , 

Dans  toute  son  ardeur  n'avait  point  éclaté. 

Fatime ,  j'offre  à  Dieu  mes  blessures  cruelles , 

Je  mouille  devant  lui  de  larmes  criminelles 

Ces  lieux  où  tu  m'as  dit  qu'il  choisit  son  séjour; 

Je  lui  crie  en  pleurant  :  «  Ote-moi  mon  amour , 

Arrache-moi  mes  vœux,  remplis-moi  de  toi-même;  » 

Mais ,  Fatime ,  à  l'Instant  les  traits  de  ce  que  j'aime , 

Ces  traits  chers  et  charmants ,  que  toujours  je  revoi , 

Se  montrent  dans  mon  ftme  entre  le  ciel  et  moi. 

Eh  bien  1  race  des  rois,  dont  le  ciel  me  fit  naître. 

Père,  mère,  chrétiens,  vous  mon  Dieu,  vous  mon  maître, 

Vous  qui  de  mon  amant  me  privez  aujourd'hui , 

Terminez  donc  mes  jours,  qui  ne  sont  plus  pour  lui  I 

Que  j'expire  innocente ,  et  qu'une  main  si  chère 

De  ces  yeux  qu'il  aimait  ferme  au  moins  la  paupière  t 

Ah  t  que  fait  Orosmane  ?  Il  ne  s'informe  pas  ^ 

Si  j'attends  loin  de  lui  la  vie  ou  le  trépas  ; 

Il  me  fuit,  il  me  laisse,  et  je  n'y  peux  survivre. 

FATIME. 

Quoi  t  TOUS  t  fille  des  rois ,  que  vous  prétendez  suivre , 
Vous,  dans  les  bras  d'un  Dieu,  votre  éternel  appui.... 

za!re. 
Eh  !  pourquoi  mon  amant  n'est-il  pas  né  pour  lui  ? 
Orosmane  est-il  fait  pour  être  sa  victime  ? 
Dieu  pourrait-il  haïr  un  cœur  si  magnanime  ? 
Généreux,  bieolaisant,  juste,  plein  de  vertus, 
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S'il  était  né  chrétien ,  que  serait-il  de  plus  ? 

Et  plût  à  Dieu  du  moins  que  ce  saint  interprète, 

Ce  ministre  sacré  que  mon  âme  souhaite, 

Du  trouble  où  tu  me  vois  vint  bientôt  me  tirer  ! 

Je  ne  sais ,  mais  enfin  j'ose  encore  espérer 

Que  ce  Dieu ,  dont  cent  fois  on  m'a  peint  la  clémence , 

Ne  réprouverait  point  une  telle  alliance  : 

Peut-être ,  de  Zaïre  en  secret  adoré , 

Il  pardonne  aux  combats  de  ce  cœur  déchiré*, 

Peut-être,  en  me  laissant  au  trône  de  Syrie, 

Il  soutiendrait  par  moi  leé  chrétiens  de  l'Asie. 

Fatime,  tu  le  sais,  ce  puissant  Saladin, 

Qui  ravit  à  mon  sang  l'empire  du  Jourdain , 

Qui  fît  comme  Orosmane  admirer  sa  clémence. 

Au  sein  d*une  chrétienne  il  avait  pris  naissance. 

FATIME. 

Ah  I  ne  voyez- vous  pas  que  pour  vous  consoler.... 

ZAÏRE. 

Laisse-moi;  je  vois  tout;  je  meurs  sans  m'aveugler: 

Je  vois  que  mon  pays,  mon  sang,  tout  me  condamne; 

Que  je  suis  Lusignan,  que  j'adore  Orosmane; 

Que  mes  vœux ,  que  mes  jours  à  ses  jours  sont  liés. 

Je  voudrais  quelquefois  me  jeter  à  ses  pieds , 

De  tout  ce  que  je  suis  faire  un  aveu  sincère. 

FATIUE. 

Songez  que  cet  aveu  peut  perdre  votre  frère , 
Expose  les  chrétiens ,  qui  n'ont  que  vous  d'appui , 
Et  va  trahir  le  Dieu  qui  vous  rappelle  à  lui. 

ZAÏRE. 

Ah  l  si  tu  connaissais  le  grand  cœur  d'Orosmane  1 

FAtiMB. 

Il  est  le  protecteur  de  la  loi  musulmane, 
Et  plus  il  vous  adore,  et  moins  il  peut  souffrir 
Qu'on  vous  ose  annoncer  un  Dieu  qu'il  doit  haïr. 
Le  pontife  à  vos  yeux  en  secret  va  se  rendre, 
Et  vous  avez  promis.... 

ZAÏRE. 

Eh  bien  1  il  faut  l'attendre. 
J'ai  promis ,  j'ai  juré  de  garder  ce  secret  : 
Hélas  1  qu'à  mon  amant  je  le  tais  à  regret  1 
Et  pour  comble  d'horreur  je  ne  suis  plus  aimée. 

SCÈNE  II.  —  OROSMANE ,  ZAÏRE. 

OROSMANE. 

Madame,  il  fut  un  temps  où  mon  âme  charmée, 
Écoutant  sans  rougir  des  sentiments  trop  chers , 
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Se  fit  une  vertu  de  languir  dans  vos  fers. 

Je  croyais  être  aimé,  madame,  et  votre  maître, 

Soupirant  à  vos  pieds ,  devait  s'attendre  à  l'être  : 

Vous  ne  m'entendrez  point,  amant  faible  et  jaloux, 

En  reproches  honteux  éclater  contre  vous  ; 

Cruellement  blessé ,  mais  trop  fier  pour  me  plaindre , 

Trop  généreux,  trop  grand  pour  m'abaisser  à  feindre, 

Je  viens  vous  déclarer  que  le  plus  froid  mépris 

De  vos  caprices  vains  sera  le  digne  prix. 

Ne  vous  prépares^  point  à  tromper  ma  tendresse , 

Â  chercher  des  raisons  dont  la  flatteuse  adresse , 

Â  mes  yeux  éblouis  colorant  vos  refus , 

Vous  ramène  un  amant  qui  ne  vous  connaît  plus , 

Et  qui ,  craignant  surtout  qu'à  rougir  on  l'expose , 

D'un  refus  outrageant  veut  ignorer  la  cause. 

Madame,  c'en  est  fait,  une  autre  va  monter 

Au  rang  que  mon  amour  vous  daignait  présenter  ; 

Une  autre  aura  des  yeux ,  et  va  du  moins  connaître 

De  quel  prix  mon  amour  et  ma  main  devaient  être. 

11  pourra  m'en  coûter ,  mais  mon 'cœur  s'y  résout. 

Apprenez  qu'Orosmane  est  capable  de  tout  ; 

Que  j'aime  mieux  vous  perdre,  et,  loin  de  vatre  vue. 

Mourir  désespéré  de  vous  avoir  perdue , 

Que  de  vous  posséder,  s'il  faut  qu'à  votre  foi 

Il  en  coûte  un  soupir  qui  ne  soit  pas  pour  moi. 

Allez ,  mes  yeux  jamais  ne  reverront  vos  charmes. 

ZAÏRE. 

Tu  m'as  donc  tout  ravi .  Dieu  témoin  de  mes  larmes  1 
*Tu  veux  commander  seul  à  mes  sens  éperdus.... 
Eh  bien  1  puisqu'il  est  vrai  que  vous  ne  m'aimez  plus , 
Seigneur.... 

OROSMANE. 

Il  est  trop  vrai  que  l'honneur  me  l'ordonne , 
Que  je  vous  adorai ,  que  je  vous  abandonne , 
Que  je  renonce  à  vous ,  que  vous  le  désirez , 
Que  sous  une  autre  loi....  Zaïre,  vous  pleurez? 

ZAÏRE. 

Ah  !  seigneur  !  ah  !  du  moins ,  gardez  de  jamais  croire 

Que  du  rang  d'un  Soudan  je  regrette  la  gloire; 

Je  sais  qu*il  faut  vous  perdre ,  et  mon  sort  l'a  voulu  : 

Mais ,  seigneur ,  mais  mon  cœur  ne  vous  est  pas  connu. 

Me  punisse  à  jamais  ce  ciel  qui  me  condamne , 

Si  je  regrette  rien  que  le  cœur  d'Orosmane  ! 

OROSUANE. 

Zaïre ,  vous  m'aimez  ! 

ZAÏRE. 

Dieu  !  si  je  l'aime ,  hélas  I 


ACTE  IV,  SCÈNE  U.  429 

OROSMÂNB. 

Quel  caprice  étonnant,  que  je  ne  conçois  pas  ! 

Vous  m'aimez  1  Eh  I  pourquoi  vous  forcez-vous ,  cruelle , 

À  déchirer  le  cœur  d'un  amant  si  fidèle  ? 

Je  me  connabsais  mal;  oui,  dans  mon  désespoir. 

J'avais  cru  sur  moi-même  avoir  plus  de  pouvoir. 

Va,  mon  cœur  est  bien  loin  d'un  pouvoir  si  funeste. 

Zaïre ,  que  jamais  la  vengeance  céleste 

Ne  donne  à  ton  amant ,  enchaîné  sous  ta  loi , 

La  force  d'oublier  l'amour  qu'il  a  pour  .toi  ! 

Qui  ?  moi  ?  que  sur  mon  trône  une  autre  fût  placée  ! 

Non ,  je  n'en  eus  jamais  la  fatale  pensée. 

Pardonne  à  mon  courroux ,  à  mes  sens  interdits , 

Ces  dédains  affectés ,  et  si  bien  démentis  ; 

C'est  le  seul  déplaisir  que  jamais ,  dans  ta  vie , 

Le  ciel  aura  voulu  que  ta  tendresse  essuie. 

Je  t'aimerai  toujours....  Mais  d'où  vient  que  ton  cœur, 

En  partageant  mes  feux ,  différait  mon  bonheur  ? 

Parle.  Etait-ce  un  caprice?  est-ce  crainte  d'un  maître, 

D'un  Soudan,  qui  pour  toi  veut  renoncer  à  l'être? 

Serait-ce  un  artifice?  épargne-toi  ce  soin; 

L'art  n'est  pas  fait  pour  toi ,  tu  n'en  as  pas  besoin  : 

Qu'il  ne  souille  jamais  le  saint  nœud  qui  nous  lie  * 

L'art  le  plus  innocent  tient  de  la  perfidie. 

Je  n'en  connus  jamais ,  et  mes  sens  déchirés , 

Pleins  d'un  amour  si  vrai.... 

ZAÏRE. 

Vous  me  désespérez. 
Vous  m'êtes  cher,  sans  doute,  et  ma  tendresse  extrême 
Est  le  comble  des  maux  pour  ce  cœur  qui  vous  aime. 

OROSMANE. 

O  ciel  î  expliquez-vous.  Quoi  !  toujours  me  troubler  ? 
Se  peut-il ...? 

ZAÏRE. 

Dieu  puissant,  que  ne  puis-je  parler  ! 

OROSMANB. 

Quel  étrange  secret  me  cachez- vous ,  Zaïre  7 
Est-il  quelque  chrétien  qui  contre  moi  conspire  ? 
Me  trahit -on?  parlez. 

ZAÏRE. 

Eh  !  peut-on  vous  trahir  ? 
Seigneur ,  entre  eux  et  vous  vous  me  verriez  courir  : 
On  ne  vous  trahit  point ,  pour  vous  rien  n'est  à  craindre  ; 
Mon  malheur  est  pour  moi ,  je  suis  la  seule  à  plaindre. 

OROSMANB, 

Vous,  à  plaindre!  grand  Dieu! 
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ZAÏRE. 

Souffrez  qu'à  vos  genoux 
Je  demande  en  tremblant  une  grâce  de  tous. 

OROSMANE. 

Une  grâce  1  ordonnez ,  et  demandez  ma  vie. 

ZAÏRE. 

Plût  au  ciel  qu'à  vos  jours  la  mienne  fût  unie  t 
Orosmane....  Seigneur....  permettez  qu'aujourd'hui, 
Seule ,  loin  de  vous-même ,  et  toute  à  -mon  ennui , 
D'un  œil  plus  recueilli  •contemplant  ma  fortune , 
Je  cache  à  votre  oreille  une  plainte  importune.... 
Demain ,  tous  mes  secrets  vous  seront  révélés. 

OROSMANE. 

De  quelle  inquiétude,  ô  ciel  1  vous  m'accablez  ! 
Pouvez-vous...? 

ZAÏRE. 

Si  pour  moi  l'amour  vous  parle  encore , 
Ne  me  refusez  pas  la  grâce  que  j'implore. 

OROSMANE. 

Eh  bien  !  il  faut  vouloir  tout  ce  que  vous  voulez  ; 

J'y  consens  ;  il  en  coûte  à  mes  sens  désolés. 

ÀÛez ,  souvenez-vous  que  je  vous  sacrifie 

Les  moments  les  plus  beaux ,  les  plus  chers  de  ma  vie. 

ZAÏRE. 

En  me  parlant  ainsi ,  vous  me  percez  le  cœur. 

OROSMANE. 

Eh  bien  1  vous  me  quittez ,  Zaïre  ? 

ZAÏRE. 

Hélas  !  seigneur  1 
SCÈNE  m.  —  OROSMANE ,  CORASMIN. 

OROSMANE. 

Ah  1  c'est  trop  tôt  chercher  ce  solitaire  asile , 

C'est  trop  tôt  abuser  de  ma  bonté  facile  ; 

Et  plus  j'y  pense,  ami,  moins  je  puis  concevoir 

Le  sujet  si  caché  de  tant  de  désespoir. 

Quoi  donc!  par  ma  tendresse  élevée  à  l'empire, 

Dans  le  sein  du  bonheur  que  son  âme  désire , 

Près  d'un  amant  qu'elle  aime ,  et  qui  brûle  à  ses  pieds , 

Ses  yeux,  remplis  d'amour,  de  larmes  sont  noyés! 

Je  suis  bien  indigné  de  voir  tant  de  caprices  : 

Mais  moi-même,  après  tout,  eus-je  moins  d'injustices? 

Ai-je  été  moins  coupable  à  ses  yeux  offensés  f 

Est-ce  à  moi  de  me  plaindre  f  on  m'aime ,  c'est  assez. 

Il  me  faut  expier ,  par  un  peu  d'indulgence , 

De  mes  transports  jaloux  l'injurieuse  offense. 
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Je  me  rends  :  je  le  vois ,  son  cœur  est  sans  détours  ; 

La  nature  naïve  anime  ses  discours. 

Elle  est  dans  Tâge  heureux  où  règne  Tinnocence  ; 

A  sa  sincérité  je  dois  ma  confiance. 

Elle  m'aime  sans  doute;  oui,  j'ai  lu  devant  toi, 

Dans  ses  yeux  attendris ,  Tamour  qu'elle  a  pour  moi  ; 

Et  son  âme ,  éprouvant  cette  ardeur  qui  me  touche , 

Vingt  fois  pour  me  le  dire  a  volé  sur  sa  bouche. 

Qui  peut  avoir  un  cœur  assez  traître ,  aases  bas , 

Pour  montrer  tant  d'amour,  et  ne  le  sentir  paa? 

SCÈNE  IV.  —  OROSMANE ,  CORASMIN,  MÉLÉDOR. 

MÂLÉnOR. 

Cette  lettre ,  seigneur ,  à  Zaïre  adressée , 

Par  vos  gardes  saisie,  et  dans  mes  mains  laissée... 

OROSMANE. 

Donne....  Qui  la  portait?  Donne. 

KÉLénOR. 

Un  de  ces  chrétiens 
Dont  vos  bontés,  seigneur,  ont  brisé  les  liens  : 
Au  sérail ,  en  secret ,  il  allait  s'introduire  ; 
On  l'a  mis  dans  les  fers. 

OROSMANE. 

Hélas  !  que  vais-je  lire  ? 
Laisse-nous....  Je  frémis. 

SCÈNE  V.  -^  OROSMANE,  CORASMIN. 

CORASMIN. 

Cette  lettre,  seigneur, 
Pourra  vous  éclaircir,  et  calmer  votre  cœur. 

OROSMANfi. 

Ah  I  lisons  :  ma  main  tremble ,  et  mon  âme  étonnée 
Prévoit  que  ce  billet  contient  ma  destinée. 
Lisons....  Chère  Zaïre ^  il  est  temps  de  nous  voir: 
Il  est  vers  la  mosquée  une  secrète  issue, 
Oà  vow  pouvex  sans  bruit ,  et  sans  être  aperçue , 
Tromper  vos  surveillants ,  et  remplir  notre  espoir  : 
Il  faut  tout  hasarder  ;  vous  connaissex  mon  %èle  ; 
Je  vous  attends  ;  je  meurs ,  si  vous  n*étes  fidèle. 
Eh  bienl  cher  Gorasmin,  que  dis^tu?- 

CORASMIN. 

Moi,  seigneur? 
Je  suis  épouvanté  de  ce  comble  d'horreur. 

OROSMANE. 

Tu  vois  comme  on  me  traite. 
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CORASBtlN. 

0  trahison  horrible  ! 
Seigneur ,  à  cet  affront  vons  êtes  insensible  ? 
VouSf  dont  le  cœur  tantôt,  sur  un  simple  soupçon, 
D'une  douleur  si  vive  a  reçu  le  poison  ? 
Ah  1  sans  doute ,  l'horreur  d'une  action  si  noire 
Vous  guérit  d'un  amour  qui  blessait  votre  gloire. 

OROSMANB. 

Cours  chez  elle  à  l'instant ,  va ,  vole ,  Corasmin  : 
Montre-lui  cet  écrit....  Qu'elle  tremble....  et  soudain, 
De  cent  coups  de  poignard  que  l'infidèle  meure. 
Mais  avant  de  frapper....  Ah  !  cher  ami,  demeure, 
Demeure,  il  n'est  pas  temps.  Je  veux  que  ce  chrétien 
Devant  elle  amené....  Non....  je  ne  veux  plus  rien.... 
Je  me  meurs....  je  succombe  à  l'excès  de  ma  rage. 

CORASMIN. 

On  ne  reçut  jamais  un  si  sanglant  outrage. 

OROSMANE. 

Le  voilà  donc  connu ,  ce  secret  plein  d'horreur  ! 
Ce  secret  qui  pesait  à  son  infâme  cœur  ! 
Sous  le  voile  emprunté  d'une  crainte  ingénue , 
Elle  veut  quelque  temps  se  soustraire  à  ma  vue. 
Je  me  fais  cet  effort,  je  la  laisse  sortir; 
Elle  part  en  pleurant....  et  c'esl^pour  me  trahir. 
Quoi  1  Zaïre  ! 

CORASVIM. 

Tout  sert  à  redoubler  son  crime. 
Seigneur ,  n'en  soyez  pas  l'innocente  victime , 
Et  de  vos  sentiments  rappelant  la  grandeur.... 

OROSHANE. 

C'est  là  ce  Nérestan ,  ce  héros  plein  d'honneur . 
Ce  chrétien  si  vanté,  qui  remplissait  Solyme 
De  ce  faste  imposant  de  sa  vertu  sublime  ! 
Je  l'admirais  moi-même,  et  mon  cœur  combattu 
S'indignait  qu'un  chrétien  m'égalât  en  vertu. 
Ah  1  qu'il  va  me  payer  sa  fourbe  abominable  1 
Mais  Za!re,  Zaïre  est  cent  fois  plus  coupable. 
Une  esclave  chrétienne ,  et  que  j'ai  pu  laisser* 
Dans  les  plus  vils  emplois  languir  sans  l'abaisser! 
Une  esdave  I  elle  sait  ce  que  j'ai  fait  pour  elle  t 
Ah  I  malheureux  I 

CORASMIN. 

Seigneur,  si  vous  souffrez  mon  zèle, 
Si ,  parmi  les  horreurs  qui  doivent  vous  troubler , 
Vous  vouliez.... 

OROSMANB. 

Oui»  je  veux  la  voir  et  lui  parler. 


ACTE  IV,   SCÈNE  V.  4^3 

Allez,  Tolez,  esclave,  et  m'amenez  Zaïre. 

COBASMIN. 

Hélas  1  en  cet  état  que  pourrez-vous  lui  dire  Y 

OBOSMANE. 

Je  ne  sais ,  cher  ami ,  mais  je  prétends  la  voir. 

COBASMIN. 

Ah  !  seigneur ,  vous  allez ,  dans  votre  désespoir , 
Vous  plaindre,  menacer,  faire  couler  ses  larmes. 
Vos  bontés  contre  vous  lui  donneront  des  armes; 
Et  votre  cœur  séduit,  malgré  tous  vos  soupçons. 
Pour  la  justifier  cherchera  des  raisons. 
M'en  croirez-vous  ?  cachez  cette  lettre  à  sa  vue , 
Prenez  pour  la  lui  rendre  une  main  inconnue  : 
Par  là ,  malgré  la  fraude  et  les  déguisements , 
Vos  yeux  démêleront  ses  secrets  sentiments , 
Et  des  plis  de  son  cœur  verront  tout  l'artifice. 

OBOSMANE. 

Penses-tu  qu'en  effet  Zaïre  me  trahisse?... 
Allons,  quoi  qu'il  en  soit,  je  vais  tenter  mon  sort, 
Et  pousser  la  vertu  jusqu'au  dernier  effort. 
Je  veux  voir  à  quel  point  une  femme  hardie 
Saura  de  son  côté  pousser  la  perfidie. 

COBASMIN. 

Seigneur,  je  crains  pour  vous  ce  funeste  entretien; 
Un  cœur  tel  que  le  vôtre.... 

OBOSMANE. 

Ah!  n'en  redoute  rien. 
A  son  exemple ,  hélas  !  ce  cœur  ne  saurait  feindre. 
Mais  j'ai  la  fermeté  de  savoir  me  contraindre  : 
Oui,  puisqu'elle  m'abaisse  à  connaître  un  rival.... 
Tiens ,  reçois  ce  billet  à  tous  trois  si  fatal  : 
Va ,  choisis  pour  le  rendre  un  esclave  fidèle  ; 
Meti  en  de  sûres  mains  cette  lettre  cruelle  ; 
Ca,  oours....  Je  ferai  plus,  j'éviterai  ses  yeux; 
Qu'elle  n'approche  pas....  C'est  elle,  justes  cieux! 

SCÈNE  VI.  -  OROSMANE,  ZAÏRE. 

ZAÏBEé 

Seigneur ,  vous  m'étonnez  ;  quelle  raison  soudaine , 
Quel  ordre  si  pressant  près  de  vous  me  ramène  ? 

OBOSMANE. 

Eh  bienl  madame,  il  faut  que  vous  m'éclaircissiez  : 
Cet  ordre  est  important  plus  que  vous  ne  croyez  ; 
Je  me  suis  consulté....  Malheureux  l'un  par  l'autre. 
Il  faut  régler  d'un  mot,  et  mon  sort,  et  le  vôtre. 

Voltaire   ^  i  19 
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Peutrêtre  qu'en  effet  ce  que  j'ai  fait  pour  vous , 

Mon  orgueil  oublié,  mon  sceptre  à  vos  genoux, 

Mes  bienfaits ,  mon  respect ,  mes  soins ,  ma  confiance , 

Ont  arraché  de  tous  quelque  reconnaissance. 

Votre  cœur ,  par  un  maître  attaqué  chaque  jour , 

Vaincu  par  mes  bienfaits,  crut  l'être  par  l'amour. 

Dans  votre  âme ,  avec  tous  ,  il  est  temps  que  je  lise. 

Il  faut  que  ses  replis  s'ouvrent  à  ma  franchise  ; 

Jugez-vous  :  répondez  avec  la  vérité 

Que  vous  devez  au  moins  à  ma  sincérité. 

Si  de  quelque  autre  amour  l'invincible  puissance  . 

L'emporte  sur  mes  soins ,  ou  même  les  balance ,    . 

Il  faut  me  l'avouer,  et  dans  ce  même  instant, 

Ta  grâce  est  dans  mon  cœur  ;  prononce ,  elle  t'attend. 

Sacrifie  à  ma  foi  l'insolent  qui  t'adore  : 

Songe  que  je  te  vois ,  que  je  te  parle  encore , 

Que  ma  foudre  à  ta  voix  pourra  se  détourner , 

Que  c'est  le  seul  moment  où  je  peux  pardonner. 

ZAÏRE. 

Vous ,  seigneur  I  vous  osez  me  tenir  ce  langage  I 

Vous ,  cruel  !  Apprenez  que  ce  cœur  qu'on  outrage , 

Et  que  par  tant  d'horreurs  le  ciel  veut  éprouver , 

S'il  ne  vous  aimait  pas ,  est  né  pour  vous  braver. 

Je  ne  crains  rien  ici  que  ma  funeste  flamme; 

N'imputez  qu'à  ce  feu  qui  brûle  encor  mon  âme , 

N'imputez  qu'à  l'amour,  que  je  dois  oublier, 

La  honte  où  je  descends  de  me  justifier. 

J'ignore  si  le  ciel ,  qui  m'a  toujours  trahie , 

A  destiné  pour  vous  ma  malheureuse  vie. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver ,  je  jure  par  l'honneur , 

Qui ,  non  moins  que  l'amour ,  est  gravé  dans  mon  cœur , 

Je  jure  que  Zaïre ,  à  soi-même  rendue , 

Des  rois  les  plus  puissants  détesterait  la  vue  ; 

Que  tout  autre ,  après  vous ,  me  serait  odieux. 

Voulez-vous  plus  savoir,  et  me  connaître  mieux? 

Voulez-vous  que  ce  cœur,  à  l'amertume  en  proie, 

Ce  cœur  désespéré  devant  vous  se  déploie? 

Sachez  donc  qu'en  secret  il  pensait  malgré  lui 

Tout  ce  que  devant  vous  il  déclare  aujourd'hui; 

Qu'il  soupirait  pour  vous ,  avant  que  vos  tendresses 

Vinssent  justifier  mes  naissantes  faiblesses; 

Qu'il  prévint  vos  bienfaits ,  qu'il  brûlait  à  vos  pieds , 

Qu'il  vous  aimait  enfin,  lorsque  vous  m'ignoriez; 

Qu'il  n'eut  jamais  que  vous ,  n'aura  que  vous  pour  maître^ 

J'en  atteste  le  ciel ,  que  j'offense  peut-être  ; 

Et  si  j'ai  mérité  son  éternel  courroux , 

Si  mon  cœur  fut  coupable,  ingrat,  c'était  pour  vous. 


ACTE  IV,   SCÈNE  VI.  4à5 

i 
OROSMANE.  j 

Quoi!  des  plus  tendres  feux  sa  bouche  encor  m'assure!  \ 

Quel  excès  de  noirceur  I  Zaïre!...  Ah  1  la  parjure  ! 
Quand  de  sa  trahison  j'ai  la  preuve  en  ma  main! 

ZAÏRE. 

Que  dites- vous?  Quel  trouble  agite  votre  sein? 

OROSMANE. 

e  ne  suis  point  troublé.  Vous  m'aimez  ?  j 

ZAÏRE.  I 

Votre  bouclM 
Peut-elle  me  parler  avec  ce  ton  farouche 

D'un  feu  si  tendrement  déclaré  chaque  jour?  ! 

Vous  me  glacez  de  crainte  en  me  parlant  d'amour.  ' 

0R081CANB. 

Vous  m'aimez?  \ 

ZAÏRE. 

Vous  pouvez  douter  de  ma  tendresse! 
Mais  y  encore  une  fois ,  quelle  fureur  vous  presse? 
Quels  regards  effrayants  vous  me  lancez  1  hélas  ' 
Vous  doutez  de  mon  cœur  ? 

OROSMANE. 

Non ,  je  n'en  doute  pas. 
AUez ,  rentrez ,  madame. 

SCÈNE  VII.  —  OROSMANE ,  CORASMIN. 

ORCSMANE. 

Ami ,  sa  perfidie  ->- 

Au  comble  de  l'horreur  ne  s'est  pas  démentie  ; 
Tranquille  dans  le  crime,  et  fausse  avec  douceur, 
Elle  a  jusques  au  bout  soutenu  sa  noirceur. 
As- tu  trouvé  l'esclave?  as-tu  servi  ma  rage? 
Connaitrai-je  à  la  fois  son  crime  et  mon  outrage? 

CORASMIN. 

Oui ,  je  viens  d'obéir-;  mais  vous  ne  pouvez  pas 
Soupirer  désormais  pour  ses  traîtres  appas  : 
Vous  la  verrez  sans  doute  avec  indifférence , 
Sans  que  le  repentir  succède  à  la  vengeance , 
Sans  que  l'amour  sur  vous  en  repousse  les  traits. 

OROSMANE. 

Gorasmin ,  je  l'adore  encor  plus  que  jamais. 

CORASMIN. 

Vous?ô  ciel!  vous? 

'OROSMANE. 

Je  vois  un  rayon  d'espérance. 
Cet  odieux  chrétien,  l'élève  dé'la  France, 
Est  jeune ,  impatient ,  léger ,  présomptueux  ; 
Il  peut  croire  aisément  ses  téméraires  vœux  : 
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Son  amour  indiscret ,  et  plein  de  confiance , 

Aura  de  ses  soupirs  hasardé  l'insolence  ! 

Un  regard  de  Zaïre  aura  pu  l'aveugler  : 

Sans  doute  il  est  aisé  de  s'en  laisser  troubler. 

Il  croit  qu'il  est  aimé,  c'est  lui  seul  qui  m'offense; 

Peut-être  ils  ne  sont  point  tous  deux  d'intelligence. 

Zaïre  n'a  point  vu  ce  billet  criminel , 

Et  j'en  croyais  trop  tôt  mon  déplaisir  mortel. 

Corasmin,  écoutez...  dès  que  la  nuit  plus  sombre 

Aux  crimes  des  mortels  viendra  prêter  son  ombre , 

Sitôt  que  ce  chrétien  chargé  de  mes  bienfaits , 

Nérestan ,  paraîtra  sous  les  murs  du  palais , 

Ayez  soin  qu'à  l'instant  ma  garde  le  saisisse  ; 

Qu'on  prépare  pour  lui  le  plus  honteux  supplice, 

Et  que  chargé  de  fers  il  me  soit  présenté. 

Laissez  surtout,  laissez  Zaïre  en  liberté. 

Tu  vois  mon  cœur ,  tu  Tois  à  quel  excès  je  l'aime  1 

Ma  fureur  est  plus  grande,  et  j'en  tremble  moi-même. 

J'ai  honte  des  douleurs  où  je  me  suis  plongé  ; 

Mais  malheur  aux  ingrats  qui  m'auront  outragé  1 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I.  —  OROSMANE ,  CORASMIN ,  UN  esclave. 

OROSMANE. 

On  l'a  fait  avertir,  l'ingrate  va  paraître. 
Songe  que  dans  tes  mains  est  le  sort  de  ton  maître  ; 
Donne-lui  le  billet  de  ce  traître  chrétien  ; 
Rends-moi  compte  de  tout ,  examine-la  bien  : 
Porte-moi  sa  réponse.  On  approche...  c'est  elle. 

(A  Corasmin.) 
Viens,  d'un  malheureux  prince  ami  tendre- et  fidèle. 
Viens  m'aider  à  cacher  ma  rage  et  mes  ennuis. 

SCÈNE  II.  —  ZAÏRE ,  FATIME ,  l'esclavb. 

ZAÏRE. 

Eh  !  qui  peut  me  parler  dans  l'état  où  je  suis  7 
A  tant  d'horreurs,  hélas  I  qui  pourra  me  soustraire? 
Le  sérail  est  fermé  1  Dieul  si  c'était  mon  frère  I 
Si  la  main  de  ce  Dieu ,  pour  soutenir  ma  foi , 
Par  des  chemins  cachés  le  conduisait  vers  moi  1 
Quel  esclave  inconnu  se  présente  à  ma  Tue  ? 

L'sâtLAYB. 

Cette  lettre,  en  secret  dans  mes  mains  parvenue , 
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Pourra  vour  assurer  de  ma  fidélité. 

ZAÏRE. 

Donne. 

(Elle  lit.) 

FATiKB ,  à  part ,  pendant  que  Zavre  lit» 
Dieu  tout-puissant  t  éclate  en  ta  bonté  ; 
Fais  descendre  ta  grâce  en  ce  séjour  profane; 
Arrache  ma  princesse  au  barbare  Orosmane  ! 

ZAÏRE ,  d  Fatime, 
Je  voudrais  te  parler. 

FATiME ,  à  Vesclave. 
Allez,  retirez-vous; 
On  vous  rappellera,  soyez  prêt;  laissez-nous. 

SCÈNE  III.  -  ZAÏRE,  FATIME. 

ZAÏRE. 

Lis  ce  billet  :  hélas  I  dis-moi  ce  qu'il  faut  faire; 
Je  voudrais  obéir  aux  ordres  de  mon  frère. 

FATIME. 

Dites  plutôt ,  madame ,  aux  ordres  éternels 

D'un  Dieu  qui  vous  demande  au  pied  de  ses  autels. 

Ce  n'est  point  Nérestan ,  c'est  Dieu  qui  vous  appelle. 

ZAÏRE. 

Je  le  sais ,  à  sa  voix  je  ne  suis  point  rebelle , 
J'en  ai  fait  le  serment  :  mais  puis-je  m'engager , 
Moi,  les  chrétiens,  mon  frère,  en  un  si  grand  dangeA 

FATIME. 

Ce  n'est  point  leur  danger  dont  vous  êtes  troublée  ; 
Votre  amour  parle  seul  à  votre  âme  ébranlée. 
Je  connais  votre  cœur  ;  il  penserait  comme  eux , 
Il  hasarderait  tout,  s'il  n'était  amoureux. 
Ah  !  connaissez  du  moins  l'erreur  qui  vous  engage. 
Vous  tremblez  d'offenser  l'amant  qui  vous  outrage! 
Quoi  !  ne  voyez-vous  pas  toutes  ses  cruautés , 
Et  l'âme  d'un  Tartare  à  travers  ses  bontés  ? 
Ce  tigre,  encor  farouche  au  sein  de  sa  tendresse. 
Même  en  vous  adorant,  menaçait  sa  maîtresse... 
Et  votre  cœur  encor  ne  s'en  peut  détacher? 
Vous  soupirez  pour  lui  ? 

ZAÏRE. 

Qu'ai-je  à  lui  reprocher? 
C'est  moi  qui  l'offensais ,  moi  qu'en  cette  journée 
Il  a  vu  souhaiter  ce  fatal  hyménée  ; 
Le  trône  était  tout  prêt ,  le  temple  était  paré . 
Mon  amant  m'adorait ,  et  j'ai  V>ut  différé. 
Moi,  qui  devais  ici  trembler  sous  sa  puissance, 
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rai  de  ses  sentiments  bravé  la  violence; 

J'ai  soumis  son  amour ,  il  fait  ce  que  je  veux , 

Il  m'a  sacrifié  ses  transports  amoureux. 

FATIME. 

Ce  malheureux  amour,  dont  votre  âme  est  blessée, 
Peut-il  en  ce  moment  remplir  votre  pensée  ? 

ZAÏRE. 

Ah  1  Fatime ,  tout  sert  à  me  désespérer  : 

Je  sais  que  du  sérail  rien  ne  peut  me  tirer; 

Je  voudrais  des  chrétiens  voir  l'heureuse  contrée, 

Quitter  ce  lieu  funeste  à  mon  âme  égarée  ; 

Et  je  sens  qu'à  l'instant,  prompte  à  me  démentir, 

Je  fais  des  vœux  secrets  pour  n'en  jamais  sortir. 

Quel  état  !  quel  tourment  !  Non ,  mon  âme  inquiète 

Ne  sait  ce  qu'elle  doit ,  ni  ce  qu'elle  souhaite  ; 

Une  terreur  affreuse  est  tout  ce  que  je  sens. 

Dieu  I  détourne  de  moi  ces  noirs  pressentiments  ; 

Prends  soin  de  nos  chrétiens ,  et  veille  sur  mon  frère  t 

Prends  soin ,  du  haut  des  cieux ,  d'une  tête  si  chère  1 

Oui ,  je  le  vais  trouver ,  je  lui  vais  obéir  : 

Mais  dès  que  de  Solyme  il  aura  pu  partir, 

Par  son  absence  alors  à  parler  enhardie, 

J'apprends  à  mon  amant  le  secret  de  ma  vie  : 

Je  lui  dirai  le  culte  où  mon  cœur  est  lié; 

Il  lira  dans  ce  cœur,  il  en  aura  pitié. 

Mais  dussé-je  au  supplice  être  ici  condamnée, 

Je  ne  tiihirai  point  le  sang  dont  je  suis  née. 

Va,  tu  peux  amener  mon  frère  dans  ces  lieux. 

Rappelle  cet  esclave. 

SCÈNE  IV.  —  ZAÏRE. 

0  Dieu  de  mes  aïeux  ! 
Dieu  de  tous  mes  parents,  de  mon  malheureux  père. 
Que  ta  main  me  conduise ,  et  que  ton  œil  m'éclaire  ! 

SCÈNE  V.  »  ZAÏRE,  l'bsclavb. 

ZAÏRE. 

Allez  dire  au  chrétien  qui  marche  sur  vos  pas , 
Que  mon  cœur  aujourd'hui  ne  le  trahira  pas , 
Que  Fatime  en  ces  lieux  va  bientôt  l'introduire. 

(A  part.) 
Allons ,  rassure-toi ,  malheureuse  Zaïre  ! 
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SCÈNE  YI.  —  OROSMANE,  CORASMIN,  l'esclave. 

OROSKÀNB. 

Que  ces  moments ,  grand  Dieu ,  sont  lents  pour  ma  furdur  1 

(A  resdaye.) 
Eh  bien  t  que  fa-t-on  ditt  réponds,  parle. 

l'esclave. 

•«  Seigneur, 

On  n'a  jamais  senti  de  si  vives  alarmes. 
EUe  a  pâli,  tremblé,  ses  yeux  versaient  des  larmes; 
Elle  m'a  fait  sortir,  elle  m'a  rappelé, 
Et  d'une  voix  tremblante,  et  d'un  cœur  tout  troublé, 
Près  de  ces  lieux,  seigneur,  elle  a  promis  d'attendre 
Celui  qui  cette  nuit  à  ses  yeux  doit  se  rendre. 

OROSMANB. 

(A  resclaye.)  (A  Gorasmin.) 

Allez,  il  me  suffit....  Ote-toi  de  mes  yeux, 
Laisse-moi  :  tout  mortel  me  devient  odieux. 
Laisse-moi  seul ,  te  dis-je ,  à  ma  fureur  extrême  : 
Je  hais  le  monde  entier,  je  m'abhorre  moi-même. 

SCÈNE  VU.  —  OROSMANE 

Où  suis-je  ?  ô  ciel  1  où  suis-je  ?  où  porté-je  mes  vœux  ? 
Zaïre ,  Nérestan ,  couple  ingrat ,  couple  afTreux  ! 
Traîtres,  arrachez- moi  ce  jour  que  je  respire, 
Ce  jour  souillé  par  vous  1...  Misérable  Zaïre,  > 

Tu  ne  jouiras  pas....  Corasmin,  revenez. 

SCÈNE  VIII.  —  OROSMANE ,  CORASMIN. 

OROSMANE. 

Ah  I  trop  cruel  ami ,  quoi  1  vous  m'abandonnez  t 
Venez  ;  a-t-il  paru ,  ce  rival ,  ce  coupable  ? 

CORASMIN. 

Rien  ne  paraît  encore. 

OROSMANE 

0  nuit  !  nuit  effroyable  ! 
Peux-tu  prêter  ton  voile  à  de  pareils  forfaits  ? 
Zaïre  I...  l'infidèle!...  après  tant  de  bienfaits  1 
J'aurais  d'un  œil  serein,  d'un  front  inaltérable. 
Contemplé  de  mon  rang  la  chute  épouvantable; 
J'aurais  su ,  dans  l'horreur  de  la  captivité , 
Conserver  mon  courage  et  ma  tranquillité  : 
Mais  me  voir  à  ce  point  trompé  par  ce  que  j'aime  ! 

CORASMIN. 

Eh  1  que  prétendez-vous  dans  cette  horreur  extrême? 
Quel  est  votre  dessein  ? 
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OROSMANE. 

N'entends-tu  pas  des  cris  ? 

CORASMIN. 

Seigneur 

OROSMANB. 

CJn  bruit  affreux  a  frappé  mes  esprits. 
On  Tient. 

CORASMIN. 

Non,  jusqu'ici  nul  mortel  ne  s'avance; 
Le  sérail  est  plongé  dans  un  profond  silence; 
Tout  dort,  tout  est  tranquille,  et  l'ombre  de  la  nuit.... 

OROSMA^E. 

Hélas  !  le  crime  veille ,  et  son  horreur  me  suit. 

A  ce  coupable  excès  porter  sa  hardiesse  1 

Tu  ne  connaissais  pas  mon  cœur  et  ma  tendresse  1 

Combien  je  t'adorais  l  quels  feux  !  Ah  1  Corasmin  ! 

Un  seul  de  ses  regards  aurait  fait  mon  destin: 

Je  ne  puis  être  heureux ,  ni  souffrir  que  par  elle. 

Prends  pitié  de  ma  rage.  Oui,  cours....  Ahl4a  cruelle I 

CORASMIN. 

Est-ce  vous  qui  pleurez  ?  vous ,  Orosmane  ?  ô  cieux  t 

OROSMANE. 

Voilà  les  premiers  pleurs  qui  coulent  de  mes  yeux. 
Tu  vois  mon  sort ,  tu  vois  la  honte  où  je  me  livre  : 
Mais  ces  pleurs  sont  cruels ,  et  la  mort  va  les  suivre  : 
Plains  Zaïre ,  plains-moi  ;  l'heure  approche  ;  ces  pleurs 
Du  sang  qui  va  couler  sont  les  avant-coureurs. 

CORASMIN. 

Ah  !  je  tremble  pour  vous. 

OROSMANE 

Frémis  de  mes  souffrances , 
Frémis  de  mon  amour ,  frémis  de  mes  vengeances. 
Approche,  viens,  j'entends....  je  ne  me  trompe  pas. 

CORASMIN. 

Sous  les  murs  du  palais  quelqu'un  porte  ses  pas 

OROSMANE. 

Va  saisir  Nérestan  ;  va ,  dis-je ,  qu'on  l'enchaîne  : 
Que  tout  chargé  de  fers  à  mes  yeux  on  l'entraîne  l 

SCÈNE  IX.  —  OROSMANE ,  ZAÏRE  ET  FATIME ,  marchant 
pendant  la  nuit  dans  renfoncement  du  théâtre, 

ZAÏRE. 

Viens,  Fatime. 

OROSMANE. 

Qu'entends-je  1  Est-ce  là  cette  voix 
Dont  les  sons  enchanteurs  m'ont  séduit  tant  de  fois? 
Cette  voix  qui  trahit  un  feu  si  légitime? 
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Cette  voix  infidèle ,  et  l'organe  du  crime  ? 

Perfide!...  vengeons-nous....  quoi  !  c'est  elle?  ô  destin! 

(11  lire  son  poignard.) 
Zaïre  1  ahl  Dieu  1...  ce  fer  échappe  de  ma  main. 

ZAÏRE ,  à  Fatime, 
C'est  ici  le  chemin  ;  viens ,  soutiens  mon  courage. 

7ATIME. 

Il  va  venir. 

OROSMANE. 

Ce  mot  me  rend  toute  ma  rage. 

ZAÏRE. 

Je  marche  en  frissonnant,  mon  cœur  est  éperdu.... 
Est-ce  vous,  Nércstan,  que  j'ai  tant  attendu? 

OROSMANE,  courant  à  Zaire. 
C'est  moi  que  tu  trahis  :  tomhe  à  mes  pieds ,  parjure! 

ZAÏRE ,  tombant  dans  la  coulisse. 
Je  me  meurs ,  ô  mon  Dieu  f 

OROSMANE. 

J'ai  vengé  mon  injure. 
Otons-nous  de  ces  lieux.  Je  ne  puis....  Qu'ai-je  fait?... 
Rien  que  de  juste....  Allons,  j'ai  puni  son  forfait. 
Ah  1  voici  son  amant  que  mon  destin  m'envoie , 
Pour  remplir  ma  vengeance  et  ma  cruelle  joie. 

SCÈNE  X.  -  OROSMANE,  ZAÏRE,  NÊRESTAN,  CORASMIN, 

FATIME,   ESCLAVES. 

OROSMANE. 

Approche,  malheureux,  qui  viens  de  m'arracher, 
De  m'ôter  pour  jamais  ce  qui  me  fut  si  cher  ; 
Méprisable  ennemi ,  qui  fais  encor  paraître 
L'audace  d'un  héros  avec  l'âme  d*un  traître; 
Tu  m'imposais  ici  pour  me  déshonorer, 
/a ,  le  prix  en  est  prêt ,  tu  peux  t'y  préparer. 
Tes  maux  vont  égaler  les  maux  où  tu  m'exposes , 
Et  ton  ingratitude ,  et  l'horreur  que  tu  causes. 
Avez-vous  ordonné  son  supplice  ? 

CORASMIN. 

Oui,  seigneur. 

OROSMANE. 

n  commence  déjà  dans  le  fond  de  ton  cœur. 
Tes  yeux  cherchent  partout ,  et  demandent  encore 
La  perfide  qui  t'aime ,  et  qui  me  déshonore. 
Regarde,  elle  est  ici. 

NÉRESTAN. 

Que  dis- tu  ?  Quelle  erreur  ? 

OROSMANE. 

Regarde-la ,  te  dis-je. 


^49  ZAÏRE. 

NÉRBSTAH. 

Ah  !  que  voîs-je  1  Ah  !  ma  sœur  1 
Zaïre  I...  elle  n'est  plus  !  Ah  1  monstre  I  Ah  1  jour  horrible  I 

OROSMANS. 

Sa  sœur  l  Qu'ai-je  entendu  ?  Dieu  1  serait-il  possible  ? 

NÉRESTAN. 

Barbare,  il  est  trop  vrai  :  viens  épuiser  mon  flanc 

Du  reste  infortuné  de  cet  auguste  sang. 

Lusignan,  ce  vieillard,  fut  son  malheureux  père; 

Il  venait  dans  mes  bras  d'achever  sa  misère, 

Et  d'un  père  expiré  j'apportais  en  ces  lieux 

La  volonté  dernière  et  les  derniers  adieux  ; 

Je  venais ,  dans  un  cœur  trop  faible  et  trop  sensible , 

Rappeler  des  chrétiens  le  culte  incorruptible. 

Hélas  1  elle  offensait  notre  Dieu ,  notre  loi  ; 

Et  ce  Dieu  la  punit  d'avoir  brûlé  pour  toi. 

OROSMANE. 

Zaïre l...  Elle  m'aimait?  Est-il  bien  vrai,  Fatime? 
Sa  sœur?...  J'étais  aimé? 

FATIME 

Cruel  1  voilà  son  crime. 
Tigre  altéré  de  sajig,  tu  viens  de  massacrer 
Celle  qui ,  malgré  soi  constante  à  t'adorer , 
Se  flattait ,  espérait  que  le  Dieu  de  ses  pères 
Recevrait  le  tribut  de  ses  larmes  sincères. 
Qu'il  verrait  en  pitié  cet  amour  malheureux , 
Que  peut-être  il  voudrait  vous  réunir  tous  deux. 
Hélas  !  à  cet  excès  son  cœur  l'avait  trompée  ; 
De  cet  espoir  trop  tendre  elle  était  occupée  ; 
Tu  balançais  son  Dieu  dans  son  cœur  alarmé. 

OROSMANB. 

Tu  m'en  as  dit  assez.  0  ciel  1  j'étais  aimé  1 
Va,  je  n'ai  pas  besoin  d'en  savoir  davantage.... 

NÉRESTAN. 

Cruel!  qu'attends-tu  donc  pour  assouvir  ta  rage? 

n  ne  reste  que  moi  ^e  ce  sang  glorieux 

Dont  ton  père  et  ton  bras  ont  inondé  ces  lieux; 

Rejoins  un  malheureux  à  sa  triste  famille , 

Au  héros  dont  tu  viens  d'assassiner  la  fille. 

Tes  tourments  sont-ils  prêts?  Je  puis  braver  tes  coups; 

Tu  m'as  fait  éprouver  le  plus  cruel  de  tous. 

Mais  la  soif  de  mon  sang,  qui  toujours  te  dévore. 

Permet-elle  à  T'honneur  de  te  parler  encore? 

En  m'arrachant  le  jour ,  souviens  toi  des  chrétiens 

Dont  tu  m'avais  juré  de  briser  les  liens  : 

Dans  sa  férocité,  ton  cœur  impitoyable 

De  ce  trait  généreux  serait-il  bien  capable? 
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Parle  ;  à  ce  prix  encor  je  bénis  mon  trépas. 

ORO&UANE ,  ckllant  vers  le  corps  de  Zaïre. 
Zaïre  ! 

CORASMIN. 

Hélas!  seigneur,  où  portez- vous  vos  paa? 
Rentrez ,  trop  de  douleur  de  votre  âme  s'empare  ; 
Souffrez  que  Nérestan... 

NÉRESTAN. 

Qu'ordonnes-tu,  barbare? 
OROSMANE ,  après  une  longue  pause. 
Qu'on  détache  ses  fers.  Écoutez ,  Corasmin  ; 
Que  tous  ses  compagnons  soient  délivrés  soudain. 
Aux  malheureux  chrétiens  prodiguez  mes  largesses; 
Comblés  de  mes  bienfaits,  chargés  de  mes  richesses, 
Jusqu'au  port  de  Joppé  vous  conduirez  leurs  pas. 

CORASMIN. 

Mais,  seigneur.... 

OROSMANE. 

Obéis ,  et  ne  réplique  pas  ; 
Vole ,  et  ne  trahis  point  la  volonté  suprême 
D'un  Soudan  qui  commande,  et  d'un  ami  qui  t'aime; 
Va,  ne  perds  point  de  temps,  sors,  obéis.... 

(A  Nérestan.) 
Et  toi , 
Guerrier  infortuné,  mais  moins  encor  que  moi, 
Quitte  ces  lieux  sanglants  ;  remporte  en  ta  patrie 
Cet  objet  que  ma  rage  a  privé  de  la  vie. 
Ton  roi ,  tous  tes  chrétiens ,  apprenant  tes  malheurs , 
N'en  parleront  jamais  sans  répandre  des  pleurs. 
Mais  si  la  véritér  par  toi  se  fait  connaître , 
En  détestant  mon  crime,  on  me  plaindra  peut-être. 
Porte  aux  tiens  ce  poignard ,  que  mon  bras  égaré 
A  plongé  dans  un  sein  qui  dut  m'étre  sacré  ; 
Dis-leur  que  j'ai  donné  la  mort  la  plus  affreuse 
A  la  plus  digne  femme ,  à  la  plus  vertueuse , 
Dont  le  ciel  ait  formé  les  innocents  appas; 
Dis-leur  qu'à  ses  genoux  j'avais  mis  me»  États  ; 
Dis-leur  que  dans  son  sang  cette  main  s'est  plongée; 
Dis  que  je  l'adorais ,  et  que  je  l'ai  vengée. 

(11  se  lue.) 
(Aux  siens.) 

Respectez  ce  héros,  et  conduisez  ses  pas. 

NéRBSTAN. 

Guide-moi,  Dieu  puissant  1  je  ne  me  connais  pas. 

Faut-il  qu'à  t'admirer  ta  fureur  me  contraigne , 

Et  que  dans  mon  malheur  ce  soit  moi  qui  te  plaigne! 

FUT  DE  ZAÏaK. 


TANIS  ET  ZÉLIDE, 

OU   LES   ROIS   PASTEURS. 

TRAGÉDIE  POUR  ÊTRE  MISE  EN  MUSIQUE. 

(4738.) 


PERSONNAGES. 

ZÉLIDE ,  611e  d'un  roi  de  Mempfais. 

TANIS,      )  ï^,„^ 

CLÉOFIS,  J  '*«^8"^- 

PANOPE,  confidenle  de  Zélide. 

OTOÈS,  cher  des  mages  de  Memphis. 

PHANOR ,  guerrier  de  Memphis. 

MAGES. 

ISIS  ET  OSIRIS. 

Bergeks,  Be&gè&es,  Peuple. 

Choku&s. 


ACTE    PREMIER. 


SCÈNE  I.  —  ZÉLIDE ,  PANOPE. 

ZÉLIDE. 

Dieux  bienfaisants ,  qu'en  ce  bois  on  adore  > 
Protégez-moi  toujours  contre  mes  oppresseurs  l 
Les  mages  de  Memphis  me  poursuivent  encore; 
Et  de  simples  bergers  sont  mes  seuls  défenseurs. 
C'est  ici  que  Tanis  a  repoussé  la  rage 

De  nos  implacables  vainqueurs. 
Je  n'ai  d'autres  plaisirs,  dans  mes  cruels  malheurs. 

Que  de  parler  de  son  courage. 

PANOPE. 

Oubliez-vous  Phanor? 

ZÉLIDE. 

A  mon  père  attaché, 
II  a  suivi  mon  sort  ;  je  connais  sa  vaillance. 

PANOPE. 

Ah  !  que  vous  le  voyez  avec  indifférence  I 

ZÉLIDE. 

Il  a  fait  son  devoir;  mon  coeur  en  est  touché. 

PANOPE. 

Des  mages  de  Memphis  il  brava  la  colère. 
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Depuis  que  ces  tyrans  ont  détrôné  les  rois , 
Depuis  qu'ils  ont  versé  le  sang  de  votre  père, 
Il  s'éleva  contre  eux,  il  défendit  vos  droits. 
Il  a  conduit  vos  pas  :  il  vous  aime  ;  il  espère 
Vous  mériter  par  ses  exploits. 

ZÉLIDE. 

Malgré  tous  ses  efforts,  errante,  poursuivie, 

Je  périssais  près  de  ces  lieux  ; 
Lui-même  allait  tomber  sous  un  joug  odieux. 
Nous  devons  à  Tanis  la  liberté ,  la  vie. 

Que  Tanis  est  grand  à  mes  yeux 

PANOPE. 

L'estime  et  la  reconnaissance 

Sont  le  juste  prix  des  bienfaits; 
Mais  de  simples  bergers  pourront- ils  à  jamais 
Des  tyrans  de  Memphis  braver  la  violence? 
Votre  trône  est  tombé;  vous  n'avez  plus  d'amis. 

Quelle  est  encor  votre  espérance? 

ZÉLIDE. 

Au  seul  bras  de  Tanis  je  dois  ma  délivrance. 
J'espère  tout  du  généreux  Tanis. 

SCÈNE  IL— ZÉLIDE,  PANOPE;  les  bergers ,  arm^f  de  lances, 
entrent  avec  les  bergères^  qui  portent  des  houlettes  et  des 
instruments  de  musique  champêtre. 

CHŒUR  DES  BERGERS 

Demeurez,  régnez  sur  nos  rivages; 
Connaissez  la  paix  et  les  beaux  jours. 
La  nature  a  mis  dans  nos  bocages 
Les  vrais  biens  ignorés  dans  les  cours. 

UNE  BERGÈRE. 

Sans  éclat  et  sans  envie , 
Satisfaits  de  notre  sort, 
Nous  jouissons  de  la  vie  ; 
Nou&  ne  craignons  point  la  mort. 
L'innocence  et  le  courage 
L'amitié,  le  tendre  amour, 
Sont  la  gloire  et  l'avantage 
De  ce  fortuné  séjour. 

(Danses.) 
UN   BERGER. 

On  peut  nous  charmer, 
Jamais  nous  abattre  : 
Nous  savons  combattre, 
Nous  savons  aimer. 


kk6  tànis  et  zélide. 

CHŒUR. 

Demeurez,  régnez  sur  ces  rirages; 
Connaissez  la  paix  et  les  beaux  jours. 
La  nature  a  mis  dans  nos  bocages 
Les  vrais  biens  ignorés  dans  les  cours. 

zéLIDB. 

Pasteurs,  heureux  pasteurs,  aussi  doux  qu'invincibles, 
Vous  qui  bravez  la  mort ,  vous  qui  bravez  les  fers 

De  nos  poûtifes  inflexibles , 

Que  j*aime  vos  riants  déserts! 
Que  ce  séjour  me  plaît  t  que  Memphis  est  sauvage  I 
Comment  avez-vous  pu ,  dans  ce  bois  enchanté , 
Près  des  murs  de  Memphis,  et  près  de  l'esclavage, 

Conserver  votre  liberté? 
Gomment  avez-vous  pu  vivre  toujours  sans  maîtres 
Dans  ces  paisibles  lieux? 

■~    .  LES  BERGERS. 

Nous  avons  conservé  les  mœurs  de  nos  ancêtres; 
Nous  bravons  les  tyrans ,  et  nous  aimons  nos  dieux.- 

ZÉLIDE. 

Que  de  grandeur ,  ô  ciel  1  dans  la  simple  innocence  I 
Respectables  mortels!  ciel  heureux!  jours  sereins! 

LES  BERGERS. 

C'est  ainsi  qu'autrefois  vivaient  tous  les  humains. 

ZÉLIDE. 

Mais  Tanis  parmi  vous  a-t-il  quelque  puissance? 

LES  BERGERS. 

Dans  notre  heureuse  égalité, 
Tanis  a  sur  nos  cœurs  la  douce  autorité 
Que  ses  vertus  et  sa  vaillance 
N'ont  que  trop  bien  mérité. 

SCÈNE  III.  —  ZÉLIDE,  TANIS,  LB  GH(EUR. 

TANIS. 

Est-il  possible ,  à  dieux  !  Phanor  ose  entreprendre 
D'exposer  vos  beaux  jours  à  nos  fiers  ennemis  ! 
Qu'iriez- vous  faire ,  hélas  !  aux  remparts  de  Memphis  ? 

Quel  sort  y  pouvez- vous  attendre? 
Nos  campagnes ,  nos  bois ,  et  nos  cœurs  sont  à  vous. 

Faudra-t-il  qu'un  peuple  perfide, 
Que  des  mages  sanglants ,  une  cour  homicide , 

L'emportent  sur  des  biens  si  doux! 

zéLIDB. 

Quoi!  Phanor,  après  sa  défaite, 
Aux  rivages  du  Nil  ose-t^il  retourner  ? 
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Ah!  s'il  me  faut  quitter  cette  aimable  retraite, 
Tanis  veut-il  m'abandonner  ? 

TANIS. 

Nous  ne  ravageons  point  la  terre; 
Nous  défendons  nos  champs  quand  ils  sont  menacés  ; 

Nous  détestons  Thorrible  guerre  : 
Mais  vous  changez  nos  lois  dès  que  vous  paraissez* 
Au  bout  de  Tunivers  je  suis  prêt  à,  vous  suivre. 

C'était  peu  de  vous  secourir  ; 

C'est  pour  vous  qu'il  est  doux  de  vivre, 
Et  c'est  en  vous  vengeant  qu'il  est  doux  de  mourir. 

SCÈNE  IV.  —  ZÉLroE ,  TANIS ,  PHANOR ,  M  CHŒUR , 

SaiTE  DE  PHÂNOR. 
PHANOR. 

L'ennemi  vient  à  nous ,  et  pense  nous  surprendre. 

C'est,  à  vous  de  me  seconder  : 
Tanis ,  et  vous ,  bergers ,  allez ,  allez  défendre 

Vos  passages  qu'il  faut  garder. 

TANIS. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  votre  ordre  suprême; 

Vous  nous  avez  vus  dans  ces  Ireux 
Délivrer  la  princesse ,  et  vous  sauver  vous-même  ; 
Et  nous  ne  connaissons  de  maître  que  ses  yeux. 

PHANOR. 

Je  commande  en  son  nom. 

TANIS. 

Que  votre  orgueil  Contemple 
Et  notre  zèle  et  nos  exploits  ; 
Cessez  de  nous  donner  des  lois , 
Et  recevez  de  nous  l'exemple. 

PHANOR. 

Tanis ,  en  d'autres  temps  votre  témérité 
Tiendrait  un  différent  langage. 

TANIS. 

En  tout  temps  mon  courage 
Méprise  et  dompte  la  fierté. 

ZéLIDB. 

Arrêtez  :  quel  transport  à  mes  yeux  vous  divise? 

Ma  fortune  vous  est  soumise; 
Tout  est  perdu  pour  moi ,  si  vous  n'êtes  unis. 

TANIS. 

C'est  assez ,  pardonnez  :  je  vole ,  et  j'obéis. 
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SCÈNE  V.  —  ZÉLIDE ,  PHANOR. 

PHANOR. 

Non ,  je  ne  puis  souffrir  l'indigne  déférence 

Dont  vous  riionorez  à  mes  yeux  :  .'^^ 

La  seule  égalité  m*offense; 
L'injurieuse  ptéférence 
Est  un  affront  trop  odieux. 

ZÉLIDE. 

Il  combat  pour  vous-même;  est-ce  à  vous  de  vous  plaindre? 

Vous  deviez  plus  d'égards  aux  exploits  de  Tanis. 
Il  faut  ménager,  il  faut  craindre 
Les  grands  cœurs  qui  nous  ont  servis. 

PHANOR. 

Poursuivez,  achevez,  ingrate; 
Faites  tomber  sur  moi  notre  commun  malheur; 
Elevez  jusqu'à  vous  un  barbare,  un  pasteur. 
Oubliez.... 

'  ZÉLIDE. 

Osez-vous...? 

PBAIVOR. 

Oui ,  je  vois  qu'il  s'en  flatte. 
Oui ,  vous  encouragez  sa  téméraire  ardeur. 
Votre  faiblesse  éclate 
Dans  vos  yeux  et  dans  votre  cœur. 

ZÉLIDE. 

Pourquoi  soupçonnez-vous  que  je  puisse  descendre 

Jusqu'à  souffrir  qu'il  vive  sous  ma  loi? 
Vos  soupçons  menaçants  suffiraient  pour  m'apprendre 
Qu'il  n'est  pas  indigne  de  moi. 

PHANOR. 

0  ciel  !  qu'avec  raison  de  ce  fatal  rivage 

Je  voulais  partir  aujourd'hui  1 
Pouvez-vous  à  ce  point  outrager  mou  courage? 

ZÉLIDE. 

Si  l'égaler  à  vous  c'est  vous  faire  un  outrage, 
Surpassez  son  grand  cœur  en  servant  mieux  que  lui. 
CHŒUR  DBS  PASTEURS,  derrière  la  scène. 
Aux  armes  1  aux  armes  1 
Marchons ,  signalons-nous. 

PHANOR. 

Eh  bien  1  je  vais  périr  pour  vos  perfides  charmes  ; 
Je  vais  chercher  la  mort,  et  j'en  chéris  les  coups. 

Vous  seule  causez  mes  alarmes; 
Je  n'ai  point  d'ennemis  plus  funestes  que  vous. 

(n  sort.) 
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LB  CHSUB. 

Aux  armes!  aux  armes t 
Marchons,  signalons-nous. 

SCÈNE  VI.  —  ZËLIDE. 

Ah  I  je  mérite  sa  colère. 
Je  n*osais  avouer  mes  secrets  sentiments  ; 
Je  vois  par  ses  emportements 
Combien  Tanis  a  su  me  plaire  ; 
•e  sens  combien  je  l'aime  à  son  nouveau  danger. 
Je  brûle  de  le  partager. 
Que  de  vertu  1  que  de  vaillance! 

Dieux  I  pour  sa  récompense 

Est-ce  trop  que  mon  cœur? 
Faut-il  que  ma  gloire  s'offense 

D'une  si  juste  ardeur? 

Non ,  pour  sa  récompense 

Je  lui  dois  tout  mon  cœur. 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I.  —  LE  PRÊTRE  D'ISIS,  TANIS,  CLÉOFIS,  CHŒUR 

DE  BERGERS  ET  DE  BERGÈRES. 
LB  CHŒUR  DES  BERGERS. 

Victoire  1  victoire  ! 
Nos  cruels  ennemis . 
Sont  tombés  sous  les  coups  du  généreux  Tanis. 

LE  CHŒUR  DES  BERGÈRES. 

Périsse  leur  mémoire  ! 
Plaisirs,  ne  soyez  plus  bannis. 

(Ensemble.) 
Triomphe!  victoire! 

•LE  PRÊTRE  d'iSIS. 

Tendre  Isis,  Osiris,  premiers  dieux  des  moHels, 
Pourquoi  ne  régnez-vous  qu'en  ces  heureux  bocages? 
Ne  punirez-vous  point  ces  implacables  mages, 

Ces  ennemis  de  vos  autels? 
Aux  portes  de  Memphis  nous  bravons  leur  puissance  : 
Mais  est-ce  assez  pour  nous  de  ne  pas  succomber? 
Quand  les  verrons-nous  tomber 

Sous  les  coups  de  votre  vengeance? 

CHŒUR«PES  BERGERS. 

L'aimable  liberté  règne  dans  ces  beaux  lieux  ; 
Quels  autres  biens  demandez-vous  aux  dieux? 
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CHŒUR  DBS  BERGÈRES. 

Doux  bergers,  si  craints  dans  les  alarmes, 
Ne  soyez  soumis  que  par  nos  charmes. 

UNE  BERGÈRE. 

Que  ces  fleurs  nouvelles 
Ornent  nos  pasteurs  : 
C'est  aux  belles 
A  couronner  les  vainqueurs. 

LE  CHŒUR  DES  BERGÈRES. 

Doux  bergers,  si  craints  dans  les  alarmes, 
Ne  soyez  soumis  que  par  nos  charmes. 

(Danses.) 

UNE  BERGÈRE. 

De  Vénus  oiseaux  charmants , 
Vous  n'êtes  pas  si  fidèles. 
Des  plus  tendres  tourterelles 
Les  transports  sont  moins  touchants. 
L'aigle  impétueux  et  rapide 

Porte  au  haut  des  cieux , 
D'un  vol  moins  intrépide , 
Le  brillant  tonnerre  des  di%ux. 

LE'  CHŒUR  DES  BERGÈRES. 

Doux  bergers ,  si  craints  dans  les  alarmés , 
Ne  soyez  soumis  que  par  nos  charmes. 

LE  PRÊTRE  d'ISIS. 

Venez ,  bergers ,  il  en  est  temps  : 
Consacrez  à  nos  dieux  les  nobles  monuments 
De  la  valeur  et  de  la  gloire. 

LE  CHŒUR. 

Triomphe  1  victoire! 

SCÈNE  II.  -  TANIS,  CLÉOFIS. 

CLÈOFIS. 

Quoi  !  vous  ne  suivez  point  leurs  pas  ? 

0  TANIS. 

Demeure,  ne  me  quitte  pas. 
Tu  connais  ma  secrète  flamme  : 
Connais  le  trouble  affreux  qui  déchire  mon  âme. 

CLÉOFIS. 

Redoutez-vous  Phanor? 

TANIS. 

Dans  mes  troubles  cruels, 
Tout  m'alarme  auprès  de  Zélide. 
Ami ,  le  plus  fier  des  mortels 
Devient  l'amant  le  plus  timide. 
Je  crains  ce  que  j'adore ,  et  tout  me  fait  trembler. 
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Mes  yeux  sont  éblouis  ;  j'hésite ,  je  chancelle  : 
Mon  cœur  parle  à  ses  yeux,  ma  voix  n'ose  parler. 

Je  nourris  en  secret  le  feu  qui  me  dévore  ; 

Et ,  lorsque  le  sommeil  Yient  calmer  ma  douleur , 

Les  dieux  la  redoublent  encore. 
Osiris  m'apparalt  précédé  des  éclairs. 

Dans  le  sein  de  la  nuit  profonde , 

Autour  de  lui  la  foudre  gronde  ; 

Neptune  soulève  son  onde, 

Les  noirs  abîmes  sont  ouverts. 
Qu'ai-je  donc  fait  aux  dieux  ?  quelle  menace  horrible  ! 

CLéOFlS. 

Osiris  vous  protège ,  il  a  conduit  vos  pas  : 
C'est  lui  qui  vous  rend  invincible; 
Il  vous  avertissait,  il  ne  menaçait  pas. 

TÀNIS. 

Osiris,  tu  connais  comme  on  aime. 
Isis,  au  céleste  séjour, 
La  seule  Isis  fait  ton  bonheur  suprême. 
Dieux  qui  savez  aimer ,  favorisez  l'amour  ! 

(Pendant  que  Tanis  fait  cette  prière  aux  dieux ,  Isis  et  Osiris 
descendent  dans  un  nuage  brillant.) 

SCENE  III.  —  ISIS  BT  OSIRIS,  dans  le  nuage;  TANIS, 

CLÉOFIS. 

ISIS  ET  OSIRIS. 

L'Amour  te  conduira  dans  la  cité  barbare 

Où  les  mages  donnent  la  loi  : 
Soutiens  le  sort  affreux  que  l'Amour  t'y  prépare. 

Et  vois  le  trépas  sans  effroi. 

SCÈNE  IV.  —  TANIS,  CLÉOFIS. 

TANIS. 

De  quel  trouble  nouveau  je  sens  mon  âme  atteinte  I 

GLÂÛFIS. 

De  quelle  horreur  je  suis  surpris  1 

TANIS. 

Pour  braver  les  dangers,  et  voir  la  mort  sans  crainte, 

Mon  cœur  n'attendait  pas  l'oracle  d'Osiris; 

Mais  pour  mes  tendres  feux  quel  funeste  présage  ! 

Quel  oracle  pour  un  amant  I 

0  dieux  1  dont  Zélide  est  l'image , 

Peut-on  vous  déplaire  en  l'aimant? 
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SCÈNE  V.  —  TANIS,  ZÉLIDE. 

TÀNlS. 

Princesse ,  dans  mes  yeux  vous  lisez  mon  offense  ; 
Mon  crime  éclate  devant  vous. 
Je  crains  la  céleste  vengeance; 
Mais  je  crains  plus  votre  courroux. 

ZÉLIDE. 

J'ignore  à  quels  desseins  votre  cœur  s'abandonne. 
Je  vois  en  vous  mon  défenseur. 
S'il  est  un  crime  au  fond  de  votre  cœur, 
Je  sens  que  le  mien  vous  pardonne. 

TANIS. 

Un  berger  vous  adore ,  et  vous  lui  pardonnez  I 

Ah  !  je  tremblais  à  vous  le  dire  : 

J'ai  bravé  les  fronts  couronnés , 

Et  leur  éclat ,  et  leur  empire  ; 
Mon  orgueil  me  trompait  ;  j'écoutai  trop  sa  voix  : 

Cet  orgueil  s'abaisse;  il  commence, 

Depuis  le  jour  que  je  vous  vois ,  ' 
A  sentir  qu'entre  nous  il  est  trop  de  distance. 

ZÉLIDE. 

Il  n'en  est  point ,  Tanis  ;  et ,  s'il  en  eût  été , 

L'amour  l'aurait  fait  disparaître. 
Ce  n'est  pas  des  grandeurs  où  les  dieux  m'ont  fait  naître 

Que  mon  cœur  est  le  plus  flatté. 

TAN]S. 

L'amant  que  votre  cœur  préfère 
Devient  le  premier  des  humains; 
Vous  voir,  VOUS  adorer,  vous  plaire, 
Est  le  plus  brillant  des  destins  : 

Mais  quand  vous  m'êtes  propice, 

Le  ciel  parait  en  courroux; 

J'aurais  cru  que  sa  justice 

Pensait  toujours  comme  vous. 

ZÉLIDE. 

Non ,  je  ne  puis  douter  que  le  ciel  ne  vous  aime. 

TANIS. 

Je  viens  d'entendre  ici  son  oracle  suprême  : 
L'Amour  doit  dans  Memphis  me  punir  à  vos  yeux. 

ZÉLIDE. 

Vous  punir  ?  vous ,  Tanis  !  quelle  horrible  injustice  l 

Ah  !  que  plutôt  Memphis  périsse  I 

Evitons  ces  murs  odieux , 
Évitons  cette  ville  impie  et  meurtrière. 
Je  renonce  à  Memphis ,  je  demeure  en  ces  lieux  : 
Vos  lois  seront  mes  lois,  vos  dieux  seront  mes  dieux: 
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Tanis  me  tiendra  lieu  de  la  nature  entière  : 
Je  n'y  vois  plus  rien  que  nous  deux. 
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Osiris  que  l'amour  engage , 
Toujours  aimé  d'Isis,  et  toujours  amoureux, 
Nous  serons  fidèles,  heureux, 
Dans  cet  obscur  bocage, 
Gomme  vous  l'êtes  dans  les  cieux. 


SCENE  VI.  —  ZÊLIDE .  TANIS ,  PHANOR. 

PHANOR. 

Zélide,  inhumaine,  cruelle! 


C'est  ainsi  que  je  suis  trahi  ! 
J*avais  tout  fait  pour  vous  :  l'amour  m'en  a  puni  : 
Sous  lès  lois  d'un  pasteur  un  vil  amour  vous  range  ! 
Ah  !  si  vous  ne  craignez ,  dans  vos  indignes  fers , 
Les  reproches  de  l'univers. 
Craignez  au  moins  que  je  me  venge. 

TANlS. 

Vous  venger  1  et  de  qui? 

ZÉLIDE. 

Calmez  ce  vain  courroux  : 

Je  ne  crains  l'univers  ni  vous. 

Je  dois  avouer  que  je  l'aime. 

Prétendez-vous  forcer  un  cœur 

Qui  ne  dépend  que  de  lui-même? 
Etes- vous  mon  tyran  plus  que  mon  défenseur? 
Pardonnez  à  l'Amour ,  il  règne  avec  caprice  ; 
Il  enchaîne  à  son  choix 

Les  cœurs  des  bergers  et  des  rois. 
Un  berger  tel  que  lui  n'a  rien  dont  je  rougisse. 

PHANOR. 

Ah  !  je  rougis  pour  vous  de  votre  aveuglement  : 
Mais  frémissez  du  tourment  qui  m'accable; 
Vous  avez  fait  du  plus  fidèle  amant 
L'ennemi  le  plus  implacable. 
L'asile  où  l'on  trahit  ma  foi 
Ne  vous  défendra  pas  de  ma  rage  inflexible. 
Nous  verrons  si  l'amant  dont  vous  suivez  la  loi 

Paraîtra  toujours  invincible, 
Comme  il  le  fut  toujours  en  combattant  sous  moi. 

TANIS. 

Vous  pouvez  l'éprouver  j  et  dès  ce  moment  môme; 
Quel  plus  beau  champ  pour  la  valeur? 
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Il  est  doux  de  combattre  aux  yeux  de  ce  qu'on  aime  : 
Ne  différez  pas  mon  bonheur. 

PHANOR. 

C'en  est  trop,  et  mon  bras.... 

zÉLiDE,  l'arrêtant. 

Barbare  que  vous  êtes, 
Percez  plutôt  ce  coeur  plein  de  trouble  et  d'ennui. 

TANIS. 

Vous  daignez  arrêter  ses  fureurs  indiscrètes 
Moins  par  crainte  pour  moi  que  par  pitié  pour  lui. 

SCÈNE  VIL— ZÉLIDE,  TANIS,  PHANOR,  CHŒUR  DES  bergers. 

LES  BERGERS. 

Suspendez ,  suspendez  la  fureur  inhumaine 
Qui  vous  trouble  à  nos  yeux  : 
La  Discorde  et  la  Haine 
N'habitent  point  ces  lieux. 

ZÉLIDE. 

Phanor,  connaissez  l'injustice 
D'un  amour  barbare  et  jaloux. 

PHANOR. 

Si  TOUS  aimez  Tanis ,  il  faut  que  je  périsse  : 
Je  suis  moins  barbare  que  vous. 

SCÈNE  VIII.  —  ZÉLIDE,  TANIS,  CHŒUR  DE  bergers. 

LE  CHŒUR. 

0  Discorde  terrible , 
Fille  affreuse  du  tendre  Amour, 
Respecte  ce  beau  séjour; 
Qu'à  soit  à  jamais  paisible  1 

TANIS. 

Laissez  mon  rival  furieux 
Exhaler  en  vain  sa  rage  : 
Zélide  est  mon  partage  : 
J'aurai  pour  moi  tous  les  dieux. 

LE  CHŒUR. 

0  Discorde  terrible, 
Fille  affreuse  du  tendre  Amour, 
Respecte  ce  beau  séjour; 
Qu'il  soit  à  jamais  paisible  ! 
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ACTE  TROISIÈME. 

(Le  théâtre  représente  le  temple  d'Isis  et  d'Osiris.  Les  statues  de  ces 
dieux  sont  sur  l'autel  :  elles  se  donnent  la  main  pour  marquer  l'union 
de  ces  deux  divinités.) 

SCÈNE  L  -  TANIS. 

Temple  d'Isis  où  règne  la  nature, 
Beaux  lieux  sans  ornements,  images  de  nos  mœurs, 
Vous  allez  couronner  une  ardeur  aussi  pure 

Que  nos  offrandes  et  nos  cœurs. 
Ni  Tamour  de  Phanor ,  ni  l'éclat  des  grandeurs , 

N'ont  séduit  la  belle  Zélide. 


Zélide  est  semblable  à  nos  dieux; 
Comme  eux  sa  bonté  préfère 
Le  cœur  le  plus  sincère  : 
Le  reste  des  mortels  est  égal  à  ses  yeux. 

Moments  charmants,  moments  délicieux, 
Hâtez-vous  d'embellir  ce  beau  jour  qui  m'éclaire; 
Hâtez-vous  de  combler  mes  vœux. 
Temple  d'Isis  où  règne  la  nature. 
Beaux  lieux  sans  ornements ,  images  de  nos  mœurs , 
Vous  allez  couronner  une  ardeur  aussi  pure- 
*    Que  nos  offrandes  et  nos  cœurs. 

SCÊNK  II.  —  TANIS,  le  chœur  dbs  bergers. 

LE  CHŒUR. 

Jamais  TAmour  n'a  remporté 
Une  victoire  plus  brillante. 

TANIS. 

Je  dois  attendre  ici  la  beauté  qui  m'enchante  : 
Que  ces  moments  sont  lents  à  mon  cœur  agité  I 

LB  CHŒUR. 

Zélide  a  dédaigné  la  grandeur  éclatante  : 
Zélide  est  comme  nous,  elle  est  simple  et  constante; 
Et  ses  vertus  égalent  sa  beauté. 

GRAND  CHŒUR. 

Jamais  l'Amour  n'a  remporté 
Une  victoire  plus  brillante. 

UN  BERGER. 

Dans  le  prochain  bocage  orné  par  ses  appas , 
La  pompe  de  l'hymen ,  et  son  bonheur  s'apprôte^ 
Nos  bergers  parent  sa  tête 
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]>es  fleurs  qui  naissent  sous- ses  pas. 
Phanor  avec  les  siens  a  quitté  nos  asiles; 

La  Discorde  fuit  pour  jamais. 
L'Hymen,  le  tendre  Amour,  et  les  dieux,  et  la  Paix. 

îloui  assurent  des  jours  tranquilles. 

(Danses.) 
Dans  ce  fortuné  séjour , 

Les  timbales  et  les  musettes, 

Les  sceptres  des  rois,  les  houlettes, 

Sont  unis  des  mains  de  l'Amour. 

UNE  BERGÈRE. 

Bientôt,  selon  l'usage  établi  parmi  nous, 

Les  pasteurs  consacrés  aux  dieux  de  nos  ancêtres, 

Au  son  de  leurs  flûtes  champêtres , 
Vont  amener  Zélide  à  son  heureux  époux. 

TANIS. 

Viens,  vole,  cher  objet;  c*est  l'Amour  qui  t'appelle. 

Nos  chiffres  sont  tracés  sur  de  jeunes  ormeaux; 

Le  temps  les  verra  croître,  et  les  rendra  plus  beaux, 

Sans  pouvoir  ajouter  à  mon  amour  fidèle. 

Ces  gazons  sont  plus  verts  ;  une  grâce  nouvelle 

Anime  le  chant  des  oiseaux. 
Viens,  vole,  cher  objet;  c'est  l'Amour  qui  t'appelle. 

SCÈNE  III.  —  TANIS,  CLËOFIS,  LES  BERGERS. 

CLéOFIS. 

0  perfidie  1  ô  crime  1  ô  douleur  éternelle! 

TANIS  ET  LE  CHŒUR. 

Ciel  !  quels  maux  nous  annoncez-vous  ? 

CLéOFIS. 

Des  soldats  de  Memphis,  et  ton  rival  jaloux.... 
Ceux  qui  n'auraient  osé  combattre  contre  nous.... 

TANIS. 

Eh  bien? 

CLÉOFIS. 

Ils  ont  trahi  notre  simple  innocence  ; 
Us  t'enlèvent  Zélide  1 

TANIS. 

0  fureur  1  6  vengeance  ! 

LE  CHŒUR. 

Ils  l'enlèvent ,  ô  dieux  I 

TANIS. 

Gourons ,  amis ,  punissons  cet  outrage. 

CLifOFIS. 

Sur  un  vaisseau  caché  près  du  rivage 
Ils  ont  fendu  les  flots  impétueux. 
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Sur  la  foi  des  serments  nous  demeurions  tranquilles  : 
C'est  la  première  fois  qu'ils  ont  été  trahis 

Dans  le  sein  de  ces  doux  asiles. 
Elle  invoquait  les  dieux ,  elle  appelait  Tanis  : 

Nous  ne  répondions  à  ses  cris 

Que  pas  des  sanglots  inutiles. 

TÀNIS. 

Grands  dieux  1  voilà  les  maux  que  vous  m'aviez  prédits  ! 
Je  les  verrai ,  ces  murs  malheureux  et  coupables , 
Ces  implacables  dieux,  ces  mages  inhumains, 

Ces  mages  affreux  dont  les  mains 

Versent  le  sang  des  misérables. 

Amis,  c'est  là  qu'il  faut  mourir. 
On  ne  peut  vous  dompter;  on  ose  vous  trahir. 

Détruisons  cette  ville  impie. 

Amis ,  c'est  à  votre  valeur 

De  punir  cette  perfidie; 

Amis ,  c'est  à  votre  valeur 

De  servir  ma  juste  fureur. 

LE  CHŒUR. 

Nous  allons  tous  chercher  la  mort  ou  la  vengeance; 
Nous  marchons  sous  son  étendard. 

CLÉOFIS. 

Vengeons  l'Amour ,  vengeons  l'Innocence  ; 
Mais  craignons  d'arriver  trop  tard. 
Il  faut  franchir  ce  mont  inaccessible, 
Et  Memphis  à  nos  yeux  est  un  autre  univers. 

TANIS. 

L'Amour  ne  voit  rien  d'impossible  ; 

Tous  les  chemins  lui  sont  ouverts  : 

Il  traverse  la  terre  et  l'onde  ; 

Il  pénètre  au  sein  des  enfers  ; 

Il  franchit  les  bornes  du  monde  : 
Croyez-en  les  transports  de  mon  cœur  outragé; 
Memphis  me  verra  mort ,  ou  me  verra  vengé. 

Que  vois-je  ?  quel  heureux  présage  ! 
Nos  dieux  tournent  sur  moi  les  plus  tendres  regards. 

Dieux ,  dont  la  bonté  m'encourage , 
Je  suis  l'Amour  et  vous,  tout  m'anime,  je  pars. 


VOLTAIHE  —  I  .20 
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ACTE  QUATRIÈME. 

(Le  théâtre  représente  le  temple  des  mages  de  Memphis.  On  voit  à 
droite  et  à  gauche  des  pyramides  et  des  obélisques  :  les  chapiteaux 
des  colonnes  du  temple  sont  chargés  des  représentations  de  tous  les 
monstres  de  TÉgypte.) 

SCÈNE  I.  —  OTOÊS,  CHEF  Dfi$  MA6BS;  CtttEUlt  VÉ  Ukans, 

OTOÈS. 

Ministres  de  mes  lois  que  ma  vengeance  anime , 

Phanor  a  réparé  son  crime. 
Puisse  du  sang  des  rois  le  dangereux  parti , 
Qui  menaçait  Tautel ,  et  que  lautel  opprime , 

Tomber  anéanti  l 
Consultons  de  notre  art  les  secrets  formidables  : 

Voyons  par  quels  terribles  coups 

Il  faut  confondre  les  coupables 
Qu'un  sacrilège  orgueil  anima  contre  nous. 

CHŒUR  DES   MAGES. 

0  magique  puissance  I 
Sois  toujours  dans  nos  mains 
L'instrument  de  la  vengeance; 
Fais  trembler  les  faibles  humaluts  f 

OToès. 
Que  nos  secrets  impénétrables 
D'une  profonde  nuit  soient  à  jamais  voilés  : 
Plus  ils  sont  inconnus,  plus  ils  sont  vénérables 
A  nos  esclaves  aveuglés. 

lE  CHŒUR. 

0  magique  puissance  1 
Sois  toujours  dans  nos  mains 
L'instrument  de  la  vengeance; 
Fais  trembler  les  faibles  humains  ) 

OTOès. 
Commençons  nos  mystères  sombres, 
Gachéâ  aux  profanes  mortels. 
Du  fatal  avenir  je  vais  percer  les  ombres , 
Et  chercher  dû  Destin  les  décrets  éternels. 

Symphonie  terrible. 

(On  peut  exprimer  par  une  danse  figurée  la  sombre  horreur  de 

ces  mystères.  ) 

Que  vois-jé  ?  quel  danger  !  quelle  horreur  nous  menace  f 

Un  berger ,  un  simple  berger 
Des  rois  que  j'ai  détruits  vient  rétablir  la  race  I 
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Il  dresse  un  autel  étranger!... 
Un  dieu  vengeur  l'amène  I...  Un  dieu  vengeur  nous  Chasse  I 

CHCEtJR  nés  MAGES. 

Que  tout  l'enfer  armé  prévienne  cette  audace  ! 

OToès. 
Otons  toute  espérance  aur  vils  séditieux. 
Du  sang  des  rois,  de  ce  sang  si  funeste, 
Zélide  est  le  seul  reste  ; 
H  faut  llmmoler  i  leurs  yeux. 

LK  CHŒUR. 

Soyons  inexorables  : 

K'épargnons  pas  le  sang  ; 
Que  la  beauté ,  l'âge ,  et  le  rang , 
Nous  rendent  plus  impitoyables  t 

OTOèS. 

Qu'on  amène  Zélide  :  il  faut  tout  préparer 
Pour  ce  terrible  sacrifice. 

SCÈNE  II.  —  OTOÊS,  PHANOR,  J.BS  mages,  suite  db  phanoh. 

PHANOH. 

Je  viens  vous  demander  le  prix  de  mon  service  ; 
Vous  me  l'avez  promis ,  et  je  dois  l'espérer. 
Je  ramène  les  miens  sous  votre  obéissance; 
Zélide  est  en  mes  mains  ;  nos  troubles  sont  finis  : 

Et  Zélide  est  Tunique  prix 

Que  je  veux  pour  ma  récompense. 

OTOÈS. 

Qu'osez-vous  demander? 

PHAMOR. 

Aux  pieds  de  vos  autels 
C'est  à  vous  de  former  cette  auguste  alliance. 

OTOÈS, 

Venez  la  disputer  à  nos  dieux  immortels. 

PHANOR. 

Ciell  qu'est-ce  que  j'entends?  je  tremble,  je  frissonne. 

OTOÈS. 

Après  vos  complots  criminels,     v 
C'est  beaucoup  si  l'on  vous  pardonne. 

(Il  rentre  dans  le  temple  avec  les  mages.) 

SCÈNE  III.  —  PHANOR,  suite. 

PHAMOR. 

0  crime  !  à  projet  infernal  ! 
J'entrevois  les  horreurs  que  ce  temple  prépare  ; 
C'est  moi ,  c'est  mon  amour  barbare 
Qui  va  porter  le  coup  fataL 
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Yengez-moi ,  vengez-vous  :  prévenez  le  supplice 

Qui  nous  est  à  tous  destiné. 

Qu'attendez-vous  de  leur  justice? 
Ces  monstres  teints  de  sang  n'ont  jamais  pardonné. 
Quel  appareil  horrible  à  mes  yeux  se  découvre  ! 

Zélide  dans  les  fers  1  un  glaive  sur  l'autel  1 

(Zélide  parait,  enchaînée  dans  le  fond  du  temple;  il  continue.) 

Rassemblons  nos  amis  ;  secondez  mon  courage  ; 

Partagez  ma  honte  et  ma  rage  ; 

Suivez  mon  désespoir  mortel. 

(  Ils  sorlent.) 

SCÈNE  IV.  —  OTOËS,  ZÉLIDE,  les  KAGES. 

ZÉLIDE. 

Achevez,  monstres  inflexibles  : 

Frappez,  ministre  cruel; 
Hâtez  les  vengeances  du  ciel 
Par  vos  sacrilèges  horribles. 
Qu'est  devenu  Tanis  ?  Ciel  l  qu'est-ce  que  je  vois  ? 

SCÈNE  V.  —  OTOÈS ,  ZÉLIDE ,  TANIS ,  LES  MAGES. 

TANIS,  accourant  à  l*a%tel. 
Arrêtez,  arrêtez,  ministres  du  carnage  : 
De  ce  temple  sanglant  j'apprends  quelle  est  la  loi. 

La  mort  doit  être  mon  partage  ; 

Zélide  a  mon  cœur  et  ma  foi. 
Un  époux  en  ces  lieux  peut  s'offrir  en  victime. 

Respectez  l'amour  qui  m'anime  ; 

Que  tous*  vos  coups  tombent  sur  moi. 

zéLIDE. 

0  prodige  d'amour  !  ô  comble  de  l'elTroi  ! 
Tanis  pour  moi  se  sacrifie  ! 
(A  rtnis.) 
Voici  le  seul  moment  de  ma  funeste  vie 
Où  je  puis  désirer  de  n'être  point  à  toi. 

(Aux  mages.) 
Il  n'est  point  mon  époux  ;  c'est  en  vain  qu'il  réclame 
Des  droits  si  chers,  un  nom  si  doux. 

TANIS. 

Ah  !  ne  trahissez  pas  mon  espoir  et  ma  flamme  I 
Que  j'emporte  au  tombeau  le  bonheur  d'être  à  vous  ! 

zéLiDB  ET  TANIS ,  ensemble. 
Sauvez  la  moitié  de  moi-même  ; 
Frappez ,  ne  différez  pas. 
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Pardonnez  à  ce  que  j'aime  : 
C'est  à  moi  qu'on  doit  le  trépas. 

SCÈNE  VI.  —  PHANOR ,  les  précédents. 

QTOÉS. 

Notre  indigne  ennemi  lui-même  se  déclare  ; 
C'est  lui  qu'ont  amené  les  dieux  et  les  enfers. 

TANIS. 

Je  suis  ton  ennemi ,  n'en  doute  point ,  barbare. 

OTOÉS. 

Qu'on  le  charge  de  fers  : 
Commençons  par  ce  sacrifice. 
Téméraire ,  tu  périras  ; 
Mais  ton  juste  supplice 
Ne  la  sauvera  pas. 
Prenez  ce  fer  sacré.  Dieux  !  quel  affreux  prodige! 
Ce  fer  tombe  en  éclats....  ces  murs  sont  teints  de  sang!... 
Ton  dieu  m'impose  en  vain  par  ce  nouveau  prestige  : 
n  reste  encor  des  traits  pour  te  percer  le  flanc. 

ZÉLIDB. 

Peuples ,  un  dieu  prend  sa  défense. 
PHANOR ,  à  sa  suite  y  arrivaMsur  la  scène. 
Amis,  suivez  mes  pas,  et  vengeons  l'innocence. 

OToès ,  aux  mages. 
Soldats  qui  me  servez ,  terrassez  l'insolence. 

Vous ,  gardez  ces  deux  criminels  ; 
Vous  y  marchez ,  combattez ,  et  vengez  les  autels. 

(Les  combaltants  entrent  dans  le  temple,  qui  se  referme.) 

SCÈNE  VII.  —  TANIS,  ZÉLIDE,  gardes. 

TANIS. 

0  prodige  inutile  !  ô  douloureuses  peines  1 
Phanor  combat  pour  vous ,  et  je  suis  dans  les  chaînes  ! 
Tous  les  miens  m'ont  suivi ,  mais  leurs  secours  sont  lents  : 
Je  n'ai  pour  rous  que  des  vœux  impuissants. 
CHŒUR ,  derrière  la  scène. 
Cédez ,  tombez ,  mourez ,  sacrilèges  coupables  ; 
Nos  traits  sont  inévitables. 

ZBLIDB. 

Entendez-vous  les  cris  des  combattants? 

TANIS. 

Quel  son  harmonieux  se  mêle  au  bruit  des  armes  ! 
Quel  mélange  inouï  de  douceurs  et  d'alarmes  1 

(On  entend  une  symphonie  douce.) 
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CHSiTR ,  derrière  la  $oène* 
Des  dieux  équitables 
Prennent  soin  de  vos  beaux  jours  ; 
Des  dieux  favorables 
Protègent  vos  tendres  amours. 

TANIS. 

Je  reconnais  la  voix  d«  nos  dieux  seeourables; 

Ces  dieux  de  rinnoeenoe  arment  pour  tous  leurs  bra«. 

CHŒUR  DES  COMBATTANTS. 

Tombez ,  tyrans  ;  mourez ,  coupables; 
Tombez  dans  la  nuit  du  trépas. 

ZéLIDE. 

Je  frémis  ! 

TANIS. 

Non,  ne  craignez  pas. 
Si  mes  dieux  ont  parlé ,  j*espëre  en  leur  clémence; 

J'en  cfois  leurs  bien&its  et  mon  coeur  : 
Ils  ont  conduit  mes  pas  dans  ce  séjour  d'horreur; 

Us  font  éclater  leur  puissance  ; 

Ils  étendent  leur  bras  vengeur. 

ZÉLIDB   BT  TANIS. 

Dieux  bienfaisants ,  achevez  votre  ouvrage  ; 
Délivrez  Finnoeent  qui  n'espère  qu'en  vous  ; 
Lancez  vos  traits,  écrasez  sous  vos  coups 
Le  barbare  qui  vous  outrage. 

(Les  gardes  emmènent  Zélide  et  Tsnis.) 

ZÉLIDB. 

On  vous  redoute  encore ,  on  nous  sépare ,  hélas  1 
La  mort  approche ,  on  nous  sépare. 

TANIS. 

Qu'ils  tremblent  à  la  voix  du  ciel  qui  se  déclare) 
C'est  à  nous  d'espérer  jusqu'au  sein  du  trépas. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I.  —  ZÉLIOE ,  TANIS. 

ZéLTDB. 

La  mort  en  ces  lieux  nous  rassemble; 
Le  sacrifice  est  prêt,  nous  périrons  ensemble. 

TANIS. 

Zélide ,  calmez  vos  terreurs. 

ZÉLIDB. 

Nos  cruels  tyrans  sont  vainqueurs  : 
A  peine  on  voit  de  loin  paraître  nos  pasieurS| 
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Et  Phanor  a  perdu  la  vie. 

TANIS. 

Il  méritait  la  mort  ;  il  vous  avait  trahie. 

ZBLIDK. 

Vous  êtes  seul  et  désarmé , 
Et  votre  cœur  est  sans  alarmesl 

TANIS. 

Je  vous  aime ,  je  suis  aimé  : 
L'amour  et  les  dieux  sont  mes  armes. 

Tanis  I  mon  cher  Tanis  I  sans  vous ,  sans  nos  amours , 

Je  braverais  la  mort  qui  me  menace  : 
Mais  ces  mages  sanglants  sont  maîtres  de  vos  jours  ; 
Nous  sommes  enchaînés  :  vous  êtes  sans  secours. 

TANIS. 

Nos  chaînes  vont  tomber;  tout  va  changer  de  face. 

ZÉLIDE. 

Quoi  1  les  dieux  à  ce  point  voudraient  nous  protéger  1 
Fuyons  ces  lieux.... 

TANIS. 

Moi ,  fuir ,  quand  je  puis  vous  venger  ! 

ZÉLIDE. 

N'abusez  point  de  la  faveur  céleste  ; 

Dérobez- vous  à  ces  mages  sanglants  : 
Tout  l'enfer  est  soumis  à  leur  pouvoir  funeste  ; 
La  nature  obéit  à  leurs  commandements. 

TANIS. 

Elle  obéit  à  moi. 

ZÉLIDE. 

Ciel!  qu'est-ce  que  j'entends? 

TANIS. 

D'Isis  et  d'Osiris  les  destins  m'ont  fait  naître. 

ZÉLIDE. 

Ah  1  vous  êtes  du  sang  des  dieux  ! 
Vous  savez  assez  qu'à  mes  yeux 
Vous  seul  étiez  digne  d'en  être. 

TANIS. 

Ils  daignaient  m'éprouver  par  les  plus  rudes  coups  : 

Ils  n'ont  voulu  me  reconnaître 
Qu'après  m'avoir  enfin  rendu  digne  de  vous. 

Lorsque  ces  tyrans  sanguinaires 
Nous  séparaient  par  un  barbare  effort , 

J'ai  revu  mes  dieux  tutélaires  ; 
Ils  m'ont  appris  ma  gloire ,  ils  ont  changé  mon  sort  ; 
Ils  ont  mis  dans  mes  mains  le  tonnerre  et  la  mort 
Vous  allez  remonter  au  rang  de  vos  ancêtres  ; 
L'Egypte  va  changer  et  de  dieux  et  de  maîtres 
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ZÉLIDB. 

Un  si  grand  changement  est  digne  de  vos  mains. 
Mais  je  vois  avancer  ces  mages  inflexibles. 
Hélas I  je  vous  aime;  et  je  crains.... 

TANIS. 

Ils  trembleront  bientôt,  ces  tyrans  si  terribles. 

SCÈNE  II.  — TANIS,  ZÉUDE,  OTOÈS,  les  mages,  le  peuple. 

OToès. 
Peuples ,  prosternez-vous  ;  terre  entière ,  adorez 
Les  éternels  arrêts  de  nos  dieux  redoutables; 
Monstres  de  l'Egypte,  accourez; 
Connaissez  ma  voix ,  dévorez 

Ces  audacieux  coupables , 
Au  fer  de  l'autel  échappés. 

TANIS. 

Osiris,  mon  père,  frappez, 
Lancez  du  haut  des  cieux  vos  traits  inévitables. 

(Des  flèches  lancées  par  des  mains  invisibles  percent  les  monstres 
qui  se  sont  répandus  sur  la  8cène.\ 

LES  MAGES. 

0  ciel!  se  peut-il  concevoir 
Qu'on  égale  notre  pouvoir! 

OToès. 
Art  terrible  et  divin ,  déployez  vos  prodiges  ; 
Confondez  ces  nouveaux  prestiges  ! 
Sortez  des  gouffres  des  enfers. 
Du  brûlant  Phlégéthon ,  flammes  étincelantesf 

(On  voit  s'élever  des  loarbillons  de  flammes.) 

TANIS. 

Cieux ,  à  ma  voix  soyez  ouverts  I 
Torrents  suspendus  dans  les  airs , 
Venez ,  et  détruisez  ces  flammes  impuissantes  I 

(Des  cascades  d'eau  sortent  des  obélisques  du  temple,  et 
éteignent  les  flammes.) 

CHŒUR  DU  PEUPLE. 

0  ciel  I  dans  ce  combat  quel  dieu  sera  vainqueur? 

OTOèS. 

Vous  osez  en  douter!  Que  la  voix  du  tonnerre 
Gronde  et  décide  en  ma  faveur! 
Éclairs ,  brillez  seuls  sur  la  terf e  ! 
Éléments,  faites-vous  la  guerre, 
Confondez-vous  avec  horreur! 

TANIS. 

Les  dieux  t'ont  exaucé ,  mais  c'est  pour  ton  supplice. 
Voici  l'instant  de  leur  justice  : 
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L'enfer  va  succomber,  et  ton  pouvoir  finit. 
Le  ciel  s'est  enflammé  ;  le  tonnerre  étincelle. 

Tremble ,  c'est  ta  voix  qui  l'appelle  : 

Il  tombe ,  il  frappe  y  il  te  punit. 

CHŒUR  DU   PEUPLE. 

Ah!  les  dieux  de  Tanis  sont  nos  dieux  légitimes. 

(Le  lonnerre  tombe;  l'autel  et  les  mages  sont  renversés. j 

TANIS. 

Autels  sanglants,  prêtres  chargés  de  crimes, 
Soyez  détruits ,  soyez  précipités 
Dans  les  éternels  abîmes 
Du  Ténare  dont  vous  sortez  ! 


SCÈNE  III. —  LES  PRÉCÉDENTS,  LES  BERGERS. 

TANIS ,  aux  bergers  qui  paraissent  armés  sur  la  scène. 

Vous ,  qui  venez  venger  Zélide , 
Le  ciel  a  prévenu  vos  cœurs  et  vos  exploits. 

Sa  justice  en  ces  lieux  réside  ; 
Il  n'appartient  qu'aux  dieux  de  rétablir  les  rois. 
Sur  ces  débris  sanglants ,  sur  ces  vastes  ruines , 

Célébrons  les  faveurs  divines. 


(Danses.) 

LE  CHŒUR. 

Régnez  tous  deux  dans  une  paix  profonde , 
Toujours  unis  et  toujours  vertueux. 
Fille  des  rois ,  enfant  des  dieux , 
Imitez-les ,  soyez  l'amour  du  monde. 

TANIS. 

Le  calme  succède  à  la  guerre. 

De  nouveaux  ci  eux,  une  nouvelle  terre. 

Semblent  formés  en  ce  beau  jour. 

Sur  les  pas  des  Vertus  les  plaisirs  vont  paraître 

Tout  est  l'ouvrage  de  l'Amour. 


(Danses.) 
LE  CHŒUR  répète. 
Régnez  tous  deux  dans  une  paix  profonde, 
Toujours  unis  et  toujours  vertueux. 

Fille  des  rois ,  enfant  des  dieux , 
Imitez-les,  soyez  l'amour  du  monde. 

FIN   DB  TANIS  ET   ZCUDE. 


ADÉLAÏDE  DU  GUESGLIN. 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 
(48  JAMmA  ilUK) 


AVERTISSEMENT. 

Le  fond  de  cette  tragédie  n'est  point  une  fiction.  Un  duc  de 
Bretagne ,  en  1337 ,  commanda  au  seimeur  de  Baralan  d'assas- 
siner le  connétable  de  Clisson.  Bayalan,  le  lendemain,  dit  au 
duc  qu'il  avait  obéi  :  le  duc  alors ,  voyant  toute  l'horreur  de  son 
crime,  et  en  redoutant  les  suites  funestes,  s'abandonna  au 
plus  violent  désespoir.  Bavalan  le  laissa  quelque  temps  sentir  ss. 
faute,  et  se  livrer  au  repentir;  enfin  il  lui  apprit  qu'il  l'avait 
aimé  assez  pour  désobéir  a  ses  ordres ,  etc. 

On  a  transporté  cet  événement  dans  d'autres  temps  et  dans 
d'autres  pays ,  pour  des  raisons  particulières. 


PERSONNAGES. 

LE  DUC  DE  VENDÔME. 

LE  DUC  DE  NEMOURS. 

LE  SIRE  DE  COUCY. 

ADÉUÏDE  DU  GUESCLIN. 

TAÎSE  D'ANGLURE. 

DaNGESTE  ,  confident  du  duc  de  Nemours. 

Un  Offigikk,  uh  Gaei»,  etc. 

La  scène  est  à  Lille. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I.  —  LE  SIRE  DE  COUCT,  ADÉLAÏDE. 

concT. 
Digne  sang  de  Guesclin ,  vous  qu'on  voit  aigourd'hui 
Le  charme  des  Français  dont  il  était  l'appui, 
Souffrez  qu'en  arrivant  dans  ce  séjour  d'alarmes 
Je  dérobe  un  moment  au  tumulte  des  armes  : 

1.  Cette  pièce  n'eut  pas  de  succès.  Voltaire  la  remania  en  partie,  et 
la  mit  au  théâtre  sous  le  nom  de  Duc  de  Fote.  KUe  réussit  assex  sous 
cette  nouvelle  forme.  Enfin,  en  1765,  elle  reparut  sous  son  vénUble 
titre.  (SD.> 
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Écoutez-moi.  Voyez  d*un  œil  mieux  éclairti 
Les  desseins,  la  conduite,  et  le  cœur  de  Coucy; 
Et  que  votre  vertu  cesse  de  méconnaître 
L'âme  d'un  vrai  soldat ,  digne  de  vous  peut-être. 

ÀDâLAlDB. 

Je  sais  quel  est  Coucy  ;  sa  noble  intégrité 

Sur  ses  lèvres  toujours  plaça  la  vérité. 

Quoi  que  vous  m'annonciez,  je  vous  croirai  sana  peine. 

COUCY. 

Sachez  que  si  ma  foi  dans  Lille  me  ramone, 

Si,  du  duc  de  Vendôme  embrassant  le  parti, 

Mon  zèle  en  sa  faveur  ne  s'est  pas  démenti. 

Je  n'approuvai  jamais  la  fatale  alliance 

Qui  l'unit  aux  Anglais  et  l'enlève  à  la  France; 

Mais,  dans  ces  temps  affreux  de  discorde  et  d'horreur, 

Je  n'ai  d'autre  parti  que  celui  de  mon  cœur. 

Non  que  pour  ce  héros  mon  âme  prévenue 

Prétende  à  ses  défauts  fermer  toujours  ma  vue; 

Je  ne  m'aveugle  pas  ;  je  vois  avec  douleur 

De   ses  emportements  l'indiscrète  chaleur  : 

Je  vois  que  de  ses  sens  l'impétueuse  ivresse 

L'abandonne  aux  excès  d'une  ardente  jeunesse*, 

Et  ce  torrent  fougueux,  que  j'arrête  avec  soin. 

Trop  souvent  me  l'arrache,  et  l'emporte  trop  loin. 

Il  est  né  violent ,  non  moins  que  magnanime  ; 

Tendre ,  mais  emporté ,  mais  capable  d'un  crime. 

Du  sang  qui  le  forma  je  connais  les  ardeurs , 

Toutes  les  passions  soQt  en  lui  des  fureurs  : 

Mais  il  a  des  vertus  qui  rachètent  ses  vices. 

Ehl  qui  saurait,  madame,  où  placer  ses  services, 

S'il  ne  nous  fallait  suivre  et  ne  chérir  jamais 

Que  des  cœurs  sans  faiblesse ,  et  des  princes  parfaits? 

Tout  mon  sang  est  à  lui;  mais  enfin  cette  épée 

Dans  celui  des  Français  à  regret  s'est  trempée; 

Ce  fils  de  Charles  six.... 

ADÉLAÏDE. 

Osez  le  nommer  roi, 
Il  l'est,  il  le  mérite. 

COUCY. 

n  ne  l'est  pas  pour  moi. 
Je  voudrais ,  il  est  vrai ,  lui  porter  mon  hommage  ; 
Tous  mes  vœux  sont  pour  lui  ;  mais  l'amitié  m'engage. 
Mon  bras  est  à  Vendôme ,  et  ne  peut  aujourd'hui 
Ni  servir,  ni  traiter,  ni  changer,  qu'avec  lui. 
Le  malheur  de  nos  temps ,  nos  discordes  sinistres , 
Charles  qui  s'abandonne  à  d'indignes  ministres, 
Dans  ce  cruel  parti  tout  l'a  précipité; 
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Je  ne  peux  à  mon  choix  fléchir  sa  volonté. 

rai  souvent,  de  son  cœur  aigrissant  les  blessures, 

Révolté  sa  fierté  par  des  vérités  dures  : 

Vous  seule  à  votre  roi  le  pourriez  rappeler, 

Madame  ;  et  c'est  de  quoi  je  cherche  à  vous  parler. 

J'aspirai  jusqu'à  vous,  avant  qu'aux  murs  de  Lille 

Vendôme  trop  heureux  vous  donnât  cet  asile  ; 

Je  crus  que  vous  pouviez ,  approuvant  mon  dessein , 

Accepter  sans  mépris  mon  hommage  et  ma  main  ; 

Que  je  pouvais  unir ,  sans  une  aveugle  audace , 

Les  lauriers  des  Guesclins  aux  lauriers  de  ma  race  : 

La  gloire  le  voulait;  et  peut-être  l'amour, 

Plus  puissant  et  plus  doux ,  l'ordonnait  à  son  tour  ; 

Mais  à  de  plus  beaux  nœuds  je  vous  vois  destinée. 

La  guerre  dans  Cambrai  vous  avait  amenée 

Parmi  les  flots  d'un  peuple  à  soi-même  livré, 

Sans  raison,  sans  justice,  et  de  sang  enivré. 

Un  ramas  de  mutins,  troupe  indigne  de  vivre, 

Vous  méconnut  assez  pour  oser  vous  poursuivre  ; 

Vendôme  vint,  parut,  et  son  heureux  secours 

Punit  leur  insolence,  et  sauva  vos  beaux  jours. 

Quel  Français,  quel  mortel,  eût  pu  moins  entreprendre? 

Et  qui  n'aurait  brigué  l'honneur  de  vous  défendre  ? 

La  guerre  en  d'autres  lieux  égarait  ma  valeur; 

Vendôme  vous  sauva ,  Vendôme  eut  ce  bonheur  : 

La  gloire  en  est  à  lui,  qu'il  en  ait  le  salaire; 

Il  a  par  trop  de  droits  mérité  de  vous  plaire  ; 

11  est  prince,  il  est  jeune,  il  est  votre  vengeur  : 

Ses  bienfaits  et  son  nom ,  tout  parle  en  sa  faveur. 

La  justice  et  l'amour  vous  pressent  de  vous  rendre  : 

Je  n'ai  rien  fait  pour  vous ,  je  n'ai  rien  à  prétendre  ; 

Je  me  tais....  mais  sachez  que,  pour  vous  mériter, 

A  tout  autre  qu'à  lui  j'irais  vous  disputer  ; 

Je  céderais  à  peine  aux  enfants  des  rois  même  : 

Mais  Vendôme  est  mon  chef,  il  vous  adore,  il  m'aime; 

Coucy,  ni  vertueux,  ni  superbe  à  demi. 

Aurait  bravé  le  prince ,  et  cède  à  son  ami. 

Je  fais  plus  ;  de  mes  sens  maîtrisant  la  faiblesse , 

J'ose  de  mon  rival  appuyer  la  tendresse  ^ 

Vous  montrer  votre  gloire ,  et  ce  que  vous  devez 

Au  héros  qui  vous  sert  et  par  qui  vous  vivez. 

Je  verrai  d'un  œil  sec  et  d'un  cœur  sans  envie 

Cet  hymen  qui  pouvait  empoisonner  ma  vie. 

Je  réunis  pour  vous  mon  service  et  mes  vœux; 

Ce  bras  qui  fut  à  lui  combattra  pour  tous  deux  : 

Voilà  mes  sentiments.  Si  je  me  sacrifie , 

L'amitié  me  rordonne ,  et  surtout  la  patrie. 
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Songez  que  si  Thymen  vous  range  «ous  sa  loi , 
Si  ce  prince  est  à  vous ,  il  est  à  votre  roi. 

ADÉLAÏDE. 

(hi'avec  étonnement,  seigneur,  je  vous  contemple! 
Que  vous  donnez  au  monde  un  rare  et  grand  exemple  ! 
Quoil  ce  cœur  (je  le  crois  sans  feinte  et  sans  détour) 
Connaît  l'amitié  seule,  et  peut  braver  Tamourl 
Il  faut  vous^admirer ,  quand  on  sait  vous  connaître  : 
Vous  servez  votre  ami ,  vous  servirez  mon  maître. 
Un  cœur  si  généreux  doit  penser  comme  moi  : 
Tous  ceux  de  votre  sang  sont  l'appui  de  leur  roi. 
Eh  bien  I  de  vos  vertus  je  demande  une  grâce. 

COUCY. 

Vos  ordres  sont  sacrés  :  que  faut-il  que  je  fasse  ? 

ADÉLAÏDE. 

Vos  conseils  généreux  me  pressent  d'accepter 

Ce  rang,  dont  un  grand  prince  a  daigné  me  flatter. 

Je  n'oublierai  jamais  combien  son  choix  m'honore  ; 

J'en  vois  toute  la  gloire  ;  et  quand  je  songe  encore 

Qu'avant  qu'il  fût  épris  de  cet  ardent  amour , 

Il  daigna  me  sauver  et  l'honneur  et  le  jour, 

Tout  ennemi  qu'il  est  de  son  roi  légitime , 

Tout  vengeur  des  Anglais ,  tout  protecteur  du  crime , 

Accablée  à  ses  yeux  du  poids  de  ses  bienfaits, 

Je  crains  de  l'affliger,  seigneur,  et  je  me  tais. 

Mais ,  malgré  son  service  et  ma  reconnaissance , 

Il  faut  par  des  refus  répondre  à  sa  constance  : 

Sa  passion  m'afflige  ;  il  est  dur  à  mon  cœur , 

Pour  prix  de  tant  de  soins ,  de  causer  son  malheur. 

A  ce  prince,  à  moi-même,  épargnez  cet  outrage  : 

Seigneur ,  vous  pouvez  tout  sur  ce  jeune  courage. 

Souvent  on  vous  a.  vu ,  par  vos  conseils  prudents , 

Modérer  de  son  cœur  les  transports  turbulents. 

Daignez  débarrasser  ma  vie  et  ma  fortune 

De  ces  nœuds  trop  brillants ,  dont  l'éclat  m'importune. 

De  plus  fières  beautés ,  de  plus  dignes  appas , 

brigueront  sa  tendresse ,  où  je  ne  prétends  pas. 

D'ailleurs ,  quel  appareil ,  quel  temps ,  pour  l'hyménée  ! 

Des  armes  de  mon  roi  Lille  est  environnée  ; 

J'entends  de  tous  côtés  les  clameurs  des  soldats, 

Et  les  sons  de  la  guerre ,  et  les  cris  du  trépas. 

La  terreur  me  consume  ;  et  votre  prince  ignore 

Si  Nemours....  si  son  frère,  hélas!  respire  encore! 

Ce  frère  qu'il  aima...  ce  vertueux  Nemours... 

On  disait  que  la  Parque  avait  tranché  ses  jours. 

Que  la  France  en  aurait  une  douleur  mortelle  ! 

Seigneur ,  au  sang  des  rois  il  fut  toujours  fidèle. 
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S'il  est  vrai  que  sa  mort....  Excusez  mes  ennuis, 
Mon  amour  pour  mes  rois ,  et  le  trouble  où  je  suis. 

COOCY. 

Vous  pouvez  l'expliquer  au  prince  qui  tous  aime, 
Et  de  tous  vos  secrets  l'entretenir  vous-même  : 
Il  va  venir,  madame,  et  peut-être  vos  vœux.... 

ADÉLAÏDE. 

Ah  1  Goucy ,  prévenez  le  malheur  de  tous  deux. 
Si  vous  aiâiez  oe  prince,  et  si  dans  mes  alarmes 
Avec  quelque  pitié  vous  regardez  mes  larmes , 
Sauvez-le ,  sauvez-moi  de  ce  triste  embarras  ; 
Daignez  tourner  ailleurs  ses  desseins  et  ses  pas 
Pleurante  et  désolée ,  empêchez  qu'il  me  voie. 

COUCY. 

Je  plains  cette  douleur  où  votre  âme  est  en  proie; 

Et,  loin  de  la  gêner  d'un  regard  curieux. 

Je  baisse  devant  elle  un  œil  respectueux  : 

Mais  quel  que  soit  l'ennui  dont  votre  cœur  soupire; 

Je  vous  ai  déjà  dit  ce  que  j'ai  dû  vous  dire;    ^ 

Je  ne  puis  rien  de  plus  :  le  prince  est  soupçonneux; 

Je  lui  serais  suspect  en  expliquant  vos  vœux. 

Je  sais  à  quel  excès  irait  sa  jalousie , 

Quel  poison  mes  discours  répandraient  sur  sa  vie  : 

Je  vous  perdrais  peut-être;  et  mon  soin  dangereux, 

Madame,  avec  un  mot,  ferait  trois  malheureux. 

Vous,  à  vos  intérêts  rendez-vous  moins  contraire. 

Pesez  sans  passion  l'honneur  qu'il  veut  vous  faire. 

Moi,  libre  entre  vous  deux,  souffrez  que,  dès  ce  jour, 

Oubliant  à  jamais  le  langage  d'amour, 

Tout  entier  à  la  guerre ,  et  maître  de  mon  âme , 

J'abandonne  à  leur  sort  et  vos  vœux  et  sa  flamme. 

Je  crains  de  l'affliger ,  je  crains  de  vous  trahir  ; 

Et  ce  n'est  qu'aux  combats  que  je  dois  le  servir. 

Laissez-moi  d'un  soldat  garder  le  caractère , 

Madame  ;  et  puisque  enfin  la  France  vous  est  chère , 

Bendez-lui  ce  héros  qui  serait  son  appui  : 

Je  vous  laisse  y  penser,  et  je  cours  près  de  lui. 

Adieu,  madame.... 

SCÈNE  n.  —  ADÉLAÏDE,  TAÏSE. 

ADÉLAÏDE. 

OÙ  suis-je  ?  hélas  !  tout  m'abandonne. 
Nemours...  de  tous  côtés  le  malheur  m'environne. 
Ciel  I  qui  m'arrachera  de  ce  cruel  séjour? 

TAÏSE. 

Quoi  I  du  duc  de  Vendôme  et  le  choix  et  l'amour, 
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Quoi  !  ce  rang  qui  ferait  le  bonheur  ou  Tenyie 
De  toutes  les  beautés  dont  la  France  est  remplie , 
Ce  rang  qui  touche  au  trône ,  et  qu'on  met  à  vos  pieds , 
Ferait  couler  les  pleurs  dont  vos  yeux  sont  noyés  ? 

ADÂLAÎDE. 

Ici,  du  haut  des  cîeuz,  du  Guesclin  me  contemple; 

De  la  fidélité  ce  héros  fut  l'exemple  : 

Je  trahirais  le  sang  qu'il  yersa  pour  nos  lois , 

Si  j'acceptais  la  main  du  vainqueur  de  nos  rois.  * 

TAISE. 

Quoi  1  dans  ces  tristes  temps  de  ligues  et  de  haines, 
Qui  confondent  des  droits  les  bornes  incertaines , 
Où  le  meilleur  parti  semble  encor  si  douteux , 
Où  les  enfants  des  rois  sont  divisés  entre  eux  ; 
Vous,  qu'un  astre  plus  doux  semblait  avoir  formée 
Pour  unir  tous  les  cœurs  et  pour  en  être  aimée  ; 
Vous  refusez  l'honneur  qu'on  offre  à  vos  appas, 
Pour  l'intérêt  d'un  roi  qui  ne  l'exige  pas  ? 

ADÂLAÎDB,  en  pleurant. 
Mon  devoir  me  rangeait  du  parti  de  ses  armes. 

TAÏSE. 

Ah  !  le  devoir  tout  seul  fait-il  verser  des  larmes  ? 
Si  Vendôme  vous  aime,  et  si,  par  son  secours.... 

ADÉLAÏDE. 

Laisse  U  ses  bienfaits ,  et  parle  de  Nemours. 
N'en  as- tu  rien  appris?  sait-on  s'il  vit  encore? 

TAÏSE. 

Voilà  donc  en  effet  le  soin  qui  vous  dévore. 
Madame  ? 

ADÉLAÏDE. 

Il  est  trop  vrai  :  je  l'avoue ,  et  mon  cœur 
Ne  peut  plus  soutenir  le  poids  de  sa  douleur. 
Elle  échappe ,  elle  éclate ,  elle  se  justifie  ; 
Et  si  Nemours  n'est  plus ,  sa  mort  finit  ma  vie. 

TAÏSE. 

Et  vous  pouviez  cacher  ce  secret  à  ma  foi  ? 

ADÉLAÏDE. 

Le  secret  de  Nemours  dépendait-il  de  moi  ? 
Nos  feux,  toujours  brûlants  dans  l'ombre  du  silence, 
Trompaient  de  tous  les  yeux  la  triste  vigilance. 
Séparés  l'un  de  l'autre ,  et  sans  cesse  présents , 
Nos  cœurs  de  nos  soupirs  étaient  seuls  confidents  ; 
Et  Vendôme ,  surtout ,  ignorant  ce  mystère , 
Ne  sait  pas  si  mes  yeux  ont  jamais  vu  son  frère. 
Dans  les  murs  de  Paris....  Mais,  ô  soins  superflus! 
Je  te  parle  de  lui ,  quand  peut-être  il  n'est  plus: 
0  murs  où  j'ai  vécu  de  Vendôme  ignorée l 
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0  temps  où ,  de  Nemours  en  secret  adorée , 
Nous  touchions  l'un  et  l'autre  au  fortuné  moment 
Qui  m'allait  aux  autels  unir  à  mon  amant  I 
La  guerre  a  tout  détruit.  Fidèle  au  roi  son  maître, 
Mon  amant  me  quitta ,  pour  m'oublier  peut-être  ; 
Il  partit,  et  mon  cœur  qui  le  suivait  toujours, 
A  vingt  peuples  armés  redemanda  Nemours. 
Je  portai  dans  Cambrai  ma  douleur  inutile; 
Je  voulus  rendre  au  roi  cette  superbe  ville  ; 
Nemours  à  ce  dessein  devait  servir  d'appui; 
L'amour  me  conduisait,  je  faisais  tout  pour  lui. 
3'est  lui  qui ,  d'une  fille  animant  le  courage , 
D'un  peuple  factieux  me  fit  braver  la  rage. 
Il  exposa  mes  jours ,  pour  lui  seul  réservés , 
Jours  tristes,  jours  affreux,  qu'un  autre  a  conservés! 
Ah!  qui  m'éclaircira  d'un  destin  que  j'ignore? 
Français,  qu'avez-vous  fait  du  héros  que  j'adore? 
Ses  lettres  autrefois ,  chers  gages  de  sa  foi , 
Trouvaient  mille  chemins  pour  venir  jusqu'à  moi. 
Son  silence  me  tue;  hélas!  il  sait  peut-être 
Cet  amour  qu'à  mes  yeux  son  frère  a  fait  paraître. 
Tout  ce  que  j'entrevois  conspire  à  m'alarmer  ; 
Et  mon  amant  est  mort,  ou  cesse  de  m'aimer! 
Et  pour  comble  de  maux,  je  dois  tout  à  son  frère! 

TAISE. 

Cachez  bien  à  ses  yeux  ce  dangereux  mystère  : 

Pour  vous ,  pour  votre  amant ,  redoutez  son  courroux. 

Quelqu'un  vient. 

ADÉLAÏDE. 

C'est  lui-même ,  ô  ciel  ! 

TAISE. 

Contraignez-Yous. 
SCÈNE  III.  —  LE  DUC  DE  VENDÔME,  ADÉLAÏDE,  TAÏSE. 

VENDÔME. 

J'oublie  à  vos  genoux,  charmante  Adélaïde, 
Le  trouble  et  les  horreurs  où  mon  destin  me  guide  ; 
Vous  seule  adoucissez  les  maux  que  nous  souffrons , 
Vous  nous  rendez  plus  pur  l'air  que  nous  respirons. 
La  discorde  sanglante  afflige  ici  la  terre  ; 
Vos  jours  sont  entourés  des  pièges  de  la  guerre. 
J'ignore  à  quel  destin  le  ciel  veut  me  livrer  ; 
Mais  si  d'un  peu  de  gloire  il  daigne  m'honorer, 
3ette  gloire ,  sans  vous  obscure  et  languissante , 
Des  flambeaux  de  l'hymen  deviendra  plus  brillante. 
Souffrez  que  mes  lauriers ,  attachés  par  vos  mains , 
Ëcartent  le  tonnerre  et  bravent  les  destins; 
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Ou ,  si  le  ciel  jaloux  a  conjuré  ma  perte , 

Souffrez  que  de  nos  noms  ma  tombe  au  moins  couverte, 

Apprenne  à  l'avenir  que  Vendôme  amoureux 

Expira  votre  époux ,  et  périt  trop  heureux. 

ADÉLAÏDE. 

Tant  d'honneurs ,  tant  d'amour ,  servent  à  me  confondre. 
Prince....  Que  lui  dirai-je?  et  comment  lui  répondre? 
Ainsi,  seigneur....  Coucy  ne  vous  a  point  parlé? 

VENDÔMEt 

Non,  madame....  D'où  vient  que  votre  coeur  troublé 
Répond  en  frémissant  à  ma  tendresse  extrême? 
Vous  parlez  de  Coucy ,  quand  Vendôme  vous  aime  ! 

ADÉLAÏDE. 

Prince,  s'il  était  vrai  que  ce  brave  Nemours 
De  ses  ans  pleins  de  gloire  eût  terminé  le  cours, 
Vous  qui  le  chérissiez  d'une  amitié  si  tendre , 
Vous  qui  devez  au  moins  des  larmes  à  sa  cendre , 
Au  milieu  des  combats ,  et  près  de  son  tombeau , 
Pourriez- vous  de  l'hymen  allumer  le  flambeau? 

VENDÔME. 

Ahî  je  jure  par  vous,  vous  qui  m'êtes  si  chère, 

Par  les  doux  noms  d'amants ,  par  le  saint  nom  de  frère , 

Que  Nemours ,  après  vous ,  fut  toujours  à  mes  yeux 

Le  plus  cher  des  mortels ,  et  le  plus  précieux. 

Lorsqu'à  mes  ennemis  sa  valeur  fut  livrée , 

Ma  tendresse  en  souffrit,  sans  en  être  altérée. 

Sa  mort  m'accablerait  des  plus  horribles  coups  ; 

Et,  pour  m'en  consoler,  mon  cœur  n'aurait  que  vous. 

Mais  on  croit  trop  ici  l'aveugle  renommée , 

Son  infidèle  voix  vous  a  mal  informée  : 

Si  mon  frère  était  mort ,  doutez-vous  que  son  roi , 

Pour  m'apprendre  sa  perte,  eût  dépêché  vers  moi? 

Ceux  que  le  ciel  forma  d'une  race  si  pure , 

Au  milieu  de  la  guerre  écoutant  la  nature , 

Et  protecteurs  des  lois  que  l'honneur  doit  dicter , 

Même  en  se  combattant ,  savent  se  respecter. 

A  sa  perte ,  en  un  mot ,  donnons  moins  de  créance. 

Un  bruit  plus  vraisemblable ,  et  m'afflige ,  et  m'offense  : 

On  dit  que  vers  ces  lieux  il  a  porté  ses  pas. 

ADÉLAÏDE. 

Seigneur,  il  est  vivant? 

VENDÔME. 

Je  lui  pardonne,  hélas! 
Qu'au  parti  de  son  roi  son  intérêt  le  range  ; 
Qu'il  le  défende  ailleurs,  et  qu'ailleurs  il  le  venge; 
Qu'il  triomphe  pour  lui,  je  \t  veux,  j'y  consens  : 
Mais  se  mêler  ici  parmi  les  assiégeants. 
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Me  chercher,  m'attaquer,  moi,  son  ami,  aozi  frète.^. 

ADBLAÎDB. 

Le  roi  le  veut ,  sans  doute. 

VENDÔME. 

Ah!  destin  trop  contraire! 
Se  pourrait-il  qu'un  frère,  élevé  dans  mon  sein, 
Pour  mieux  servir  son  roi ,  levât  sur  moi  sa  main? 
Lui  qui  devrait  plutôt ,  témoin  de  cette  fête , 
Partager,  augmenter  mon  bonheur  qui  s'apprête. 

ADÉLAÏDE. 

Lui? 

VENDÔME. 

C'est  trop  d'amertume  en  des  moments  si  doux. 
Malheureux  i)ar  un  frère ,  et  fortuné  par  vous , 
Tout  entier  à  vous  seule ,  et  bravant  tant  d'alarmes , 
Je  ne  veux  voir  que  vous ,  mon  hymen ,  et  vos  charmes. 
Qu'attendez-vous?  donnez  à  mon  cœur  éperdu 
Ce  cœur  que  j'idolâtre,  et  qui  m'est  si  bien  dû. 

ADÉLAÏDE. 

Seigneur ,  de  vos  bienfaits  mon  âme  est  pénétrée  ; 
La  mémoire  à  jamais  m'en  est  chère  et  sacrée  ; 
Mais  c'est  trop  prodiguer  vos  augustes  bontés , 
C'est  mêler  trop  de  gloire  à  mes  calamités; 
Et  cet  honneur.... 

VENDÔME. 

Comment!  ô  ciel!  qui  vous  arrête? 

ADÉLAÏDE. 

Je  dois.... 

SCÈNE  IV.  —  VENDÔME ,  ADÉLAÏDE ,  TAÏSE ,  COUC Y. 

COUCT. 

Prince ,  il  est  temps ,  marchez  à  notre  tête. 
Déjà  les  ennemis  sont  aux  pieds  des  remparts  ; 
Échauffez  nos  guerriers  du  feu  de  vos  regards  : 
Venez  vaincre. 

VENDÔME. 

Ah!  courons  :  dans  l'ardeur  qui  me  presse, 
Quoi!  vous  n'osez  d'un  mot  rassurer  ma  tendresse? 
Vous  détournez  les  yeux!  vous  tremblez!  et  je  voi 
Que  vous  cachez  des  pleurs  qui  ne  sont  pas  pour  moi. 

COUCY. 

Le  temps  presse. 

VENDÔME. 

Il  est  temps  que  Vendôme  périsse  : 
Il  n'est  point  de  Français  que  l'amour  avilisse  : 
Amants  aimés,  heureux,  ils  cherchent  les  combats  « 
Ils  courent  à  la  gloire  ;  et  je  vole  au  trépas. 
Allons,  brave  Coucy,  la  mort  la  plus  cruelle, 
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La  mort ,  que  je  désire ,  est  moins  barbare  qu'elle. 

AnihJâiat, 
Ah!  seigneur,  modérez  cet  ii^juste  courroux; 
Autant  que  je  le  dois  je  m'intéresse  à  vous. 
J'ai  payé  vos  bienfaits,  mes  jours,  ma  délivrance, 
Par  tous  les  sentiments  qui  sont  en  ma  puissam'ie; 
Sensible  à  vos  dangers,  je  plains  votre  valeur. 

VBNl^ÔME. 

Ahl  que  vous  savez  bien  le  chemin  de  mon  cœurl 
Que  vous  savez  mêler  la  douceur  à  l'iojure  I 
Un  seul  mot  m'accablait,  un  seul  mot  me  rassure. 
Content,  rempli  de  vous,  j'abandonne  ces  lieux, 
Et  crois  voir  ma  victoire  écrite  dans  vos  yeux. 

SCENE  V.  —  ADÉLAÏDE ,  TAÏSE 

TÀISB. 

Vous  voyez  sans  pitié  sa  tendresse  alarmée. 

ADÉLAÏDE. 

Est-il  bien  vrai?  Nemours  serait-il  dans  l'armée? 
0  discorde  fatale  ^amour  plus  dangereux  I 
Que  vous  coûterez  cher  à  ce  cœur  malheureux! 


ACTE  SECOND. 


SCÏNE  L  —  VENDÔME,  COUCY. 

.VENDÔME. 

Nous  périssions  sans  vous,  Goucy,  je  le  c^fesse. 
Vos  conseils  ont  guidé  ma  fougueuse  jeunesse  ; 
C'est  vous  dont  l'esprit  ferme  et  les  yeux  pénétrants 
M'ont  porté  des  secours  en  cent  lieux  différents. 
Que  n'ai-je,  comme  vous,  ce  tranquille  courage, 
Si  froid  dans  le  danger ,  si  calme  dans  l'orage  ! 
Coucy  m'est  nécessaire  aux  conseils,  aux  combats; 
Et  c'est  à  sa  grande  âme  à  diriger  mon  bras. 

COUCY. 

Ce  courage  brillant ,  qu'en  vous  on  voit  paraître , 
Sera  maître  de  tout ,  quand  vous  en  serez  maître: 
Vous  l'avez  su  régler ,  et  vous  avez  vaincu. 
Ayez  dans  tous  les  temps  cette  utile  vertu  : 
Qui  sait  se  posséder ,  peut  commander  au  monde. 
Pour  moi,  de  qui  le  bras  faiblement  vous  seconde, 
Je  connais  mon  devoir ,  et  je  vous  ai  suivi. 
Dans  l'ardeur  du  combat  je  vous  ai  peuliervi; 
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Nos  guerriers  sur  vos  pas  marchaient  à  la  victoire , 
Et  suivre  les  Bourbons ,  c'est  voler  à  la  gloire. 
Vous  seul ,  seigneur ,  vous  seul  avez  fait  prisonnier 
Ce  chef  des  assaillants ,  ce  superbe  guerrier. 
Vous  l'avez  pris  vous-même ,  et  maître  de  sa  vie , 
Vos  secours  l'ont  sauvé  de  sa  propre  furie. 

VENDÔME. 

D'où  vient  donc ,  cher  Coucy ,  que  cet  audacieux , 

Sous  son  casque  fermé,  se  cachait  à  mes  yeux? 

D'où  vient  qu'en  le  prenant ,  qu'en  saisissant  ses  armes , 

J'ai  senti,  malgré  moi,  de  nouvelles  alarmes? 

Un  je  ne  sais  quel  trouble  en  moi  s'est  élevé  : 

Soit  que  ce  triste  amour ,  dont  je  suis  captivé , 

Sur  mes  sens  égarés  répandant  sa  tendresse. 

Jusqu'au  sein  des  combats  m'ait  prêté  sa  faiblesse  ; 

Qu'il  ait  voulu  marquer  toutes  mes  actions 

Par  la  molle  douceur  de  ses  impressions; 

Soit  plutôt  que  la  voix  de  ma  triste  patrie 

Parle  encore  en  secret  au  cœur  qui  l'a  trahie; 

Qu'elle  condamne  encor  mes  funestes  succès , 

Et  ce  bras  qui  n'est  teint  que  du  sang  des  Français. 

coacY. 
Je  prévois  que  bientôt 'cette  guerre  fatale, 
Ces  troubles  intestins  de  la  maison  royale , 
Ces  tristes  factions,  céderont  au  danger 
D'abandonner  la  France  au  fils  de  l'étranger. 
Je  vois  que  de  l'Anglais  la  race  est  peu  chérie, 
Que  leur  joug  est  pesant ,  qu'on  aime  la  patrie , 
Que  le  sang  des  Capets  est  toujours  adoré. 
Tôt  ou  tard  il  faudra  que  de  ce  tronc  sacré 
Les  rameaux  divisés  «t  courbés  par  l'orage , 
Plus  unis  et  plus  beaux,  soient  notre  unique  ombrage. 
Nous,  seigneur,  n'avons-nous  rien  à  nous  reprocher? 
Le  sort  au  prince  anglais  voulut  vous  attacher; 
De  votre  sang,  du  sien,  la  querelle  est  commune; 
Vous  suivez  son  parti ,  je  suis  votre  fortune. 
Comme  vous  aux  Anglais  le  destin  m'a  lié  : 
Vous ,  par  le  droit  du  sang  ;  moi ,  par  notre  amitié  : 
Permettez-moi  ce  mot....  Eh  quoi!  votre  âme  émue.... 

VENDÔME. 

Ah  I  voilà  ce  guerôer  qu'on  amène  à  ma  vue. 
SCÈNE  II.  —  VENDÔliŒ,  LE  DUC  DE  NEMOURS,  COUCY, 

SOLDATS,   SUITE. 
VENDÔME. 

n  soupire ,  il  paraît  acbablé  de  regrets. 
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COUCY. 

Son  sang  sur  son  visage  a  confondu  ses  traits  ; 
U  est  blessé  sans  doute. 

NEMOURS,  dans  le  fond  du  tl^édtre. 
Entreprise  funeste  I 
Qui  de  ma  triste  vie  arrachera  le  reste? 
Où  me  conduisez-vous? 

VENDÔME. 

Devant  votre  vainqueur, 
Qui  sait  d'un  ennemi  respecter  le  valeur. 
Venez,  ne  craignez  rien. 

NEMOURS,  se  tournant  vers  son  écuyer. 
Je  ne  crains  que  de  vivre; 
Sa  présence  m'accable,  et  je  ne  puis  poursuivre. 
11  ne  me  connaît  plus,  et  mes  sens  attendris.... 

VENDÔME. 

Quelle  voix,  quels  accents  ont  frappé  mes  esprits? 

NEMOURS,  le  regardant. 
M'as-tu  pu  méconnaitie  ? 

VENDÔME,  Vemhrassant. 

Âhl  Nemours!  ah!  mon  frère t 

NEMOURS. 

Ce  nom  jadis  si  cher ,  ce  nom  me  désespère. 
Je  ne  le  suis  que  trop,  ce  frère  infortuné. 
Ton  ennemi  vaincu ,  ton  captif  enchaîné. 

VENDÔME. 

Tu  n'es  plus  que  mon  frère.  Ah  !  moment  plein  de  charmes  1 
Ah  !  laisse-moi  laver  ton  sang  avec  mes  larmes. 

(A  sa  suite.) 
Avez-vous  par  vos  soins...? 

NEMOURS. 

Oui ,  leurs  cruels  secours 
Ont  arrêté  mon  sang,  ont  veillé  sur  mes  jours. 
De  la  mort  que  je  cherche  ont  écarté  l'approche. 

VENDÔME. 

Ne  te  détourne  point,  lie  crains  point  mon  reproche. 
Mon  cœur  te  fut  connu  ;  peux-tu  t'en  défier  ? 
Le  bonheur  de  te  voir  me  fait  tout  oublier. 
J'eusse  aiiné  contre  un  autre  à  montrer  mon  courage. 
Hélas  I  que  je  te  plains  I 

NEMOURS. 

Je  te  plains  davantage 
De  ha!r  ton  pays,  de  trahir  sans  remords 
Et  le  roi  qui  t'aimait ,  et  le  sang  dont  tu  sors. 

VENDÔME. 

Arrête  :  épargne-moi  l'infâme  nom  de  traître  ; 
A  cet  indigne  mot  je  m'oublierais  peut-être. 
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Frémis  d'empoisoniier  la  joie  et  les  douceurs 

Que  ce  tendre  moment  doit  verser  dans  nos  cœurs. 

Dans  ce  jour  malheureux ,  que  l'amitié  remporte. 

NEMOURS. 

Quel  jour  ! 

VENDONS. 

Je  le  bénis. 

NBIIOUIIS. 

Il  est  affreux. 

VENDÔMB^     > 

N'importe; 
Tu  vis  y  je  te  revois ,  et  je  suis  trop  heureux. 
0  ciel  1  de  tous  côtés  vous  remplissez  mes  vœux  I 

NEMOUBS. 

Je  te  crois.  On  disait  que  d'un  amour  extrême, 

Violent ,  effréné  (car  c'est  ainsi  qu'on  aime) , 

Ton  cœur,  depuis  trois  mois ,  s'occupait  tout  entier  ? 

VENDÔME. 

J'aime  ;  oui ,  la  renommée  a  pu  le  publier  ; 
Oui ,  j'aime  avec  fureur  :  une  telle  alliance 
Semblait  pour  mon  bonheur  attendre  ta  présence; 
Oui,  mes  ressentiments,  mes  droits,  mes  alliés, 
Gloire ,  amis ,  ennemis ,  je  mets  tout  &  ses  pieds. 

(A  un  officier  de  sa  suite.) 
Allez,  et  dites-lui  que  deux  malheureux  frères, 
Jetés  par  le  destin  dans  des  partis  contraires. 
Pour  marcher  désormais  sous  le  même  étendard , 
De  ses  yeux  souverains  n^attendent  qu'un  regard 

(A  Nemours.) 
Ne  blâme  point  l'amour  où  ton  frère  est  en  proie; 
Pour  me  justifier  il  suffit  qu'on  la  voie. 

NEMOURS. 

0  ciel!...  elle  vous  aime!... 

VENDÔME. 

Elle  le  doit,  du  moins; 
Il  n'était  qu'un  obstacle  au  succès  de  mes  soins  ; 
Il  n'en  est  plus  ;  je  veux  que  rien  ne  nous  sépare. 

NEMOURS. 

Quels  effroyables  coups  le  cruel  me  prépare  1 
Écoute,  à  ma  douleur  ne  veux-tu  qu'insulter? 
Me  connais-tu?  sais- tu  ce  que  j'ose  attenter? 
Dans  ces  funestes  lieux  sais-tu  ce  qui  m'amène? 

VENDÔME. 

Oublions  ces  sujets  de  discorde  et  de  haineJ 
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SCÈNE  III.  —VENDÔME,  NEMOURS,  ADÉLAÏDE,  COUCY. 

VENDÔME. 

Madame,  vous  voyez  que  du  sein  du  malheur, 
Le  ciel  qui  nous  protège  a  tiré  mon  bonheur. 
J'ai  vaincu,  je  vous  aime,  et  je  retrouve  un  frère; 
Sa  présence  à  mon  cœur  vous  rend  encor  plus  chère. 

ADÉLAÏDE. 

Le  voici  1  malheureuse  I  ah  1  cache  au  moins  tes  pleurs  1 

NEMOURS ,  entre  les  bras  de  son  écuyef, 
Adélaïde...  ô  ciel!....  c'en  est  fait,  je  me  meurs. 

VENDÔME. 

Que  vois-je  1  Sa  blessure  à  l'instant  s'est  rouverte  I 
Son  sang  coule  ! 

NEMODHS. 

Est-ce  à  toi  de  prévenir  ma  perte  ? 

VENDÔME. 

Ah  !  mon  frère  ! 

NEMOURS. 

Ote-toi,  je  chéris  mon  trépas. 

ADÉLAÏDE. 

Ciel!...  Nemours f 

NEMOURS,  d  Vendôme. 
Laisse-moi. 

VENDÔME. 

Je  ne  te  quitte  pas. 
SCÈNE  IV.  —  ADÉLAÏDE ,  TAÏSE. 

ADÉLAÏDE. 

On  l'emporte  :  il  expire  :  il  faut  que  je  le  suive. 

TAISE. 

Ah  !  que  cette  douleur  se  taise  et  se  captive. 
Plus  vous  l'aimez,  madame,  et  plus  il  faut  songer 
Qu'un  rival  violent.... 

ADÉLAÏDE. 

Je  songe  à  son  danger. 
Voilà  ce  que  l'amour  et  mon  malheur  lui  coûte. 
Taise,  c'est  pour  moi  qu'il  combattait,  sans  doute; 
C'est  moi  que  dans  ces  murs  il  osait  secourir; 
Il  servait  son  monarque ,  il  m'allait  conquérir. 
Quel  prix  de  tant  de  soins  !  quel  fruit  de  sa  constance. 
Hélas  !  mon  tendre  amour  accusait  son  absence  : 
Je  demandais  Nemours ,  et  le  ciel  me  le  rend  : 
J'ai  revu  ce  que  j'aime ,  et  l'ai  revu  mourant  : 
Ces  lieux  sont  teints  du  Sjang  qu'il  versait  à  ma  vue. 
Ah  !  Taïse ,  est-ce  ainsi  que  je  lui  suis  rendue  ? 
Va  le  trouver  ;  va ,  cours  auprès  d6  mon  amant. 
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TAISE. 

Eh  1  ne  craignez-vous  pas  que  tant  d'empressement 
N'ouvre  les  yeux  jaloux  d'un  prince  qui  vous  aime? 
Tremblez  de  découvrir.... 

ADéLAÎDB. 

J'y  volerai  moi-même. 
D'une  autre  main ,  Taise ,  il  reçoit  des  secours  : 
Un  autre  a  le  bonheur  d'avoir  soin  de  ses  jours; 
Il  faut  que  je  le  voie ,  et  que  de  son  amante 
La  faible  main  s'unisse  à  sa  main  défaillante. 
Hélas!  des  mêmes  coups  nos  deux  cœurs  pénétrés.... 

TAISE. 

Au  nom  de  cet  amour,  arrêtez,  demeurez,* 
Reprenez  vos  esprits. 

-   ADÉLAÏDE. 

Rien  ne  m'en  peut  distraire. 
SCENE  V.  -  VENDÔME ,  ADÉLAÏDE ,  TAÏSE.  " 

ADÉLAÏDE. 

Ah  !  prince ,  en  quel  état  laissez-vous  votre  frère  ? 

VENDÔME. 

Madame,  par  mes  mains  son  sang  est  arrêté. 

Il  a  repris  sa  force  et  sa  tranquillité. 

Je  suis  le  seul  à  plaindre ,  et  le  seul  en  alarmes  ; 

Je  mouille  en  frémissant  mes  lauriers  de  mes  larmes; 

Et  je  hais  ma  victoire  et  mes  prospérités , 

Si  je  n'ai  par  mes  soins  vaincu  vos  cruautés  ; 

Si  votre  incertitude,  alarmant  mes  tendresses, 

Ose  encor  démentir  la  foi  de  vos  promesses. 

ADÉLAÏDE. 

Je  ne  vous  promis  rien  :  vous  n'avez  point  ma  foi  j 
Et  la  reconnaissance  est  tout  ce  que  je  doi. 

VENDÔME. 

Qttoil  lorsque  de  ma  main  je  vous  offrais  l'hommage...  * 

ADÉLAÏDE. 

D'un  si  noble  présent  j'ai  vu  tout  l'avantage  ; 
Et,  sans  chercher  ce  rang  qui  ne  m'était  pas  dû, 
Par  de  justes  respects  je  vous  ai  répondu. 
Vos  bienfaits,  votre  amour,  et  mon  amitié  même, 
Tout  vous  flattait  sur  moi  d'un  empire  suprême  ; 
Tout  vous  a  fait  penser  qu'un  rang  si  glorieux , 
Présenté  par  vos  mains ,  éblouirait  mes  yeux. 
Vous  vous  trompiez  :  il  faut  rompre  enfin  le  silence. 
Je  vais  vous  offenser  ;  je  me  fais  violence  : 
Mais,  réduite  à  parler,  je  vous  dirai,  seigneur. 
Que  l'amour  de  mes  rois  est  gravé  dans  mon  cœur. 


J 
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De  votre  sang  au  mien  je  vois  la  différence  ; 
Mais  celui  dont  je  sers  a  coulé  pour  la  France. 
Ce  digne  connétable  en  mon  cœur  a  transmis 
La  haine  qu'un  Français  doit  à  ses  ennemis  ; 
Et  sa  nièce  jamais  n'acceptera  pour  maître 
L'allié  des  Anglais,  quelque  grand  qu'il  puisse  être. 
Voilà  les  sentiments  que  son  sang. m'a  tracés, 
Et  s'ils  vous  font  rougir,  c'est  vous  qui  m'y  forcez. 

VENDÔME. 

Je  suis,  je  l'avouerai,  surpris  de  ce  langage; 

Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  nouvel  outrage , 

Et  n'avais  pas  prévu  que  le  sort  en  courroux , 

Pour  m'accabler  d'affronts,  dût  se  servir  de  vous. 

Vous  avez  fait,  madame,  une  secrète  étude 

Du  mépris ,  de  l'insulte ,  et  de  l'ingratitude  ; 

JEt  votre  cœur  enfin,  lent  à  se  déployer, 

Hardi  par  ma  faiblesse ,  a  paru  tout  entier. 

Je  ne  connaissais  pas  tout  ce  zèle  héroïque , 

Tant  d'amour  pour  vos  rois ,  ou  tant  de  politique. 

Mais,  vous  qui  m'outragez,  me  connaissez-vous  bien? 

Vous  reste-t-il  ici  de  parti  que  le  mien? 

Vous  qui  me  devez  tout ,  vous  qui ,  sans  ma  défense , 

Auriez  de  ces  Français  assouvi  la  vengeance , 

De  ces  mêmes  Français,  à  qui  vous  vous  vantez 

De  conserver  la  foi  d'un  cœur  que  vous  m'ôtez  I 

Est-ce  donc  là  le  prix  de  vous  avoir  servie? 

ADÉLAÏDE. 

Oui ,  vous  m'avez  sauvée  ;  oui ,  je  vous  dois  la  vie  ; 
Mais ,  seigneur ,  mais ,  hélas  1  n'en  puis-je  disposer? 
Me  la  conserviez-vous  pour  la  tyranniser? 

VENDÔME. 

Je  deviendrai  tyran ,  mais  moins  que  vous ,  cruelle  ; 
Mes  yeux  lisent  trop  bien  dans  votre  âme  rebelle  ; 
Tous  vos  prétextes  faux  m'apprennent  vos  raisons  : 
Je  vois  mon  déshonneur,  je  vois  vos  trahisons. 
Quel  que  soit  l'insolent  que  ce  cœur  me  préfère , 
Redoutez  mon  amour ,  tremblez  de  ma  colère  ; 
C'est  lui  seul  désormais  que  mon  bras  va  chercher  ; 
De  son  cœur  tout  sanglant  j'irai  vous  arracher  ; 
Et  si ,  dans  les  horreurs  du  sort  qui  nous  accable , 
De  quelque  joie  encor  ma  fureur  est  capable , 
Je  la  mettrai ,  perfide ,  à  vous  désespérer. 

.  ADÉLAÏDE. 

Non ,  seigneur ,  la  raison  saura  vous  éclairer. 
Non,  votre  âme  est  trop  noble,  elle  est  trop  élevée. 
Pour  opprimer  ma  vie ,  après  l'avoir  sauvée. 
Mais  si  votre  grand  cœur  s'avilissait  jamais 
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Jusqu'à  persécuter  l'objet  de  vos  bienfaits , 

Sachez  que  ces  bienfaits ,  yos  vertus ,  yotre  gloire , 

Plus  que  vos  cruautés,  vivront  dans  ma  mémoire. 

Je  vous  plains ,  vous  pardonne ,  et  veux  vous  respecter  ; 

Je  vous  ferai  rougir  de  me  persécuter; 

Et  je  conserverai ,  malgré  votre  menace , 

Une  âme  sans  courroux ,  sans  crainte ,  et  sans  audace. 

VENDÔME. 

Arrêtez  ;  pardonnez  aux  transports  égarés , 

Aux  fureurs  d'un  amant  que  vous  désespérez. 

Je  vois  trop  qu'avec  vous  Coucy  d'intelligence , 

D'une  cour  qui  me  hait  embrasse  la  défense; 

Que  vous  voulez  tous  deux  m'unir  à  votre  roi, 

Et  de  mon  sort  enfin  disposer  malgré  moi. 

Yos  discours  sont  les  siens.  Ah  !  parmi  tant  d'alarmes , 

Pourquoi  recourez-vous  à  ces  nouvelles  armes? 

Pour  gouverner  mon  cœur,  l'asservir,  le  changer, 

Aviez- vous  donc  besoin  d'un  secours  étranger? 

Aimez ,  il  suffira  d'un  mot  de  votre  bouche. 

ÂDéLAÏBB. 

Je  ne  vous  cache  point  que  du  soin  qui  me  touche , 
A  votre  ami,  seigneur,  mon  cœur  s'était  remis; 
Je  vois  qu'il  a  plus  fait  qu'il  ne  m'avait  promis. 
Ayez  pitié  des  pleurs  que  mes  yeux  lui  confient  ; 
Vous  les  faites  couler,  que  vos  mains  les  essuient. 
Devenez  assez  grand  pour  apprendre  à  dompter 
Des  feux  que  mon  devoir  me  force  à  rejeter. 
Laissez-moi  tout  entière  à  la  reconnaissance. 

VENDÔME. 

Le  seul  Coucy,  sans  doute,  a  votre  confiance; 
Mon  outrage  est  connu;  je  sais  vos  sentiments. 

ADéLAÏDB. 

Vous  les  pourrez ,  seigneur ,  connaître  avec  le  temps  ; 
Mais  vous  n'aurez  jamais  le'  droit  de  les  contraindre , 
Ni  de  les  condamner,  ni  même  de  vous  plaindre. 
D'un  guerrier  généreux  j'ai  recherché  l'appui  ; 
Imitez  sa  grande  âme,  et  pensez  comme  lui. 

SCÈNE  YL  —  VENDÔME. 

Eh  bien!  c'en  est  donc  fait!  l'ingrate,  la  parjure, 

A  mes  yeux  sans  rougir  étale  mon  injure  : 

De  tant  de  trahison  l'abîme  est  découvert; 

Je  n'avais  qu'un  ami,  c'est  lui  seul  qui  me  perd. 

Amitié ,  vain  fantôme-,  cfmbre  que  j'ai  chérie , 

toi  qui  me  consolais  des  malheurs  de  ma  vie , 

Bien  que  j'ai  trop  aimé ,  que  j'ai  trop  méconnu , 
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Trésor  cherché  sans  cesse ,  et  jamais  obtenu  I 
Tu  m'as  trompé ,  cruelle ,  autant  que  Tameur  même  ; 
Et  maintenant ,  pour  prix  de  mon  erreur  extrême , 
Détrompé  des  faux  biens ,  trop  faits  pour  me  charmer 
Mon  destin  me  condamne  à  ne  plus  rien  aimer. 
Le  voilà  cet  ingrat  qui ,  fier  de  son  parjure , 
Vient  encor  de  ses  mains  déchirer  ma  blessure. 

SCÈNE  VII.  -  VENDÔME ,  COUCY. 

COUCY. 

Prince,  me  voilà  prêt  :  disposez  de  mon  bras.... 
Mais  d'où  naît  à  mes  yeux  cet  étrange  embarras? 
Quand  vous  avez  vaincu,  quand  vous  sauvez  un  frère, 
Heureux  de  tous  côtés,  qui  peut  donc  vous  déplaire? 

VBNDÔME. 

Je  suis  désespéré ,  je  suis  haï ,  jaloux. 

COUCY. 

Eh  bienl  de  vos  soupçons  quel  est  l'objet  ?  qui? 

VENDÔME. 

Vous, 
Vous ,  dis -je  ;  et  du  refus  qui  vient  de  me  confondre , 
C'est  vous ,  ingrat  ami ,  qui  devez  me  répondre. 
Je  sais  qu'Adélaïde  ici  vous  a  parlé  ; 
En  vous  nommant  à  moi ,  la  perUde  a  tremblé  ; 
Vous  affectez  sur  elle  un  odieux  silence , 
Interprète  muet  de  votre  intelligence  : 
Elle  cherche  à  me  fuir ,  et  vous  à  me  quitter. 
Je  crains  tout,  je  crois  tout* 

COUCY. 

Voulez^ vous  m*écouter? 

VENDÔME. 

Je  le  veux. 

COÙCY. 

Pensez* VOUS. que  j'aime  enCor  la  gloire? 
M^estimez^vous  encore,  et  pourrez-vous  me  croire? 

VENDÔME. 

Oui ,  juscju^à  ce  moment  je  vous  crus  vertueux  ; 
Je  vous  .d'us  mon  ami. 

COUCY. 

Ces  titres  glorieux 
Furent  toujours  pour  moi  l'honneur  le  plus  insigne  ; 
Et  vous  allez  juger  si  mon  âme  en  est  digne. 
Sachez  qu'Adélaïde  avait  touché  mon  cœur 
Avant  que,  de  sa  vie  heureux  libérateur. 
Vous  eussiez  par  vos  soins ,  par  cet  amour  sincère , 
Surtout  par  vos  bienfaits,  tant  de  droits  de  lui  plaire. 
Moi ,  plus  soldat  que  tendre ,  et  dédaignant  toujours 
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Ce  grand  art  de  séduire  inventé  dans  les  cours , 
Ce  langage  flatteur,  et  souvent  si  perfide, 
Peu  fait  pour  mon  esprit  peut-être  trop  rigide , 
Je  lui  parlai  d'hymen  ;  et  ce  nœud  respecté , 
Resserré  par  l'estime  et  par  l'égalité , 
Pouvait  lui  préparer  des  destins  plus  propices 
Qu'un  rang  plus  élevé,  mais  sur  des  précipices 
Hier  avec  la  nuit  je  vins  dans  vos  remparts  ; 
Tout  votre  cœur  parut  à  mes  premiers  regards. 
De  cet  ardent  amour  la  nouvelle  semée 
Par  vos  emportements  me  fut  trop  confirmée. 
Je  vis  de  vos  chagrins  les  funestes  accès; 
J'en  approuvai  la  cause,  et  j'en  blâmai  l'excès. 
Aujourd'hui  j'ai  revu  cet  objet  de  vos  larmes  ; 
D'un  œil  indifférent  j'ai  regardé  ses  charmes. 
Libre  et  juste  auprès  d'elle ,  à  vous  seul  attaché , 
J'ai  fait  valoir  les  feux  dont  vous  êtes  touché 
J'ai  de  tous  vos  bienfaits  rappelé  la  mémoire , 
L'éclat  de  votre  rang ,  celui  de  votre  gloire , 
Sans  cacher  vos.  défauts  vantant  votre  vertu , 
Et  pour  vous  contre  moi  j'ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 
J»  m'immole  à  vous  seul,  et  je  me  rends  justice; 
Et ,  si  ce  n'est  assez  d'un  si  grand  sacrifice , 
S*il  est  quelque  rival  qui  vous  ose  outrager 
Tout  mon  sang  est  à  vous ,  et  je  cours  vous  venger 

VENDÔME. 

Ahl  généreux  ami,  qu'il  faut  que  je  révère, 
Oui ,  le  destin  dans  toi  me  donne  un  second  frère  ; 
Je  n'en  étais  pas  digne ,  il  le  faut  avouer  :  ' 

Mon  cœur....  > 

COOCY. 

Aimez-moi ,  prince ,  au  lieu  de  me  louer  ; 
Et  si  vous  me  devez  quelque  reconnaissance , 
Faites  votre  bonheur ,  il  est  ma  récompense. 
Vous  voyez  quelle  ardente  et  fière  inimitié 
Votre  frère  nourrit  contre  votre  allié. 
Sur  ce  grand  intérêt  souffrez  que  je  m'explique. 
Vous  m'avez  soupçonné  de  trop  de  politique , 
Quand  j'ai  dit  que  bientôt  on  verrait  réunis 
Les  débris  dispersés  de  l'empire  des  lis. 
Je  vous  le  dis  encore  au  sein  de  votre  gloire  ; 
Et  vos  lauriers  brillants,  cueillis  par  la  victoire, 
Pourront  sur  votre  front  se  flétrir  désormais , 
S'ils  n'y  sont  soutenus  de  l'olive  de  paix. 
Tous  les  chefs  de  l'Ëtat .  lassés  de  ces  ravages , 
Cherchent  un  port  tranquille  après  tant  de  naufrages  ; 
Gardez  d'être  réduit  au  hasard  dangereux 
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De  vous  voir  ou  trahir ,  ou  prévenir  par  eux. 

Passez-les  en  prudence ,  aussi  bien  qu'en  courage. 

De  cet  heureux  moment  prenez  tout  l'avantage  ; 

Gouvernez  la  fortune ,  et  sachez  l'asservir  : 

C'est  perdre  ses  faveur^  que  tarder  d'en  jouir  : 

Ses  retours  sont  fréquents,  vous  devez  les  connaître. 

Il  est  beau  de  donner  la  paix  à  votre  maître. 

Son  égal  aujourd'hui ,  demain  dans  l'abandon 

Vous  vous  verrez  réduit  à  demander  pardon. 

La  gloire  vous  conduit,  que4a  raison  vous  guide. 

VENDÔME. 

Brave  et  prudent  Coucy ,  crois- tu  qu'Adélaïde 
Dans  son  cœur  amolli  partagerait  mes  feux , 
Si  le  même  parti  nous  unissait  tous  deux? 
Penses- tu  qu'à  m'aimer  je  pourrais  la  réduire? 

COUCY. 

Dans  le  fond  de  son  cœur  je  n'ai  point  voulu  lire  : 

Mais  qu'importent  pour  vous  ses  vœux  et  ses  desseins? 

Faut- il  que  l'amour  seul  fasse  ici  nos  destins? 

Lorsque  Philippe  Auguste ,  aux  plaines  de  Bovines , 

De  l'État  déchiré  répara  les  ruines , 

Quand  seul  il  arrêta ,  dans  nos  champs  inondés , 

De  l'empire  germain  les  torrents  débordés; 

Tant  d'honneurs  étaient-ils  l'effet  de  sa  tendresse? 

Sauva-t-il  son  pays  pour  plaire  à  sa  maîtresse? 

Verrai-je  un  si  grand  cœur  à  ce  point  s'avilir? 

Le  salut  de  l'État  dépend-il  d'un  soupir? 

Aimez ,  mais  en  héros  qui  maîtrise  son  âme , 

Qui  gouverne  à  la  fois  ses  États  et  sa  flamme. 

Mon  bras  contre  un  rival  est  prêt  à  vous  servir  ; 

Je  voudrais  faire  plus ,  je  voudrais  vous  guérir. 

On  connaît  peu  l'amour ,  on  craint  trop  son  amorce  ; 

C'est  sur  nos  lâchetés  qu'il  a  fondé  sa  force  ; 

C'est  nous  qui  sous  son  nom  troublons  notre  repos  ; 

Il  est  tyran  du  faible,  esclave  du  héros. 

Puisque  je  l'ai  vaincu ,  puisque  je  le  dédaigne , 

Dans  l'âme  d'un  Bourbon  soufîrirez-Vous  qu'il  règne? 

Vos  autres  ennemis  par  vous  sont  abattus , 

Et  vous  devez  en  tout  l'exemple  des  vertus. 

VENDÔME. 

Le  sort  en  est  jeté ,  je  ferai  tout  pour  elle  ; 

Il  faut  bien  à  la  fin  désarmer  la  cruelle  ; 

Ses  lois  seront  mes  lois ,  son  roi  sera  le  mien  ; 

Je  n'aurai  de  parti ,  de  maître  que  le  sien. 

Possesseur  d'un  trésor  où  s'attache  ma  vie , 

Avec  mes  ennemis  je  me  réconcilie  ; 

Je  lirai  dans  ses  yeux  mon  sort  et  mon  devoir; 


486  ADÉLÂÎD£  DU  GUESCLIN. 

Mon  cœur  est  enivré  de  cet  iieureux  espoir. 
Enfin ,  plus  de  prétexte  à  ses  refus  injustes  ; 
Raison ,  gloire ,  intérêt ,  et  tous  ces  droits  auguste 
Des  princes  de  mon  sang  et  de  mes  souverains , 
Sont  des  liens  sacrés  resserrés  par  ses  mains. 
Du  roi,  puisqu'il  le  faut,  soutenons  la  couronne; 
La  vertu  le  conseille ,  et  la  beauté  l'ordonne. 
Je  veux  entre  tes  mains,  en  ce  fortuné  jour, 
Sceller  tous  les  serments  que  je  fais  à  l'amour  : 
Quant  à  mes  intérêts ,  que  toi  seul  en  décide. 

COUCY. 

Souffrez  donc  près  du  roi  que  mon  zèle  me  guide  ; 
Peut-être  il  eût  falli*  que  ce  grand  changement 
Ne  fût  dû  qu'au  héros ,  et  non  pas  à  l'amant  ; 
Mais  si  d'un  si  grand  cœur  une  femme  dispose , 
L'effet  en  est  trop  beau  pour  en  blâmer  la  cause  ; 
Et  mon  cœur ,  tout  rempli  de  cet  heureux  retour , 
Bénit  votre  faiblesse ,  et  rend  grâce  à  l'amour. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I.  —NEMOURS,  DANGESTE. 

NEMOURS. 

Combat  infortuné,  destin  qui  me  poursuis! 

0  mort ,  mon  seul  recours ,  douce  mort  qui  me  fuis  ! 

Ciel  !  n'as- tu  conservé  la  trame  de  ma  vie 

Que  pour  tant  de  malheurs  et  tant  d'ignominie? 

Adélaïde,  au  moins,  pourrai- je  la  revoir? 

DÀNGESTB. 

Vous  la  verrez ,  seigneur. 

NEMOURS. 

Ah!  mortel  désespoir! 
Elle  ose  me  parler ,  et  moi  je  le  souhaite  I 

DANGESTE. 

Seigneur,  en  quel  état  votre  douleur  vous  jette! 
Vos  jours  sont  en  péril,  et  ce  sang  agité.... 

NEMOURS. 

Mes  déplorables  jours  sont  trop  en  sûreté  ; 
Ma  blessure  est  légère ,  elle  m'est  insensible  : 
Que  celle  de  mon  cœur  est  profonde  et  terrible  ! 

DANGESTE. 

Remerciez  les  cieux  de  ce  qu'ils  ont  permis 

Que  vous  ayez  trouvé  de  si  chers  ennemis. 

n  est  dur  de  tomber  dans  des  mains  étrangères  : 


ACTE  m,   SCÈNE  I.  487 

Vous  êtes  prisonnier  du  plus  tendre  des  frères. 

NEMOURS. 

Mon  frère!  ah!  malheureux! 

DANGESTE. 

Il  vous  était  lié 
Par  les  nœuds  les  plus  saints  d'une  pure  amitié. 
Que  n'éprouvez-YOus  point  de  sa  main  secourable  t 

NEMOURS. 

Sa  fureur  m'eût  flatté  ;  son  amitié  m'accable. 

DANOESTB. 

Quoi!  pour  être  engagé  dans  d'autres  intérêts, 
Le  haïssez-vous  tant? 

NEMOURS. 

Je  l'aime ,  et  je  me  hais  ; 
Et,  dans  les  passions  de  mon  âme  éperdue, 
La  voix  de  la  nature  est  encore  entendue. 

DANGESTE. 

si  contre  un  frère  aimé  vous  avez  combattu , 
J'en  ai  vu  quelque  temps  frémir  votre  vertu  : 
Mais  le  roi  l'ordonnait ,  et  tout  vous  justifie. 
L'entreprise  était  juste,  aussi  bien  que  hardie. 
Je  vous  ai  vu  remplir ,  dans  cet  affreux  combat , 
Tous  les  devoirs  d'un  chef,  et  tous  ceux  d'un  soldat; 
Et  vous  avez  rendu ,  par  des  faits  incroyables , 
Votre  défaite  illustre ,  et  vos  fers  honorables. 
On  a  perdu  bien  peu  quand  on  garde  l'honnenr. 

NEMOURS. 

Non ,  ma  défaite ,  ami ,  ne  fait  point  mon  malheur. 
Du  Guescliiï ,  des  Français  l'amour  et  le  modèle , 
Aux  Anglais  si  terrible ,  à  son  roi  si  fidèle , 
Vit  ses  honneurs  flétris  par  de  plus  grands  revers  : 
Deux  fois  sa  main  puissante  a  langui  dans  les  fers  : 
Il  n'en  fut  que  plus  grand ,  plus  fier ,  et  plus  à  craindre 
Et  son  vainqueur  tremblant  fut  bientôt  seul  à  plaindre. 
Du  Guesclin,  nom  sacré,  nom  toujours  précieux! 
Quoi  l  ta  coupable  nièce  évitfi  encor  mes  yeux  ! 
Ah  !  sans  doute ,  elle  a  dû  redouter  mes  reproches  ; 
Ainsi  donc,  cher  Dangeste,  elle  fuit  tes  approches? 
Tu  n'as  pu  lui  parler? 

DANGESTE. 

Seigneur,  je  vous  ai  dit 
Que  bientôt.... 

NEMOURS. 

Ah  !  pardonne  à  mon  cœur  interdit. 
Trop  chère  Adélaïde  !  Eh  bien  !  quand  tu  l'as  vue , 
Parle,  à  mon  nom  du  moins  paraissait-elle  émue? 
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DANGESTE. 

Votre  sort  en  secret  paraissait  la  toucher; 
Elle  versait  des  pleurs ,  et  voulait  les  cacher. 

NEMOURS. 

Elle  pleure  \;t  m'outrage!  elle  pleure  et  m'opprime  f 
Son  cœur,  je  le  vois  bien,  n'est  pas  né  pour  le  crime. 
Pour  me  sacrifier  elle  aura  combattu  ; 
La  trahison  la  gêne ,  et  pèse  à  sa  vertu  : 
Faible  soulagement  à  ma  fureur  jalouse  ! 
T'a-t-on  dit  en  effet  que  mon  frère  l'épouse  ? 

DANGESTE. 

s'il  s'en  vantait  lui-même ,  en  pouvez-vous  douter? 

NEMOURS. 

Il  l'épouse  l  A  ma  honte  elle  vient  insulter  1 
Ah  Dieu  ! 

SCÈNE  IL  -  ADÉLAÏDE ,  NEMOURS. 

ADÉLAÏDE. 

Le  ciel  vous  rend  à  mon  âme  attendrie  ; 
En  veillant  sur  vos  jours  il  conserva  ma  vie. 
Je  vous  revois,  cher  prince,  et  mon  cœur  empressé.... 
Juste  ciel  !  quels  regards ,  et  quel  accueil  glacé  1 

NEMOURS.  , 

L'intérêt  qu'à  mes  jours  vos  bontés  daignent  prehare 

Est  d'un  cœur  généreux  ;  mais  il  doit  me  surprendre. 

Vous  aviez  en  effet  besoin  de  mon  trépas  : 

Mon  rival  plus  tranquille  eût  passé  dans  vos  bras. 

Libre  dans  vos  amours ,  et  sans  inquiétude , 

Vous  jouiriez  en  paix  de  votre  ingratitude  ; 

Et  les  remords  honteux  qu'elle  traîne  après  soi, 

S'il  peut  vous  en  rester,  périssaient  avec  moi. 

ADÉLAÏDE. 

Hélas!  que  dites-vous?  Quelle  fureur  subite.... 

NEMOURS. 

Kpq  }  votre  changement  n'est  pas  ce  qui  m'irrite. 

ADÉL-AÏDE. 

Mon  changement?  Nemours  ! 

NEMOURS. 

A  vous  seule  asservi, 
Je  vous  aimais  trop  bien  pour  n'être  point  trahi  : 
C'est  le  sort  des  amants ,  et  ma  honte  est  commune  ; 
Mais  que  vous  insultiez  vous-même  à  ma  fortune  ! 
Qu'en  ces  murs,  où  vos  yeux  ont  vu  couler  mon  sang, 
Vous  acceptiez  la  main  qui  m'a  percé  le  flanc. 
Et  que  vous  osiez  joindre  à  l'horreur  qui  m'accable , 
D'une  fausse  pitié  l'affront  insupportable  ! 
Qu'à  mes  yeux.... 
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ADÉLAÏDE. 

Ah!  plutôt  donnez-moi  le  trépas.     ^ 
Immolez  votre  amante ,  et  ne  l'accusez  pas. 
Mon  cœur  n'est  point  armé  contre  votre  colère , 
Cruel,  et  vos  soupçons  manquaient  à  ma  misère. 
Ah  1  Nemours,  de  quels  maux  nos  jours  empoisonnés.... 

NEMOURS. 

Vous  me  plaignez ,  cruelle ,  et  vous  m'abandonnez  ! 

ADÉLAÏDE. 

Je  vous  pardonne ,  hélas  1  cette  fureur  extrême , 
Tout,  jusqu'à  vos  soupçons;  jugez  si  je  vous  aime. 

NEMOURS. 

Vous  m'aimeriez  ?  qui ,  vous  ?  Et  Vendôme  à  l'instant 
Entoure  de  flambeaux  l'autel  qui  vous  attend  1 
Lui-même  il  m'a  vanté  sa  gloire  et  sa  conquête. 
Le  barbare  !  il  m'invite  à  cette  horrible  fête  ! 
Que  plutôt.... 

ADÉLAÏDE. 

Ah  !  cruel ,  me  faut-il  employer 
Les  moments  de  vous  voir  à  me  justifier? 
Votre  frère ,  il  est  vrai ,  persécute  ma  vie , 
Et  par  un  fol  amour ,  et  par  sa  jalousie , 
Et  par  l'emportement  dont  je  crains  les  eflfets , 
Et,  le  dirai-je'encor,  seigneur?  par  ses  bienfaits. 
J'atteste  ici  le  ciel,  témoin  de  ma  conduite.... 
Mais  pourquoi  l'attester  ?  Nemours ,  suis-je  réduite , 
Pour  vous  persuader  de  si  vrais  sentiments , 
Au  secours  inutile  et  honteux  des  serments? 
Non,  non;  vous  connaissez  le  cœur  d'Adélaïde; 
C'est  vous  qui  conduisez  ce  cœur  faible  et  timide. 

NEMOURS. 

Mais  mon  frère  vous  aime! 

ADÉLAÏDE. 

Ah  !  n'en  redoutez  rien 

NEMOURS. 

Il  sauva  vos  beaux  jours  I 

ADÉLAÏDE. 

Il  sauva  votre  bien. 
Dans  Cambrai ,  je  l'avoue ,  il  daigna  me  défendre. 
Au  roi  que  nous  servons  il  promit  de  me  rendre  ; 
Et  mon  cœur  se  plaisait,  trompé  par  mon  amour. 
Puisqu'il  est  votre  frère,  à  lui  devoir  le  jour. 
J'ai  répondu ,  seigneur ,  à  sa  flamme  funeste 
Par  un  refus  constant,  mais  tranquille ^et  modeste, 
Et  mêlé  du  respect  que  je  devrai  toujours 
A  mon  libérateur,  au  frère  de  Nemours. 
Mais  mon  respect  renflamme,  et  mon  refus  l'irrite. 
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J'anime  en  l'évitant  Tardeur  de  sa  poursuite. 

Tout  doit,  si  je  Fen  crois,  céder  à  son  pouvoir; 

Lui  plaire  est  ma  grandeur ,  l'aimer  est  mon  devoir. 

Qu'il  est  loin,  juste  Dieul  de  penser  que  ma  vie, 

Que  mon  âme  à  la  vôtre  est  pour  jamais  unie , 

Que  vous  causez  les  pleurs  dont  mes  yeux  sont  chargés , 

Que  mon  cœur  vous  adore ,  et  que  vous  m'outragez  ! 

Oui ,  vous  êtes  tous  deux  formés  pour  mon  supplice  : 

Lui ,  par  sa  passion  ;  vous ,  par  votre  injustice  ; 

Vous ,  Nemours ,  vous ,  ingrat ,  que  je  vois  aujourd'hui 

Moins  amoureux ,  peut-être ,  et  plus  cruel  que  lui. 

NEMOURS. 

C'en  est  trop....  pardonnez....  voyez  mon  âme  en  proie 
A  l'amour ,  aux  remords ,  à  l'excès  de  ma  joie. 
Digne  et  charmant  objet  d'amour  et  de  douleur, 
Ce  jour  infortuné ,  ce  jour  fait  mon  bonheur. 
Glorieux,  satisfait,  dans  un  sort  si  contraire, 
Tout  captif  que  je  suis,  j'ai  pitié  de  mon  frère. 
Il  est  le  seul  à  plaindre  avec  votre  courroux  ; 
Et  je  suis  son  vainqueur,  étant  aimé  de  vous. 

CÈNE  III.  -  VENDÔME,  NEMOURS,  ADÉLAÏDE. 

VENDÔME. 

Connaissez  donc  enfin  jusqu'où  va  ma  tendresse. 

Et  tout  votre  pouvoir,  et  toute  ma  faiblesse  :  • 

Et  vous ,  mon  frère ,  et  vous ,  soyez  ici  témoin 

Si  l'excès  de  l'amour  peut  emporter  plus  loin. 

Ce  que  votre  amitié ,  ce  que  votre  prière , 

Les  conseils  de  Coucy ,  le  roi ,  la  France  entière , 

Exigeaient  de  Vendôme,  et  qu'ils  n'obtenaient  pas, 

Soumis  et  subjugué,  je  l'ofÎFe  à  ses  appas. 

L'amour ,  qui  malgré  vous  nous  a  fiiits  l'un  pour  l'autre , 

Ne  me  laisse  de  choix ,  de  parti ,  que  le  vôtre. 

Je  prends  mes  lois  de  vous  ;  votre  maître  est  le  mien  : 

De  mon  frère  et  de  moi  soyez  l'heureux  lien  ; 

Soyez-le  de  l'État ,  et  que  ce  jour  commence 

Mon  bonheur  et  le  vôtre ,  et  la  paix  de  la  France. 

Vous ,  courez ,  mon  cher  frère ,  allez  dès  ce  moment 

Annoncer  à  la  cour  un  si  grand  changement. 

Moi ,  sans  perdre  de  temps ,  dans  ce  jour  d'allégresse , 

Qui  m'a  rendu  mon  roi ,  mon  frère ,  et  ma  maîtresse , 

D'un  bras  vraiment  français ,  je  vais ,  dans  nos  remparts , 

Sous  nos  lis  triomphants  briser  les  léopards. 

Soyez  libre ,  partez ,  et  de  mes  sacrifices 

Allez  ofl'rir  au  roi  les  heureuses  prémices. 

Puisse- je  à  ses  genoux  présenter  aujourd'hui 


JCTE  tu,  SCÈNE  m.  491 

Celle  qui  m'a  dompté ,  qui  me  ramène  à  lui , 
Qui  d*un  prince  ennemi  fait  un  sujet  fidèle , 
Changé  par  ses  regards ,  et  vertueux  par  elle  t 

NEMOURS. 
(A  pari.) 

Il  fait  ce  que  je  veux,  et  c'est  pour  m'accablerl 

(A  Adélaïde.) 

Prononcez  notre  arrêt ,  madame ,  il  faut  parler. 

VENDÔME. 

Eh  quoil  vous  demeurez  interdite  et  muette? 

De  mes  soumissions  étes-vous  satisfaite? 

Est-ce  assez  qu'un  vainqueur  vous  implore  à  genoux? 

Faut-il  encor  ma  vie,  ingrate?  elle  est  à  vous. 

Vous  n'avez  qu'à  parler,  j'abandonne  sans  peine 

Ce  sang  infortuné ,  proscrit  par  votre  haine. 

ADÉLAÏDE. 

Seigneur,  mon  cœur  est  juste;  on  ne  m'a  vu  jamais 

Mépriser  vos  bontés ,  et  haïr  vos  bienfaits  ; 

Mais  je  ne  puis  penser  qu'à  mon  peu  de  puissance 

Vendôme  ait  attaché  le  destin  de  la  France  ; 

Qu'il  n'ait  lu  son  devoir  que  dans  mes  faibles  yeux  ; 

Qu'il  ait  besoin  de  moi  pour  être  vertueux. 

Vos  desseins  ont  sans  doute  une  source  plus  pure  : 

Vous  avez  consulté  le  devoir ,  la  nature  ; 

L'amour  a  peu  de  part  où  doit  régner  l'honneur. 

VENDÔME. 

L'amour  seul  a  tout  fait,  et  c'est  là  mon  malheur; 
Sur  tout  autre  intérêt  ce  triste  amour  l'emporte 
Accablez-moi  de  honte,  accusez-moi,  n'importe 
Dussé-je  vous  déplaire  et  forcer  votre  cœur , 
L'autd  est  prêt  ;  venez. 

NBMOUHS. 

Vous  osez....? 

ADÉLAÏDE. 

Non,  seigneur. 
Avant  que  je  vous  cède ,  et  que  l'hymen  nous  lie , 
Aux  yeux  de  votre  frère  arrachez-moi  la  vie. 
Le  sort  met  entre  nous  un  obstacle  éternel. 
Je  ne  puis  être  à  vous. 

VENDÔME. 

Nemours....  Ingrate....  Ahî  cîell 
C'en  est  donc  fait....  mais  non....  mon  cœur  sait  se  contraindre  : 
Vous  ne  méritez  pas  que  je  daigne  m'en  plaindre. 
Vous  auriez  dû  peut-être ,  avec  moins  de  détour , 
Dans  ses  premiers  transports  étouffer  mon  amour , 
Et  par  un  prompt  aveu ,  qui  m'eût  guéri  sans  doute , 
M'épargner  les  affronts  que  ma  bonté  me  coûte. 
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Mais  je  tous  rends  justice  ;  et  ces  séductions , 
Qui  vont  au  fond  des/ cœurs  chercher  nos  passions, 
L'espoir  qu'on  donne  'à  peine  afin  qu'on  le  saisisse , 
Ce  poison  préparé  des  mains  de  l'artifice , 
Sont  les  armes  d'un  sexe  aussi  trompeur  que  vain , 
Que  l'œil  de  la  raison  regarde  avec  dédain. 
Je  suis  libre  par  vous  :  cet  art  que  je  déteste , 
Cet  art  qui  m'enchaîna,  brise  un  joug  si  funeste; 
Et  je  ne  prétends  pas ,  indignement  épris , 
Rougir  devant  mon  frère ,  et  souffrir  des  mépris. 
Montrez-moi  seulement  ce  rival  qui  se  cache; 
Je  lui  cède  avec  joie  un  poison  qu'il  m'arrache  ; 
Je  vous  dédaigne  assez  tous  deux  pour  vous  unir , 
Perfide  1  et  c'est  ainsi  que  je  dois  vous  punir. 

ADÉLAÏDE. 

Je  devrais  seulement  vous  quitter  et  me  taire  ; 
Mais  je  suis  accusée ,  et  ma  gloire  m'est  chère. 
Votre  frère  est  présent ,  et  mon  honneur  blessé 
Doit  repousser  les  traits  dont  il  est  offensé. 
Pour  un  autre  que  vous  ma  vie  est  destinée  ; 
Je  vous  en  fais  l'aveu,  je  m'y  vois  condamnée. 
Oui,  j'aime;  et  je  serais  indigne,  devant  vous. 
De  celui  que  mon  cœur  s'est  promis  pour  époux 
Indigne  de  l'aimer ,  si ,  par  ma  complaisance , 
J'avais  à  votre  amour  laissé  quelque  espérance. 
Vous  avez  regardé  ma  liberté ,  ma  foi , 
Gomme  un  bien  de  conquête ,  et  qui  n'est  plus  à  moi. 
Je  vous  devais  beaucoup  ;  mais  une  telle  offense 
Ferme  à  la  fin  mon  cœur  à  la  reconnaissance  : 
Sachez  que  des  bienfaits  qui  font  rougir  mon  front, 
A  mes  yeux  indignés  ne  sont  plus  qu'un  affront. 
J'ai  plaint  de  votre  amour  la  violence  vaine  ; 
Mais ,  après  ma  pitié ,  n'attirez  point  ma  haine. 
J'ai  rejeté  vos  vœux ,  que  je  n'ai  point  bravés  ;     . 
J'ai  voulu  votre  estime ,  et  vous  me  la  devez. 

VENDÔME. 

Je  vous  dois  ma  colère,  et  sachez  qu'elle  égale 
'    Tous  les  emportements  de  mon  amour  fatale. 
Quoi  donc  !  vous  attendiez ,  pour  oser  m'accabler 
Que  Nemours  fût  présent ,  et  me  vît  immoler  ? 
Vous  vouliez  ce  témoin  de  l'affront  que  j'endure 
Allez,  je  le  croirais  l'auteur  de  mon  injure. 
Si....  Mais  il  n'a  point  vu  vos  funestes  appas; 
Mon  frère  trop  heureux  ne  vous  connaissait  pas. 
Nommez  donc  mon  rival  :  mais  gardez -vous  de  croire 
Que  mon  lâche  dépit  lui  cède  la  victoire. 
Je  vous  trompais ,  mon  cœur  ne  peut  feindra  longtemps 
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Je  vous  traîne  à  l'autel,  à  ses  yeux  expirants; 
Et  ma  main ,  sur  sa  cendre ,  à  votre  main  donnée , 
Va  tremper  dans  le  sang  les  flambeaux  d'hyménée. 
Je  sais  trop  qu'on  a  vu,  lâchement  abusés, 
Pour  des  mortels  obscurs ,  des  princes  méprisés  ; 
Et  mes  yeux  perceront,  dans  la  foule  inconnue, 
Jusqu'à  ce  vil  objet  qui  se  cache  à  ma  vue. 

NEMOURS. 

Pourquoi  d'un  choix  indigne  osez -vous  l'accuser? 

VENDÔME. 

Et  pourquoi,  vous,  mon  frère,  osez-vous  l'excuser? 
Est-il  vrai  que  de  vous  elle  était  ignorée? 
Ciel  !  à  ce  piégé  affreux  ma  foi  serait  livrée  !  ' 
Tremblez 

NEMOUBS. 

Moi  I  que  je  tremble  I  ah  I  j'ai  trop  dévoré 
L'inexprimable  horreur  où  toi  seul  m'as  livré  ; 
J'ai  forcé  trop  longtemps  mes  transports  au  silence  : 
Connais-moi  donc,  barbare,  et  remplis  ta  vengeance! 
Connais  un  désespoir  à  tes  fureurs  égal  : 
Frappe,  voilé? mon  cœur,  et  voilà  ton  rival! 

VENDÔME. 

Toi,  cruel!  toi,  Nemours! 

NEMOURS. 

Oui ,  depuis  deux  années , 
L'amour  la  plus  secrète  a  joint  nos  destinées. 
C'est  toi  dont  les  fureurs  ont  voulu  m'arracher 
Le  seul  bien  sur  la  terre  où  j'ai  pu  m'attacher. 
Tu  fais  depuis  trois  mois  les  horreurs  de  ma  vie  ; 
Les  maux  que  j'éprouvais  passaient  ta  jalousie  : 
Par  tes  égarements  juge  de  mes  transports. 
Nous  puisâmes  tous  deux  dans  ce  sang  dont  je  sors 
L'excès  des  passions  qui  dévorent  une  âme  ; 
La  nature  à  tous  deux  fit  un  cœur  tout  de  flamme. 
Mon  frère  est  mon  rival,  et  je  l'ai  combattu*. 
J'ai  fait  taire  le  sang ,  peut-être  la  vertu. 
Furieux ,  aveuglé ,  plus  jaloux  que  toi-même , 
J'ai  couru,  j'ai  volé,  pour  t'ôter  ce  que  j'aime; 
Rien  ne  m'a  retenu ,  ni  tes  superbes  tours , 
Ni  le  peu  de  soldats  que  j'avais  pour  secours, 
Ni  le  lieu ,  ni  le  temps ,  ni  surtout  ton  courage  ; 
Je  n'ai  vu  que  ma  flamme ,  et  ton  feu  qui  m'outrage. 
L'amour  fut  dans  mon  cœur  plus  fort  que  l'amitié; 
Sois  cruel  comme  moi ,  punis-moi  sans  pitié  : 
Aussi  bien  tu  ne  peux  t'assurer  ta  conquête , 
Tu  ne  peux  l'épouser  qu'aux  dépens  de  ma  tête 
A  la  face  des  cieux  je  lui  donne  ma  foi  ; 
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Je  te  fais  de  nos  vœux  le  témoin  malgré  toi. 
Frappe ,  et  qu'après  ce  coup ,  ta  cruauté  jalouse 
Traîne  au  pied  des  autels  ta  sœur  et  mon  épouse. 
Frappe ,  dis-je  ;  oses-tu  ? 

VBNDÔHB. 

Traître ,  c'en  est  assez. 
Qu'on  rôte  de  mes  yeux  :  soldats ,  obéissez. 

adâlaIde. 
(Aux  soldais.) 

Non  :  demeurez,  cruels....  Ahl  prince,  est-il  possible 
Que  la  nature  en  vous  trouve  une  âme  inflexible? 
Seigneur  ! 

NEMOURS. 

Vous ,  le  prier  ?  plaignez-le  plus  que  moi. 
Plaignez-le  :  il  vous  offense,  il  a  trahi  son  roi. 
Va ,  je  suis  dans  ces  lieux  plus  puissant  que  toi-même  ; 
Je  suis  vengé  de  toi  :  Ton  te  hait ,  et  l'on  m'aime. 

ADéLAlDB. 

A  Nemours.)  (A  Vendôme.) 

Ah,  cher  prince!...  Ah,  Seigneur!  voyez  à  vos  genoux.... 

VENDÔME.  * 

(Aux  soldais.)  (A  Adélaïde.) 

Qu'on  m'en  réponde,  allez.  Madame,  levez-vous. 
Vos  prières ,  vos  pleurs ,  en  faveur  d'un  parjure , 
Sont  un  nouveau  poison  versé  sur  ma  blessure  : 
Vous  avez  mis  la  nrort  dans  ce  cœur  outragé; 
Mais ,  perfide ,  croyez  que  je  mourrai  vengé. 
Adieu  :  si  vous  voyez  les  effets  dé  ma  rage , 
N'en  accusez  que  vous  ;  nos  maux  sont  votre  ouvrage. 

ADÉLAÏDE. 

Je  ne  vous  quitte  pas  :  écoutez-moi,  seigneur. 

VENDÔME. 

Eh  bien  !  achevez  donc  de  déchirer  mon  cœur  ; 
Parlez. 

SCÈNE  IV.  —  VENDÔME,  NEMOURS,  ADÉLAÏDE,  COUCY, 
DANGESTE,  un  officier,  sold.atb. 

COUCY. 

J'allais  partir  :  un  peuple  téméraire 
Se  soulève  en  tumulte  ay  nom  de  votre  frère. 
Le  désordre  est  partout  :  vos  soldats  consternés 
Désertent  les  drapeaux  de  leurs  chefs  étonnés; 
Et ,  pour  comble  de  maux ,  vers  la  ville  alarmée , 
L'ennemi  rassemblé  fait  marcher  son  armée. 

VENDÔME. 

Allez ,  cruelle ,  allez  ;  vous  ne  jouirez  pas 
Du  fruit  de  votre  haine  et  de  vos  attentats; 
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Rentrez.  Aux  factieux  je  vais  montrer  leur  mattre. 

(A  rofficier.)  (A  Coucy.) 

Qu'on  la  garde.  Courons.  Vous ,  veillez  sur  ce  traître. 


SCÈNE  V.  —  NEMOURS ,  COUCY. 
COUCY . 

Le  seriez-vous,  seigneur?  auriez-vous  démenti 
Le  sang  de  ces  héros  dont  vous  êtes  sorti? 
Auriez-vous  violé ,  par  cette  lâche  injure , 
Et  les  droits  de  la  guerre,  et  ceux  de  la  nature? 
Un  prince  à  cet  excès  pourrait-il  s'oublier? 

NEMOURS. 

Non;  mais  suis-je  réduit  à  me  justifier? 

Coucy ,  ce  peuple  est  juste ,  il  t'apprend  à  connaître 

Que  mon  frère  est  rebelle,  et  que  Charle  est  son  maître. 

COUCT. 

Ecoutez  :  ce  serait  le  comble  de  mes  vœux , 
De  pouvoir  aujourd'hui  vous  réunir  tous  deux. 
Je  vois  avec  regret  la  France  désolée , 
A  nos  dissensions  la  nature  immolée , 
Sur  nos  communs  débifis  l'Anglais  trop  élevé, 
Menaçant  cet  Etat  par  nous-mâme  énervé. 
Si  vous  avez  un  cœur  digne  de  votre  race , 
Faites  au  bien  ]^blic  servir  votre  disgrâce. 
Rapprochez  les  partis  :  unissez-vous  à  moi 
Pour  calmer  votre  frère  et  fléchir  votre  roi , 
Pour  éteindre  le  feu  de  nos  guerres  civiles. 

NEBIOURS. 

Ne  vous  en  flattez  pas  ;  vos  soins  sont  inutiles. 
Si  la  discorde  seule  avait  armé  mon  bras , 
Si  la  guerre  et  la  haine  avaient  conduit  mes  pas , 
Vous  pourriez  espérer  de  réunir  deux  frères, 
L'un  de  l'autre  écartés  dans  des  partis  contraires. 
Un  obstacle  plus  grand  s'oppose  à  ce  retour. 

COUCY. 

Et  quel  est-il,  seigneur? 

NEMOURS. 

Ah  1  reconnais  l'amour  ; 
Reconnais  la  fureur  qui  de  nous  deux  s'empare , 
Qui  m'a  fait  téméraire ,  et  qui  me  rend  barbare. 

COUCY. 

Ciel  !  faut-il  voir  ainsi ,  par  des  caprices  vains , 
Anéantir  le  fruit  des  plus  nobles  desseins? 
L'amour  subjuguer  tout?  ses  cruelles  faiblesses 
Du  sang  qui  se  révolte  étouffer  les  tendresses? 
Des  frères  se  haïr ,  et  naître ,  en  tous  climats , 
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Des  passions  des  grands  le  malheur  des  Ëtats? 
Prince ,  de  vos  amours  laissons  là  le  mystère. 
Je  vous  plains  tous  les  deux  ;  mais  je  sers  votre  frère. 
Je  vais  le  seconder  ;  je  vais  me  joindre  à  lui 
Contre  un  peuple  insolent  qui  se  fait  votre  appui 
Le  plus  pressant  danger  est  celui  qui  m'appelle. 
Je  vois  qu'il  peut  avoir  une  fin  bien  cruelle  : 
Je  vois  les  passions  plus  puissantes  que  moi; 
Et  l'amour  seul  ici  me  fait  frémir  d'effroi. 
Mon  devoir  a  parlé  ;  je  vous  laisse ,  et  j'y  vole. 
Soyez  mon  prisonnier ,  mais  sur  votre  parole  ; 
Elle  me  suffira. 

NEMOURS. 

Je  vous  la  donne. 

COUCY. 

Et  moi 
Je  voudrais  de  ce  pas  porter  la  sienne  au  roi  ; 
Je  voudrais  cimenter ,  dans  l'ardeur  de  lui  plaire , 
Du  sang  de  nos  tyrans  une  union  si  chère. 
Mais  ces  fiers  ennemis  sont  bien  moins  dangereux 
Que  ce  fatal  amour  qui  vous  perdra  tous  deux. 


ACTE  QUATRIÈME. • 


SCÈNE  I.  -  NEMOURS,  ADÉLAÏDE,  DANGESTK. 

NEMOURS. 

Non ,  non ,  ce  peuple  en  vain  s'armait  pour  ma  défense  ; 
Mon  frère,  teint  de  sang,  enivré  de  vengeance. 
Devenu  plus  jaloux ,  plus  fier ,  et  plus  cruel , 
Va  traîner  à  mes  yeux  sa  victime  à  l'autol. 
Je  ne  suis  donc  venu  disputer  ma  conquête, 
Que  pour  être  témoin  de  cette  horrible  fête  ! 
Et ,  dans  le  désespoir  d'un  impuissant  courroux , 
Je  ne  puis  me  venger  qu'en  me  privant  de  vous! 
Partez,  Adélaïde. 

ADÉLAÏDE. 

Il  faut  que  je  vous  quitte!... 
Quoi!  vous  m'abandonnez!....  vous  ordonnez  ma  fuite! 

NEMOURS. 

Il  le  faut  :  chaque  instant  est  un  péril  fatal  ; 
Vous  êtes  une  esclave  aux  mains  de  mon  rival. 
Remercions  le  ciel,  dont  la  bonté  propice 
Nous  suscite  un  secours  aux  bords  du  précipice. 
Vous  voyez  cet  ami  qui  doit  guider  vos  pas  ; 
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Sa  vigilance  adroite  a  séduit  des  soldats. 

(A  Dangesle.) 
Dangeste ,  ses  malheurs  ont  droit  à  tes  services  : 
Je  suis  loin  d'exiger  d'injustes  sacrifices  ; 
Je  respecte  mon  frère ,  et  je  ne  prétends  pas 
Conspirer  contre  lui  dans  ses  propres  Etats. 
Ecoute  seulement  la  pitié  qui  te  guide  ; 
Ecoute  un  vrai  devoir ,  et  sauve  Adélaïde. 

ADÉLAÏDE. 

Hélas  !  ma  délivrance  augmente  mon  malheur. 
Je  détestais  ces  lieux,  j'en  sors  avec  terreur. 

NEMOURS. 

Privez-moi  par  pitié  d'une  si  chère  vue  : 

Tantôt  à  ce  départ  vous  étiez  résolue , 

Le  dessein  était  pris;  n'osez-vous  l'achever? 

ADÉLAÏDE. 

Ah  !  quand  j'ai  voulu  fuir ,  j'espérais  vous  trouver. 

NBMOUBS. 

Prisonnier  sur  ma  foi,  dans  l'horreur  qui  me  presse, 

Je  suis  plus  enchaîné  par  ma  seule  promesse , 

Que  si  de  cet  Etat  les  tyrans  inhumains 

Des  fers  les  plus  pesants  avaient  chargé  mes  mains. 

Au  pouvoir  de  mon  frère  ici  l'honneur  jpe  livre; 

Je  peux  mouriiP  pour  vous ,  mais  je  ne  peux  vous  suivre  : 

Vous  suivrez  cet  ami  par  des  détours  obscurs , 

Qui  vous  rendront  bientôt  sous  ces  coupables  murs. 

De  la  Flandre  à  sa  voix  on  doit  ouvrir  la  porte  ; 

Du  roi  sous  les  remparts  il  trouvera  l'escorte. 

Le  temps  presse ,  évitez  un  ennemi  jaloiix. 

.ADÉLAÏDE. 

Je  vois  qu'il  faut  partir....  cher  Nemours,  et  sans  vousl 

NEMOtJBS. 

L'amour  nous  a  rejoints,  que  l'amour  nous  sépare 

ADÉLAÏDE. 

Qui!  moi?  que  je  vous  laisse  au  pouvoir  d'un  barbare? 
Seigneur ,  de  votre  sang  l'Anglais  est  altéré  ; 
Ce  sang  à  votre  frère  est-il  donc  si  sacré  ? 
Craindra-t-il  d'accorder ,  dans  son  courroux  funeste , 
Aux  alliés  qu'il  aime,  un  rival  qu'il  déteste? 

NEMOURS. 

Il  n'oserait. 

ADÉLAÏDE. 

Son  cœur  ne  connaît  point  de  frein  ; 
11  vous  a  menacé ,  menace-t-il  en  vain  ? 

NEMOURS. 

Il  tremblera  bientôt  :  le  roi  vient  et  nous  venge  ; 
La  moitié  de  ce  peuple  à  ses  drapeaux  se  range. 
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Allez  :  SI  vous  m'aimez ,  dérobez-vous  aux  coups 
Des  foudres  allumés ,  grondant  autour  de  nous  ; 
Au  tumulte ,  au  carnage ,  au  désordre  effroyable , 
Dans  des  murs  pris  d'assaut  malheur  inévitable  : 
Mais  craignez  encor  plus  mon  rival  furieux  ; 
Craignez  l'amour  jaloux  qui  veille  dans  ses  yeux. 
Je  frémis  de  vous  voir  encor  sous  sa  puissance; 
Redoutez  son  amour  autant  que  sa  vengeance  ; 
Cédez  à  mes  douleurs  ;  qu'il  vous  perde  :  partez. 

ADÉLAÏDB. 

Et  vous  vous  exposez  seul  à  ses  cruautés  ! 

NEHOORS. 

Ne  craignant  rien  pour  vous ,  Je  craindrai  peu  mon  frère  ; 
Et  bientôt  mon  appui  lui  devient  nécessaire. 

ADéLAÏDB. 

Aussi  bien  que  mon  cœur ,  mes  pas  vous  sont  soumis. 
Eh  bien  !  vous  l'ordonnez,  je  pars,  et  je  frémis I 
Je  ne  sais...  mais  enfin,  la  fortune  jalouse 
M'a  toujours  envié  le  nom  de  votre  épouse. 

NEMOURS. 

Partez  avec  ce  nom.  La  pompe  des  autels, 

Ces  voiles,  ces  flambeaux,  ces  témoins  solennels ^ 

Inutiles  garants  d'une  foi  si  sacrée , 

La  rendront  plus  connue ,  et  non  plus  assurée. 

Vous ,  mânes  des  Bourbons ,  princes ,  rois  mes  aïeux , 

Du  séjour  des  héros  tournez  ici  les  yeux. 

J'ajoute  à  votre  gloire  en  la  prenant  pour  femme  ; 

Confirmez  mes  serments ,  ma  tendresse  et  ma  flamme  : 

Adoptez-la  pour  fille,  et  puisse  son  époux 

Se  montrer  à  jamais  digne  d'elle  et  de  vous  ! 

AnéLAÏDB. 

Rempli  de- vos  bontés,  mon  cœur  n'a  plus  d'alarmes, 
Cher  époux,  cher  amant.... 

^NEMOURS. 

Quoi  1  vous  versez  des  larmes  ? 
•  C'est  trop  tarder,  adieu...!  Ciel,  quel  tumulte  aflreux  1 

SCENE  II. -•  ADÉLAÏDE ,  NEMOURS,  VENDÔME,  oardrs. 

VENDÔME. 

Je  l'entends ,  c'est  lui-même  :  arrête ,  malheureux  ! 
Lâche  qui  itie  trahis ,  rival  indigne ,  arrête  ! 

NEMOURS. 

Il  ne  te  trahit  point;  mais  il  t'offre  sa  tète. 

Porte  à  tous  les  excès  ta  haine  et  ta  fureur  ; 

Va ,  ne  perds  point  de  temps ,  le  ciel  arme  un  vengeur. 

Tremble  ;  ton  roi  s'approche ,  il  vient ,  il  va  paraître. 
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Va  n'as  vaincu  que  moi ,  redoute  encor  ton  maltr». 

VENDÔME. 

Il  pourra  te  venger,  mais  non  te  secourir; 
Et  ton  sang.... 

ADéLAÏDB. 

Non ,  cruel  I  c'est  à  moi  de  mourir. 
J'ai  tout  fait  ;  c'est  par  moi  que  ta  garde  est  séduite  ; 
J'ai  gagné  tes  soldats ,  j'ai  préparé  ma  fuite  : 
Punis  ces  attentats ,  et  ces  crimes  si  grands , 
De  sortir  d'esclavage ,  et  de  fuir  ses  tyrans  : 
Mais  respecte  ton  frère ,  et  sa  femme ,  et  toi-même  ; 
Il  ne  t'a  point  trahi ,  c'est  un  frère  qui  t'aime  ; 
Il  voulait  te  servir ,  quand  tu  veux  l'opprimer. 
Quel  crime  a-t-il  commis ,  cruel ,  que  de  m'aimer  ? 
L'amour  n'est-t-il  en  toi  qu'un  juge  inexorable  ? 

VENDÔME. 

Plus  vous  le  défendez ,  plus  il  devient  coupable  ; 

C'est  vous  qui  le  perdez ,  vous  qui  l'assassinez  ; 

Vous  par  qui  tous  nos  jours  étaient  empoisonnés  j 

Vous  qui,  pour  leur  malheur,  armiez  des  mafns  si  chères. 

Puisse  tomber  sur  vous  tout  le  sang  des  deux  frères  ! 

Vous  pleurez  !  mais  vos  pleurs  ne  peuvent  me  tromper  : 

Je  suis  prêt  à  mourir ,  et  prêt  à  le  frapper. 

Mon  malheur  est  au  comble ,  ainsi  que  ma  faiblesse. 

Oui ,  je  vous  aime  encor ,  le  temps ,  le  péril  presse  ; 

Vous  pouvez  à  l'instant  parer  le  coup  mortel  ; 

Voilà  ma  main ,  venez  :  sa  grâce  est  à  l'autel. 

ADÉLAÏDE. 

Moi,  seigneur? 

VENDÔME. 

C'est  assez. 

ADÉLAÏDE. 

Moi ,  que  je  le  trahisse  1 

VENDÔME. 

Arrêtez....  répondez....  ^ 

ADÉLAÏDE. 

Je  ne  puis. 

VENDÔME. 

Qu'il  périsse  I 

NEMOURS. 

Ne  vous  laissez  pas  vaincre  en  ces  affreux  combats , 

Osez  m'aimer  assez  pour  vouloir  mon  trépas  ; 

Abandonnez  mon  sort  au  coup  qu'il  me  prépare. 

Je  mourrai  triomphant  des  coups  de  ce  barbare; 

Et ,  si  vous  succombiez  à  son  lâche  courroux , 

Je  n'en  mourrais  pas  moins ,  mais  je  mourrai^  par  vous 

VENDÔME. 

Qu'on  l'entraîne  à  la  tour  :  allez  ;  qu'on  m'obéisse  ! 
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SCÈNE  III.  —  VENDÔME  ,  ADÉLAÏDE. 

ADÉLAÏDE. 

Vous ,-  cruel  î  vous  feriez  cet  affreux  sacrifice  ! 
De  son  vertueux  sang  vous  pourriez  vous  couvrir  ! 
Quoi  !  voulez -vous... 

VENDÔME. 

Je  veux  vous  haïr  et  mourir , 
Vous  rendre  malheureuse  enco'r  plus  que  moi-même , 
Répandre  devant  vous  tout  le  sang  qui  vous  aime , 
Et  vous  laisser  des  jours  plus  cruels  mille  fois 
Que  le  jour  où  l'amour  nous  a  perdus  tous  trois. 
Laissez-moi  :  votre  vue  augmente  mon  supplice. 

SCENE  IV.  — VENDÔME,  ADÉLAÏDE,  COUCY. 

ADÉLAÏDE,  à  CoUCy, 

Ah  1  je  n'attends  plus  rien  que  de  votre  justice; 
Coucy,  contre  un  cruel  osez  me  secourir. 

VENDÔME. 

Garde- toi  de  l'entendre ,  ou  tu  vas  me  trahir. 

ADÉLAÏDE. 

J'atteste  ici  le  ciel.... 

VENDÔME. 

Qu'on  l'ôte  de  ma  vue. 
Ami,  délivre-moi  d'un  objet  qui  me  tue. 

ADÉLAÏDE. 

Va,  tyran,  c'en  est  trop;  va,  dans  mon  désespoir, 
J'ai  combattu  l'horreur  que  je  sens  à  te  voir; 
J'ai  cru ,  malgré  ta  rage ,  à  ce  point  emportée , 
Qu'une  femme  du  moins  en  serait  respectée. 
L'amour  adoucit  tout ,  hors  ton  barbare  cœur  ; 
Tigre  !  je  t'abandonne  à  toute  ta  fureur. 
Dans  ton  féroce  amour  immole  tes  victimes  ; 
Compte  dès  ce  moment  ma  mort  parmi  tes  crimes  ; 
Mais  compte  encor  la  tienne  :  un  vengeur  va  venir  ; 
Par  ton  juste  supplice  il  va  tous  nous  unir. 
Tombe  avec  tes  remparts  ;  tombe ,  et  péris  sans  gloire  ; 
Meurs ,  et  que  l'avenir  prodigue  à  ta  mémoire , 
A  tes  feux ,  à  ton  nom ,  justement  abhorrés , 
La  haine  et  le  mépris  que  tu  m'as  inspirés  ! 

SCÈNE  V.  —  VENDÔME ,  COUCY. 

VENDÔME. 

Oui ,  cruelle  ennemie ,  et  plus  que  moi  farouche , 
Oui ,  j'accepte  l'arrêt  prononcé  par  ta  bouche  ; 
Que  la  main  de  la  haine  et  que  les  mêmes  coups 
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Dans  rhorreur  du  tombeau  nous  réunissent  tous  ! 

(U  tombe  dans  un  fauteuil.) 
COUCY. 

Il  ne  se  connaît  plus ,  il  succombe  à  sa  rage. 

VENOÔMB. 

Eh  bien  1  souffriras-tu  ma  honte  et  mon  outrage  ? 
Le  temps  presse;  veux-tu  qu'un  rival  odieux 
Enlève  la  perfide ,  et  Tépoyse  à  mes  yeux  ? 
Tu  crains  de  me  répondre  1  attends-tu  que  le  traître 
Ait  soulevé  mon  peuple ,  et  me  livre  à  son  maître  ? 

COUCY. 

Je  vois  trop ,  en  effet ,  que  le  parti  du  roi 

Du  peuple  fatigué  fait  chanceler  la  foi. 

De  la  sédition  la  flamme  réprimée 

Vit  encor  dans  les  cœurs ,  en  secret  rallumée. 

VENDÔME. 

C'est  Nemours  qui  l'allume ,  il  nous  a  trahis  tous. 

COUCY. 

Je  suis  loin  d'excuser  ses  crimes  envers  vous  ; 
La  suite  en  est  funeste ,  et  me  remplit  d'alarmes. 
Dans  la  plaine  déjà  les  Français  sont  en  armes , 
Et  vous  êtes  perdu ,  si  le  peuple  excité 
Croit  dans  la  trahison  trouver  sa  sûreté. 
Vos  dangers  sont  accrus. 

VENDÔME. 

Eh  bien  !  que  faut-il  faire  ? 

COUCY. 

Les  prévenir ,  dompter  l'amour  et  la  colère. 
Ayons  encor,. mon  prince,  en  cette  extrémité, 
Pour  prendre  un  parti  sûr,  assez  de  fermeté. 
Nous  pouvons  conjurer  ou  braver  la  tempête  ; 
Quoi  que  vous  décidiez ,  ma  main  est  toute  prêle. 
Vous  vouliez  ce  matin ,  par  un  heureux  traité , 
Apaiser  avec  gloire  un  monarque  irrité  ; 
Ne  vous  rebutez  pas  l  ordonnez ,  et  j'espère 
Signer  en  votre  nom  cette  paix  salutaire  : 
Mais ,  s'il  vous  faut  combattre  et  courir  au  trépas , 
Vous  savez  qu'un  ami  ne  vous  survivra  pas. 

VENDÔME. 

Ami,  dans  le  tombeau  laisse- moi  seul  descendre; 
Vis  pour  servir  ma  cause ,  et  pour  venger  ma  cendre  ; 
Mon  destin  s'accomplit ,  et  je  cours  l'achever  : 
Qui  ne  veut  que  la  mort  est  sûr  de  la  trouver  : 
Mais  je  la  veux  terrible ,  et ,  lorsque  je  succombe , 
Je  veux  voir  mon  rival  entraîné  dans  ma  tombe. 

COUCY. 

Gomment  !  de  quelle  horreur  vos  sens  sont  possédés  ! 
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yend6kb. 
Il  est  dans  cette  tour  où  vous  seul  commandez  ; 
Et  vous  m'aviez  promis  que  contre  un  téméraire.... 

COOCY. 

De  qui  me  parlez- vous,  seigneur?  de  votre  frère? 

vend6mb. 
Non,  je  parle  d'un  traître  et  d'un  lâche  ennemi, 
D'un  rival  qui  m'abhorre,  et  qui  m'a  tout  ravi. 
L'Anglais  attend  de  moi  la  tète  du  paijure. 

COUCT. 

Vous  leur  avez  promis  de  trahir  la  nature  ? 

VENDÔMB. 

Dès  longtemps  du  perfide  ils  ont  proscrit  le  sang. 

COUCY. 

Et  pour  leur  obéir  vous  lui  percez  le  flanc  ? 

VENDÔME. 

Non,  je  n'obéis  point  à  leur  haine  étrangère; 
J'obéis  à  ma  rage  et  veux  la  satisfaire. 
Que  m'importe  l'État  et  mes  vains  alliés  ? 

COUCY. 

Ainsi  donc  à  l'amour  vous  le  sacrifiez  ? 

Et  vous  me  chargez ,  moi ,  du  soin  de  son  supplice  ! 

VENDÔME. 

Je  n'attends  pas  de  vous  cette  prompte  justice. 

Je  suis  bien  malheureux  I  bien  digne  de  pitié  ! 

Trahi  dans  mon  amour ,  trahi  dans  l'amitié  ! 

Ah  1  trop  heureux  dauphin ,  c'est  ton  sort  que  j'envie  ; 

Ton  amitié ,  du  moins ,  n'a  point  été  trahie  ; 

"Et  Tanguy  du  Ghâtel ,  quand  tu  fus  offensé , 

T'a  servi  sans  scrupule ,  et  n'a  pas  balancé. 

Allez;  Vendôme  encor,  dans  le  sort  qui  le  presse, 

Trouvera  des  amis  qui  tiendront  leur  promesse  ; 

D'autres  me  serviront,  et  n'allégueront  pas 

Cette  triste  vertu,  l'excuse  des  ingrats. 

COUCY ,  après  un  long  silence* 
Non;  J*ai  pris  mon  parti.  Soit  crime,  soit  justice. 
Vous  ne  vous  plaindrez  pas  que  Goucy  vous  trahisse. 
Je  ne  souffrirai  pas  que  d'un  autre  que  moi , 
Dans  de  pareils  moments ,  vous  éprouviez  la  foi. 
Quand  un  ami  se  perd ,  il  faut  qu'on  l'avertisse , 
Il  faut  qu'on  le  retienne  au  bord  du  précipice  ; 
Je  l'ai  dû ,  je  l'ai  fait  malgré  votre  courroux  ; 
Vous  y  voulez  tomber ,  je  m'y  jette  avec  vous  ; 
Et  vous  reconnaîtrez ,  au  succès  de  mon  zèle , 
Si  Goucy  vous  aimait ,  et  s'il  vous  fut  fidèle. 

VENDÔME. 

Je  revois  mon  ami....  Vengeons-nous,  yole....  attend... 
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Non,  va,  te  dis-je,  frappe,  et  je  mourrai  content. 
Qu'à  l'instant  de  sa  mort ,  à  mon  impatience 
Le  canon  des  remparts  annonce  ma  vengeance  ! 
J'irai ,  je  l'apprendrai ,  sans  trouble ,  sans  effroi 
A  l'objet  odieux  qui  l'immole  par  moi. 
Allons. 

COUCY. 

En  vous  rendant  ce  malheureux  service , 
Prince ,  je  vous  demande  un  autre  sacrifice. 

VBNDÔMB. 

Parle. 

COUCY. 

Je  ne  veux  pas  que  l'Anglais  en  ces  lieux , 
Protecteur  insolent ,  commande  sous  mes  yeux  ; 
Je  ne  veux  pas  servir  un  tyran  qui  nous  brave. 
Ne  puis-je  vous  venger  sans  être  son  esclave? 
Si  vous  voulez  tomber ,  pourquoi  prendre  un  appui  ? 
Pour  mourir  avec  vous  ai-je  besoin  de  lui  ? 
Du  sort  de  ce  grand  jour  laissez-moi  la  conduite  : 
Ce  que  je  fais  pour  vous  peut-être  le  mérite. 
Les  Anglais  avec  moi  pourraient  mal  s'accorder; 
Jusqu'au  dernier  moment  je  veux  seul  commander. 

VENDÔME. 

Pourvu  qu'Adélaïde ,  au  désespoir  réduite , 
Pleure  en  larmes  de  sang  l'amant  qui  l'a  séduite  \ 
Pourvu  que  de  l'horreur  de  ses  gémissements 
Mon  courroux  se  repaisse  à  mes  derniers  moments, 
Tout  le  jeste  est  égal ,  et  je  te  l'abandonne  : 
Prépare  le  combat,  agis,  dispose,  ordonne. 
Ce  n*est  plus  la  victoire  où  ma  fureur  prétend  ; 
Je  ne  cherche  pas  même  un  trépas  éclatant. 
Aux  cœurs  désespérés  qu'importe  un  peu  de  gloire? 
Périsse  ainsi  qi^  moi  ma  funeste  mémoire  1 
Périsse  avec  mon  nom  le  souvenir  fatal 
D'une  indigne  maîtresse  et  d'un  lâche  rival  1 

cooCy. 
Je  l'avoue  avec  vous  :  une  nuit  éternelle 
Doit  couvrir,  s'il  se  peut,  une  fin  si  cruelle  : 
C'était  avant  ce  coup  qu'il  nous  fallait  mourir  : 
Mais  je  tiendrai  parole ,  et  je  vais  vous  servir. 
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ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I.  —  VENDÔME,  un  officier,  gardes. 

VENDÔME.. 

0  ciel  !  me  faudra-t-il ,  de  moments  en  moments , 
Voir  et  des  trahisons ,  et  des  soulèvements  ? 
Eh  bien  I  de  ces  mutins  l'audace  est  terrassée  ? 

l'officier. 
Seigneur,  ils  vous  ont  vu,  leur  foule  est  dispersée. 

VENDÔME. 

L'ingrat  de  tous  côtés  m'opprimait  aujourd'hui; 
Mon  malheur  est  parfait ,  tous  les  cœurs  sont  à  lui. 
Dangeste  est-il  puni  de  sa  fourbe  cruelle  ? 

l'officier. 
Le  glaive  a  fait  couler  le  sang  de  l'infidèle. 

VENDÔME. 

Ce  soldat  qu'en  secret  vous  m'avez  amené , 
Va-t-il  exécuter  l'ordre  que  j'ai  donné  ? 

l'officier. 
Oui ,  seigneur ,  et  déjà  vers  la  tour  il  s'avance. 

VENDÔME. 

Je  vais  donc  à  la  fin  jouir  de  ma  vengeance  ! 
Sur  l'incertain  Coucy  mon  cœur  a  trop  compté  ; 
Il  a  vu  ma  fureur  avec  tranquillité. 
On  ne  soulage  point  des  douleurs  qu'on  méprise  ,* 
Il  faut  qu  en  d'autres  mains  ma  vengeance  soit  mise 
Vous ,  que  sur  nos  remparts  on  porte  nos  drapeaux  ; 
Allez ,  qu'on  se  prépare  à  des  périls  nouveaux. 
Vous  sortez  d'un  combat ,  un  autre  vous  appelle 
Ayez  la  même  audace  avec  le  même  zèle  :        « 
Imitez  votre  maître  ;  et ,  s'il  vous  faut  périr , 
Vous  recevrez  de  moi  l'exemple  de  mourir. 

SCÈNE  II.  -  VENDÔME ,  seul 

Le  sang,  l'indigne  sang  qu'a  demandé  ma  rage. 
Sera  du  moins  pour  moi  le  signal  du  carnage. 
Un  bras  vulgaire  et  sûr  va  punir  mon  rival  ; 
Je  vais  être  servi  :  j'attends  l'heureux  signal. 
Nemours,  tu  vas  périr,  mon  bonheur  se  prépare.... 
Un  frère  assassiné  !  quel  bonheur  1  Ah  1  barbare  l 
S'il  est  doux  d'accabler  ses  cruels  ennemis , 
Si  ton  cœur  est  content,  d'où  vient  que  tu  frémis? 
Allons....  Mais  quelle  voix  gémissante  et  sévère 
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Crie  au  fond  de  mon  cœur  :  «  Arrête ,  il  est  ton  frère  1  » 
^Ah!  prince  infortuné!  dans  ta  haine  affermi, 
Songe  à  dès  droits  plus  saints  ;  Nemours  fut  ton  ami  ! 
0  jours  de  notre  enfance  !  ô  tendresses  passées  I 
Il  fut  le  confident  de  toutes  mes  pensées. 
Avec  quelle  innocence  et  quels  épanchements 
Nos  coeurs  se  sont  appris  leurs  premiers  sentiments  ! 
Que  de  fois ,  partageant  mes  naissantes  alarmes , 
D'une  main  fraternelle  essuya-t-il  mes  larmes  l 
Et  c'est  moi  qui  l'immole  1  et  cette  même  main 
D'un  frère  que  j'aimai  déchirerait  le  sein  ! 
0  passion  funeste  I  ô  douleur  qui  m'égare  1 
Non ,  je  n'étais  point  né  pour  devenir  barbare. 
Je  sens  combien  le  crime  est  un  fardeau  cruel.... 
Mais  que  dis-je  ?  Nemours  est  le  seul  criminel. 
Je  reconnais  mon  sang ,  mais  c'est  à  sa  furie  ; 
Il  m'enlève  l'objet  dont  dépendait  ma  vie  ; 
Il  aime  Adélaïde....  Ah  1  trop  jaloux  transport  1 
Il  l'aime  ;  est-ce  un  forfait  qui  mérite  la  mort  ?• 
Hélas  !  malgré  le  temps ,  et  la  guerre ,  et  l'absence , 
Leur  tranquille  union  croissait  dans  le  silence  ; 
Ils  nourrissaient  en  paix  leur  innocente  ardeur , 
Avant  qu'un  fol  amour  empoisonnât  mon  cœur. 
Mais  lui-même  il  m'attaque ,  il  brave  ma  colère , 
Il  me  trompe ,  il  me  hait  :  n'importe ,  il  est  mon  frère  1 
Il  ne  périra  point.  Nature ,  je  me  rends  ; 
Je  ne  veux  point  marcher  sur  les  pas  des  tyrans. 
Je  n'ai  point  entendu  le  signal  homicide , 
L'organe  des  forfaits,  la  voix  du  parricide; 
Il  en  est  encor  temps. 

SCÈNE  III.  —  VENDÔME ,  l'officier  des  gardes. 

VENDÔME. 

Que  l'on  sauve  Nemours; 
Portez  mon  ordre,  allez;  répondez  de  ses  jours. 

l'officier. 
Hélas  1  seigneur ,  j'ai  vu ,  non  loin  de  cette  porte , 
Un  corps  souillé  de  sang ,  qu'en  secret  on  emporte  ; 
C'est  Coucy  qui  l'ordonne,  et  je  crains  que  le  sort.... 

VENDÔME. 

(On  entend  le  canon.) 
Quoi!  déjà!..  Dieu,  qu'entends-je?  Ah!  ciel!  mon  frère  est  mort! 
Il  est  mort ,  et  je  vis  !  Et  la  terre  entr'ouverte , 
Et  la  foudre  en  éclats  n'ont  point  vengé  sa  perte  ! 
Ennemi  de  l'Ëtat,  factieux,  inhumain, 
Frère  dénaturé,  ravisseur,  assassin. 

Voltaire  —  i  22 


506  ADELAÏDE  DU  GUESCLIN. 

Voilà  quel  est  Vendôme  !  Ah  I  vérité  funeste  ! 

Je  vois  ce  que  je  suis,  et  ce  que  je  déteste! 

Le  voile  est  déchiré ,  Je  m'étais  mal  connu. 

Au  comble  des  forfaits  je  suis  donc  parvenu! 

Ah!  Nemours!  ah  !  mon  frère  !  ah!  jour  de  ma  ruine! 

Je  sens  que  je  t'aimais ,  et  mon  bras  t'assassine , 

Mon  frère! 

l'officier. 

Adélaïde,  arec  empressement, 

Veut ,  seigneur ,  en  secret  vous  parler  un  moment. 

VENDÔME. 

Chers  amis ,  empêchez  que  la  cruelle  avance  ; 

Je  ne  puis  soutenir  ni  souffrir  sa  présence. 

Mais  non.  D'un  parricide  elle  doit  se  venger; 

Bans  mon  coupable  sang  sa  main  doit  se  plonger; 

Qu'elle  entre....  Ah!  je  succombe,  et  ne  vis  plus  qu'à  peine< 

SCÈNE  IV.  —  VENDÔME ,  ADÉLAÏDE. 

ADÉLAÏDE. 

Vous  l'emportez ,  seigneur ,  et  puisque  votre  haine 

(Conunent  puis- je  autrement  appeler  en  ce  jour 

Ces  affreux  sentiments  que  vous  nommez  amour?), 

Puisqu'à  ravir  ma  foi  votre  haine  obstinée 

Veut  ou  le  sang  d'un  frère,  ou  ce  triste  hyménée.... 

Puisque  je  suis  réduite  au  déplorable  sort 

Ou  de  trahir  Nemours ,  ou  de  hâter  sa  mort , 

Et  que  j  de  votre  rage  et  ministre  et  victime , 

Je  n'ai  plus  qu'à  choisir  mon  supplice  et  mon  crime , 

Mon  choix  est  fait,  seigneur,  et  je  me  donne  à  voua  : 

Par  le  droit  des  forfaits  vous  êtes  mon  époux. 

Brisez  les  fers  honteux  dont  vous  chargez  un  frère; 

De  Lille  sous  ses  pas  abaissez  la  barrière  : 

Que  je  ne  tremble  plus  pour  des  jours  si  chéris;  . 

Je  trahis  mon  amant ,  je  le  perds  à  ce  prix. 

Je  vous  épargne  un  crime,  et  suis  votre  conquête; 

Conunanaez ,  disposez ,  ma  main  est  toute  prête  ; 

Sachez  que  cette  main  ^  qud  tous  tyrannisez  ) 

Punira  la  faiblesse  où  vous  me  réduisez , 

Sachez  qu'au  temple  même,  où  vous  m'allez  conduire... « 

Mais  vous  voulez  ma  foi ,  ma  foi  doit  vous  suffire. 

Allons....  Eh  quoi!  d'où  vient  ce  silence  affecté? 

Quoi!  votre  frère  encor  n'est  point  en  liberté? 

VENDÔME. 

Mon  frère? 

ADÉLAÏDE 

Dieu  puissant!  dissipez  mes  alarmes! 
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Ciell  de  vos  yeux  cruels  je  vois  tomber  des  larmes! 

VENDÔME. 

Vous  demandez  sa  vie  ,. 

ADÉLAÏDE. 

Ah  1  qu'est-ce  que  j'entends  ? 
Vous  qui  m'aviez  promis^.. 

VBNDÔMB. 

Madame ,  il  n'est  plus  temps. 

ADÉLAÏDE.  ] 

Il  n'est  plus  temps  1  Nemours....  ] 

VENDÔME.  i 

Il  est  trop  vrai,  cruelle! 
Oui ,  vous  avez  dicté  sa  sentence  mortelle.  *       i 

Coucy  pour  nos  malheurs  a  trop  su  m'obéir. 
Ah  !  revenez  à  vous ,  vivez  pour  me  punir  -, 
Frappez  :  que  votre  main ,  contre  moi  ranimée , 
Perce  un  cœur  inhumain  qui  vous  a  trop  aimée, 
Un  cœur  dénaturé,  qui  n'attend  que  vos  coups  1 
Oui,  j'ai  tué  mon  frère,  et  l'ai  tué  pour  vous. 
Vengez  sur  un  amant  coupable  et  sanguinaire 
Tous  les  crimes  affreux  que  vous  m'avez  fait  faire. 

ADÉLAÏDE. 

Nemours  est  mort  ?  barbare  ! . . . 

VENDÔME. 

Oui  ;  mais  c'est  de  ta  main 
Que  son  sang  veut  ici  le  sang  de  l'assassin. 

ADÉLAÏDE ,  soutenike  par  Taise ,  et  presque  évanouie. 
Il  est  mort  ! 

VENDÔME. 

Ton  reproche.... 

ADÉLAÏDE. 

Épargne  ma  misère  : 
Laisse-moi ,  je  n'ai  plus  de  reproche  à  te  faire. 
Va,  porte  ailleurs  ton  crime  et  ton  vain  repentît. 
Je  veux  encor  le  voir,  l'embrasser,  et  mourir. 

VENDÔME. 

Ton  horreur  est  trop  juste.  Eh  bien  !  Adélaïde , 
Prends  ce  fer ,  arme-toi ,  mais  contre  un  parricide  : 
Je  ne  mérite  pas  de  mourir  de  tes  coups  ; 
Que  ma  main  les  conduise. 

SCÈNE  V.  —  VENDÔME,  ADÉLAÏDE.  COUCY, 

COUCY. 

Ah  ciel!  que  faites-vous? 

VENDÔME. 

(On  le  désarme.) 
Laisse-moi  me  punir  et  me  rendre  justice. 
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ADÉLAÏDE ,  à  CoUCiJ. 

Vous,  d'un  assassinat  vous  êtes  le  comjilke? 

VENDÔME. 

Ministre  de  mon  crime ,  as-tu  pu  m'obéir -.' 

COUCY. 

Je  vous  avais  promis ,  seigneur ,  de  vous  t^rvir. 

VENDÔME. 

Malheureux  que  je  suis  !  ta  sévère  rudesse 
A  cent  fois  de  mes  sens  combattu  la  faiblesse  : 
Ne  devais-tu  te  rendre  à  mes  tristes  souhaits 
Que  quand  ma  passion  t'ordonnait  des  forfaits? 
Tu  ne  m'as  obéi  que  pour  perdre  mon  frère  l 

COUCY. 

Lorsque  j'ai  refusé  ce  sanglant  ministère 
Votre  aveugle  courroux  n'allait-il  pas  soudain 
Du  soin  de  vous  venger  charger  une  autre  main? 

VENDÔME. 

L'amour,  le  seul  amour,  de  mes  sens  toujours  maître, 

En  m'ôtant  ma  raison ,  m'eût  excusé  peut-être  : 

Mais  toi ,  dont  la  sagesse  et  les  réflexions 

Ont  calmé  dans  ton  sein  toutes  les  passions, 

Toi ,  dont  j'avais  tant  craint  l'esprit  ferme  et  rigide , 

Avec  tranquillité  permettre  un  parricide! 

COUCY. 

Eh  bien!  puisque  la  honte  avec  le  repentir, 

Par  qui  la  vertu  parle  à  qui  peut  la  trahir , 

D'un  si  juste  remords  ont  pénétré  votre  âme , 

Puisque ,  malgré  l'excès  de  votre  aveugle  flamme , 

Au  prix  de  votre  sang  vous  voudriez  sauver 

Ce  sang  dont  vos  fureurs  ont  voulu  vous  priver; 

Je  peux  donc  m'expliquer ,  je  peux  donc  vous  apprendre 

Que  de  vous-même  enfin  Goucy  sait  vous  défendre. 

Connaissez-moi,  madame,  et  calmez  vos  douleurs. 

(Au  doc.)  (A  Adélaïde.) 

Vous ,  gardez  vos  remords  ;  et  rous ,  séchez  vos  pleurs. 
Que  ce  jour  à  tous  trois  soit  un  jour  salutaire. 
Venez ,  paraissez ,  prince ,  embrassez  votre  frère. 

(Le  théâtre  s'ouvre,  Nemours  parait.) 

SCÈNE  VL  —VENDÔME,  ADÉLAÏDE,  NEMOURS,  COUCY. 

ADÉLAÏDE. 

Nemours  I 

VENDÔME. 

Mon  frère! 

ADÉLAÏDE. 

Ah  ciel! 
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VENDÔME. 

Qui  Taurait  pu  penser? 
N EiiouRS  )  s*avançant  du  fond  du  théâtre. 
J*ose  encor  te  revoir,  te  plaindre,  et  t'embrasser. 

VENDÔME. 

Mon  crime  en  est  plus  grand ,  puisque  ton  cœur  Toublie. 

ADÉLAÏDE. 

Goucy ,  digne  héros ,  qui  me  donnez  la  vie  I 

VENDÔME. 

Il  la  donne  &  tous  trois. 

COUCY. 

Un  indigne  assassin 
Sur  Nemours  à  mes  yeux  avait  levé  la  main  ; 
J'ai  frappé  le  barbare;  et,  prévenant  encore 
Les  aveugles  fureurs  du  feu  qui  vous  dévore. 
J'ai  lait  donner  soudain  le  signal  odieux , 
Sûr  que  le  repentir  vous  ouvrirait  les  yeux. 

VENDÔME. 

Après  ce  grand  exemple  et  ce  service  insigne , 
Le  prix  que  je  t'en  dois ,  c'est  de  m'en  rendre  digne. 
Le  fardeau  de  mon  crime  est  trop  pesant  pour  moi  ; 
Mes  yeux ,  couverts  d'un  voile  et  baissés  devant  toi , 
Craignent  de  rencontrer ,  et  les  regards  d'un  frère , 
Et  la  beauté  fatale ,  à  tous  les  deux  trop  chère. 

NEMOURS. 

Tous  deux  auprès  du  roi  nous  voulions  te  servir. 
Quel  est  donc  ton  dessein?  parle. 

VENDÔME. 

De  me  punir, 
De  nous  rendre  à  tous  trois  une  égale  justice , 
D'expier  devant  vous ,  par  le  plus  grand  supplice , 
Le  plus  grand  des  forfaits ,  où  la  fatalité , 
L'amour  et  le  courroux,  m'avaient  précipité. 
J'aimais  Adélaïde ,  et  ma  flamme  cruelle , 
Dans  mon  cœur  désolé ,  s'irrite  encor  pour  elle. 
Coucy  sait  à  quel  point  j'adorais  ses  appas. 
Quand  ma  jalouse  rage  ordonnait  ton  trépas  ; 
Dévoré,  malgré  moi,  du  feu  qui  me  possède. 
Je  l'adore  encor  plus....  et  mon  amour  la  cède. 
Je  m'arrache  le  cœur,  je  la  mets  dans  tes  bras; 
Aimez- vous  :  mais  au  moins  ne  me  haïssez  pas. 

NEMOURS ,  à  ses  pttfdf . 
Moi  vous  haïr  jamais  1  Vendôme ,  mon  cher  frère  ! 
J'osai  vous  outrager....  vous  me  servez  de  père. 

ADÉLAÏDE. 

Oui ,  seigneur ,  avec  lui  j'embrasse  vos  genoux  ; 
La  plus  tendre  amitié  va  me  rejoindre  à 'vous. 
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Vous  me  payez  trop  bien  de  ma  douleur  soufferte. 

VENDÔME. 

Ah  I  c'est  trop  me  montrer  mes  malheurs  et  ma  perte  l 
Mais  vous  m'apprenez  tous  à  suivre  la  vertu. 
Ce  n'est  point  à  demi  que  mon  cœur  est  rendu. 

(A  Nemours.) 
Trop  fortunés  époux,  oui,  mon  âme  attendrie 
Imite  votre  exemple ,  et  chérit  sa  patrie. 
Allez  apprendre  au  roi ,  pour  qui  vous  combattez , 
Mon  crime ,  mes  remords ,  et  vos  félicités. 
Allez  ;  ainsi  que  vous ,  je  vais  le  reconnaître.  *** 

Sur  nos  remparts  soumis  amenez  votre  maître  ; 
Il  est  déjà  le  mien  :  nous  allons  à  ses  pieds 
Abaisser  sans  regret  n'os  fronts  humiliés. 
J'égalerai  pour  lui  votre  intrépide  zèle  ; 
Bon  Français ,  meilleur  frère ,  ami ,  sujet  fidèle  j 
Es-tu  content,  Coucy?  ' 

COUCY. 

J'ai  le  prix  de  mes  soins , 
Et  du  sang  des  Bourbons  je  n'attendais  pas  moins. 


VARIANTES 

D'ADÉLAÏDE   DU   GUESCLIN, 
d'après  le  MANCScaiT  Di  4734. 


ACTE  PREMIER. 
SCÈNE  X. 


L'âme  d'un  vrai  soldat,  digne  de  vous  peut-être 

ADÉLAÏDE. 

Vous  pouvez  tout  ;  parlez. 

COtJCY. 

V  J'ai  dans  les  champs  de  Mars 

De  Vendôme  en  tout  temps  suivi  les  étendards  ; 
Pour  lui  seul  au  dauphin  j*al  déclaré  la  guerre. 
C'est  Vendôme  que  j'aime,  et  non  pas  l'Angleierre. 
L'amitié  (Ut  mon  guide,  et  l'honncnr  fui  ma  loi  : 
El  jusqu'à  ce  moment  je  n'eus  pas  d'aulre  roi. 
Non  qu'après  tout,  pour  lui  mon  âme  prévenue 
Prélende  à  aes  défauts  fermer  ma  faible  vuej 
Je  ne  m'aveugle  pas...,  eic. 

Ni  servir,  ni  trailer,  ni  changer  qu'avec  lui; 
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Le  temps  réglera  tout  :  mais ,  quoi  qu'il  en  puisse  élre , 
Prenez  moins  de  souci  sur  l'inlérét  d'un  maître. 
Nos  bras,  et  non  vos  vœux,  sont  faits  pour  le  régler, 
Et  d'un  antre  intérôl  je  cherche  i  vous  p^ler. 
J'aspirai  jusqu'à  vous...,  etc. 

Goucr. 


Ce  bras  qui  fut  à  lui  combattra  pour  tous  deux. 
Dans  Camijrai  votre  amant,  dans  Lille  ami  Adèie, 
Soldat  de  tous  les  deux,  et  plein  du  même  zèle  : 
Je  servirai  sous  lui ,  comme  il  faudra  qu'un  jour. 
Quand  je  commanderai ,  l'on  me  serve  à  mon  tour. 
Voilà  mes  sentiments.  Considérez,  madame, 
Le  nom  de  cet  amant ,  ses  services ,  sa  flamme  ; 
J'ose  lui  souhaiter  un  cœur  tel  que  le  mien  : 
ÛQbliez  mon  amour,  et  répondez  au  sien. 

ADÉL/WÏPS. 

Connaît  l'amitié  seule,  et  sait  bi^ver  l'amour» 
PouiTaîs-tu,  Dieu  puissant,  qu'à  mon  secours  j'appelle. 
Laisser  tant  de  vertu  dans  l'âme  d'un  rebelle? 
Pardonnez-moi  ce  mot,  il  échappe  à  ma  foi. 
Puis-je  autrement  nommer  les  sujets  de  mon  roi , 
Quand,  détruisant  un  trône  affermi  par  leurs  pères 
Ils  ont  livré  la  France  à  des  mains  étrangères? 
*  C'est  en  vain  que  j'en  parle  ;  hélas  !  dans  ces  horreurtf, 
Ma  voix ,  ma  faible  voix  ne  peut  rien  sur  vos  cœurs. 
Mais  puis-je  au  moins  de  vous  obtenir  une  grâce...? 

SCÈNE  IV. 

VENDÔME. 

* Je  voi 

Que  vous  cachez  des  pleurs  qui  ne  sont  pas  pour  moi. 

ADÉLAÏDE. 

Non ,  ne  doutez  jamais  de  ma  reconnaissance. 

VENDÔME. 

Et  vous  pouvez  le  dire  avec  indifférence  ! 
Ingrate,  attendiez- vous  ce  temps  pour  m'afifliger? 
Est-ce  donc  près  de  vous  qu'est  mon  plus  grand  danger? 
Ah  Dieu! 

COUCY. 

t.e  temps  nous  presse. 

VENDÔME. 

Oui ,  j'aurais  dû  vous  suivre. 
J'ai  honte  de  tarder,  de  l'aimer,  et  de  vivre. 
Allez,  cniel  objet  dont  je  fus  trop  épris, 
Dans  vos  yeux,  malgré  vous,  je  lis  tous  vos  mépris: 
Marchons ,  brave  Coucy  ;  la  mort  la  plus  cruelle 
A  mon  cœur  malheureux  est  moins  barbare  qu'elle.... 


513  ADÉLAÏDE  DU  GUESCLIN. 


SCENE  Y. 


ADELAÏDE. 

Est-il  bien  vrai?  Nemours  serait-il  dans  l*année? 
Vendôme,  et  toi,  cher  prince,  objet  de  tons  mes  Tœux, 
Qui  de  nous  trois,  6  ciel!  est  le  plus  malheureux? 


ACTE   SECOND. 
SCÈNE  I. 

VENDÔME. 

teint  du  sang  des  Français. 

COUCY. 

Quant  aux  traits  dont  votre  âme  a  senti  la  puissance , 
Tous  les  conseils  sont  vains ,  agréez  mon  silence. 
Quant  à  ce  sang  français  que  nos  mains  font  couler, 
A  cet  ÉUit,  au  trône,  il  faut  vous  en  parler. 
Je  prévols  que  bientôt,  etc. 

SCÈNE  II. 

VENDÔME. 

A  cet  indigne  mot  je  m'oublierais  peut-être. 

Ne  corromps  point  ici  la  joie  et  les  douceurs 

Que  ce  tendre  moment  doit  verser  dans  nos  cœurs. 

Donnons ,  donnons ,  mon  frère ,  à  ces  tristes  provinces , 

Aux  enfants  de  nos  rois,  au  reste  de  nos  princes, 

L'exemple  auguste  et  saint  de  la  réunion , 

Gomme  ils  nous  Tont  donné  de  la  division. 

Dans  ce  jour  malheureux,  que  l'amitié  l'emporte.... 

SCÈNE  V. 

ADÉLAÏDE. 


Par  de  justes  respects  je  vous  ai  répondu. 

Seigneur,  si  votre  cœur,  moins  prévenu,  moins  tendre. 

Moins  plein  de  confiance,  avait  daigné  m'entendre, 

Vous  auriez  honoré  de  plus  dignes  beautés 

Par  des  soins  plus  heureux  et  bien  mieux  mérités. 

Votre  amour  vous  trompa  :  votre  fatale  flamme 

Vous  promit  aisément  l'empire  de  mon  âme  ; 

J*étais  entre  vos  mains,  et,  sans  me  consulter, 

Vous  ne  soupçonniez  pas  qu'on  pût  vous  résister. 

Mais  puisqu'il  faut  enfin  dévoiler  ce  mystère, 

Puisque  je  dois  répondre,  et  qu'il  faut  vous  déplaire. 

Réduite  à  m'expliquer,*je  vous  dirai,  seigneur. 

Que  l*amour  de  mes  rois  est  gravé  dans  mon  cœur. 
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ADSLAÏDE. 


Me  la  conBerviez-Tous  pour  la  tyranniser? 

VENDÔME. 

Quoi!  vous  OBez....  Mais  non....  j'ai  lort....  je  le  confcBsc; 

De  mes  emportements  ne  voyez  point  l'ivresse; 

Pardonnez  un  reproche  où  j'ai  pu  m'abaisser. 

L'amour  qui  vous  parlait  doit- il  vous  offensera 

Excuse  mes  fureurs,  toi  seule  en  es  la  cause. 

Gé  que  j'ai  Tait  pour  toi  sans  doute  est  peu  de  chose  : 

Non,  tu  ne  me  dois  rien;  dans  les  fers  arrdté. 

J'attends  tout  de  toi  seule,  et  n'ai  rien  mérité. 

Te  servir,  t'adorer,  est  ma  grandeur  suprême; 

C'est  moi  qui  te  dois  tout,  puisque  c'est  moi  qui  t^aime. 

Tyran  que  j'idolAtre,  à  qui  je  suis  soumis, 

Ennemi  plus  cruel  que  tous  mes  ennemis, 

Au  nom  de  tes  attraits,  de  les  yeux  dont  la  flamme 

Sait  calmer,  sait  troubler,  pousse  et  relient  mon  âme. 

Ne  réduis  point  Vendôme  au  dernier  désespoir  : 

Crains  d'étendre  trop  loin  l'excès  de  ion  pouvoir. 

Tu  tiens  entre  tes  mains  le  destin  de  ma  vie. 

Mes  sentiments,  ma  gloire,  et  mon  ignominie; 

Toutes  les  passions  sont  en  moi  des  fureurs; 

Et  tu  vois  ma  vengeance  à  travers  mes  douleurs. 

Dans  mes  soumissions,  crains-moi,  crains  ma  colère; 

J'ai  chéri  la  vertu,  mais  c'était  pour  le  plaire  : 

Laisse-la  dans  mon  cœur  ;  c'est  assez  qu'à  jamais 

Ta  beauté  dangereuse  en  ait  chassé  la  paix. 

ADÉLAÏDE. 

Je  plains  votre  tendresse ,  et  je  plains  davantage 
Les  excès  où  s'emporte  un  si  noble  courage. 
Votre  amour  est  barbare,  il  est  rempli  d'horreurs; 
Il  ressemble  à  la  haine ,  il  s'exhale  en  fureurs  : 
Seigneur,  il  nous  rendrait  malheureux  l'un  et  l'autre. 
Abandonnez  un  cœur  si  peu  fait  pour  le  vôlre , 
Qui  gémit  de  vous  plaire  et  de  vous  affliger. 

VENDÔME. 

Eb  bien!  c'en  est  donc  fait? 

ADÉLAÏDE. 

Oui ,  je  ne  peux  changer. 
Calmez  cette  colère  où  votre  jlme  est  ouverte , 
Respectez-vous  assez  pour  dédaigner  ma  perte. 
Pour  vous-,  pour  votre  honneur  encor  plus  que  pour  moi , 
Renvoyez-moi  plutôt  à  la  cour  de  mon  roi  ; 
Loin  de  ses  ennemis  souffrez  qu'il  me  revoie. 

VENDÔME. 

Me  punisse  le  ciel  si  je  vous  y  renvoie  ! 

Apprenez  que  ce  roi,  l'objet  de  mon  courroux, 

Je  le  hais  d'autant  plus  qu'il  est  sei^vi  par  vous. 

Un  rival  insolent  à  sa  cour  vous  rappelle  ! 

Quel  qu'il  soit,  frémissez,  tremblez  pour  lui,  cruelle.... 
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SCÈNE  VI. 

Adélaïde!  ingrate!  ah!  tant  de  fermeté, 

Sa  funeste  douceur,  sa  tranquille  fierté , 

L'orgueil  de  ses  vertus,  redoublent  mon  injure. 

Quel  amant,  quel  héros,  contre  moi  la  rassure? 

Par  qui  mon  tendre  amour  est-il  done  traversé? 

Ce  n'est  point  le  dauphin,  d'autres  yeux  l'ont  blessé. 

Ce  n'est  point  Richemont,  La  Trimouillc,  La  Hire; 

On  sait  de  quels  appas  ils  ont  suivi  l'empire  : 

C'est  encor  moins  mon  frère;  et  d'ailleurs,  à  ses  yeux. 

Le  sort  n'offrit  jamais  ses  charmes  odieux.    ~ 

Que  l'on  cherche  Goucy;  je  ïie  sais,  mais  peut-élre, 

Sous  les  traits  d'un  héros,  mon  ami  n'est  qu'un  traître. 

Mon  cœur  de  noirs  soupçons  se  sent  empoisonner. 

Quoi!  toujours  vers  son  prince  elle  veut  retourner! 

Quoi!  dans  le  même  instant,  Coucy,  plus  infidèle, 

Vient  me  parler  de  paix ,  et  s'entend  avec  elle! 

L'aime-t-il?  pourrait-il  à  ce  point  m'insulter? 

Puisqu'il  l'a  vue ,  il  l'aime  ;  il  n'en  faut  point  douter. 

Les  conseils  de  Goucy,  les  vœux  d'Adélaïde, 

Leurs  secrets  entretiens,  tout  m'annonce....  Ah!  perfide! 

SCÈNE  VIL 

COUCY. 

....  Aimez-moi ,  prince ,  au  lieu  de  me  louer  : 
Et  sur  vos  intérêts  souffrez  que  je  m'explique. 
Vous  m'avez  soupçonné  de  trop  de  politique, 
Quand  j'ai  dit  que  bientôt  on  verrait  réunis 
Les  débris  dispersés  de  l'empire  des  lis. 
•  ••••t»»»»»»»»»» • 

GOUCY. 

Mais  qu'importent  pour  vous  ses  vœux  et  sea  desaeiaa? 

Est-ce  donc  à  l'amour  à  régler  nos  destins? 

Ce  bras  victorieux  met-il  dans  la  balance 

Le  plaisir  et  la  gloire ,  une  femme  et  la  France? 

Verrai-je  un  si  grand  cœur  i  ce  point  s'avilir? 

Le  salut  de  l'État  dépend^il  d'un  soupir? 

Aimez,  mais  en  héros  qui  possède  son  Ame, 

Qui  gouverne  à  la  fois  sa  maîtresse  et  sa  flamme. 

Et  vous  devez  en  tout  l'exemple  des  vertus. 

VENDÔME. 

Ah  !  je  n'en  puis  donner  jamais  que  de  faiblesse. 
Mon  cœur  désespéré  cherche  et  craint  la  sageéseï 
Je  la  vois,  je  la  fuis,  j'aime  en  vain  ses  attraits. 
Et  j'embrasse  en  pleurant  les  erreurs  que  je  hais. 
Ma  chaîne  est  trop  pesante ,  elle  est  afhreuse  et  chère  ; 
Si  lu  brisas  la  tienne,  elle  fut  bien  légère; 
D'un  feu  peu  violent  ton  cœur  fut  enfiammé; 
Non,  tu  n'as  point  vaincu,  tu. n'avais  pas  aimé. 
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De  la  pure  amitié  l'amour  eût  été  matlre. 

Par  moi,  par  mon  supplice,  apprends  à  le  connaître; 

Vois  à  quel  désespoir  il  peut  nous  entraîner; 

Sers-moi,  plains-moi  du  moins,  mais  sans  me  condamner. 

Malgré  tous  tes  conseils,  il  faut  qu'Adélaïde 

Gouverne  mes  deslins,  ou  m'égare,  ou  me  guide. 


ACTE   TROISIÈME. 
SCÈNE  II. 

ADÉLAÏBE. 


Juste  ciel!  quel  regard  et  quel  accueil  glacé! 

NEMOURS. 

Vous  prenez  trop  de  soin  de  mon  destin  (tinette. 
Que  vous  importe ,  ô  Dieu  !  ce  déplorable  reste 
De  ces  jours  conservés  par  le  ciel  en  courroux , 
De  ces  jours  délestés  qui  ne  sont  plus  à  vous? 

AD^IiAÏDB. 

Qui  ne  sont  plut  pour  moi!  Nemours,  pouvez- vous  croire. 

NEMOURS. 

J'ai  trop  vécu  pour  tous,  trop  vécu  pour  ma  gloire. 
Mes  yeux  qui  se  fermaient  se  rouvrent- ils  au  jour 
Pour  voir  trahir  mon  roi,  la  France,  et  mon  amour? 
Grand  Dieu!  qui  m'as  rendu  ma  chère  Adélaïde,   • 
Me  la  rends-tu  sans  foi,  me  la  rends-tu  perfide? 
Instruite  en  l'art  afh-eux  des  infidélitéi, 
Après  tant  de  serments.... 

ADÉLAÏDE. 

Non,  Nemours,  arrêtez. 
Je  vous  pardonne,  hélas!  celte  fureur  extrême, 
Tout,  jusqu'à  vos  soupçons;  juges  si  je  vous  aime! 

MEMOURS. 
•••••••»••••*••••••••••»•♦•« 

Et  je  suis  son  vainqueur,  étant  aimé  de  vous. 
Mais  qui  peut  enhardir  sa  superbe  espérance? 
Qui  de  ses  vœux  ardents  nourrit  la  confiance? 
Gomment  à  cet  hymen  se  peut-il  préparer? 
Qu^avez-vous  répondu?  qu'ose-t-il  espérer? 

ADÉLAÏDE. 

Prince ,  J'ai  renfermé  dans  le  fond  de  mon  âme 
Le  secret  de  ma  vie  et  celui  de  ma  flamme. 
Tremblante,  j'ai  parlé  de  la  conslante  foi 
Que  le  sang  de  Guesclin  doit  garder  à  son  roi. 
Mais,  hélas!  cette  foi,  plus  tendre  et  plus  sacrée, 
Que  je  dois  à  vos  feux,  que  je  vous  ai  jurée, 
Qui  de  tous  mes  devoirs  est  le  plus  précieux. 
Voilà  ce  que  Je  crains  qui  n'éclate  à  ses  yeux. 
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CÈNE  III. 

0  TENDÔMB. 

Et  par  un  prompt  aveu,  qui  m'eût  guéri  sans  doute, 

M'épargner  les  affronts  que  ma  bonté  me  coûte. 

Vous  avez  attendu  que  ce  cœur  désolé 

Eût  tout  quitté  pour  vous,  vous  eût  tout  immolé. 

Vous  vouliez  à  loisir  consommer  mon  outrage. 

Jouir  de  mon  opprobre  et  de  mon  esclavage. 

Appesantir  mes  fers  quand  vous  les  dédaignez , 

Et  déchirer  en  paix  un  cœur  où  vous  régnez. 

Mes  maux  vous  ont  instruit  du  pouvoir  de  vos  charmes  ; 

Votre  orgueil  s'est  nourri  du  tribut  de  mes  larmes. 

Je  n'en  suis  point  surpris;  et  ces  séductions 

Qui  vont  au  Tond  des  cœurs  chercher  nos  passions 

Tous  ces  pièges  secrets,  tendus  à  nos  faiblesses, 

i.*art  de  nous  captiver,  d'engager  sans  promesses, 

Sont  les  armes  d'un  sexe  aussi  trompeur  que  vain. 

ADÉLAÏDE. 

Je  vous  en  fais  l'aveu  ;  je  m'y  vois  condamnée. 
Mais  je  mériterais  la  haine  et  le  mépris 
Du  héros  dont  mon  cœur  en  secret  est  épris, 
Si  jamais  d'un  coup  d'œil  l'indigne  complaisance 
Avait  i  votre  amour  laissé  quelque  espérance. 
Vous  le  savez,  seigneur,  et,  malgré  ce  courroux, 
Votre  estime  est  encor  ce  que  j'attends  de  vous. 
Trop  tôt  pour  tous  les  trois,  vous  apprendrez  peut-être 
Quel  héros  de  mon  cœur  en  effet  est  le  maître, 
De  quel  feu  vertueux  nos  cœurs  sont  embrasés, 
Et  vons  m'en  punirez  alors ,  si  vous  l'osez. 

SCÈNE  IV.  —  VENDÔME,  NEMOURS 

YfUTDÔMB. 

Elle  me  fdit,  l'ingrate!  elle  emporte  ma  vie  : 
0  honte  qui  m'accable  !  6  ma  bonté  trahie  ! 
Rappelez-la,  mon  frère,  apaisez  son  courroux; 
Je  prétends  loi  parler,  soyez  juge  entre  nous. 
Mes  discours  imprudents  l'ont  sans  doute  offensée  ; 
Fléchissez-la  pour  moi. 

NEIfOURS. 

Quelle  est  voire  pensée? 
Parlez,  que  voulez-vous? 

VENDÔME. 

Qui,  moi!  ce  que  je  veoxl 
Je  veux....  je  dois  briser  ce  joug  impérieux. 
Je  prétends  (lu'elie  parle,  et  qu'une  fuite  prompte 
Emporte  mon  amour,  et  m'arrache  à  ma  honte. 
Qu'elle  étale  à  la  cour  ses  charmes  dangereux, 
Qu'elle  me  laisse. 

NEMOURS. 

Eh  bien!  votre  cœur  généreux 
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Écoute  son  devoir,  et  cède  à  la  justice  : 

Je  lui  vais  anooncer  ce  juste  sacrîflce. 

Sans  doute  que  son  cœur,  sensible  à  vos  bontés 

Se  souviendra  toujours.... 

YBICDÔMS. 

Non,  Nemours,  arrêtez, 
Je  n*y  puis  consentir;  Nemours,  qu*elle  demeure. 
Je  sens  qu'en  la  perdant  il  faudrait  que  je  meure. 
Eh  quoi  !  vous  rougissez  des  contrariétés 
Dont  le  flux  orageux  trouble  mes  volontés  ! 
Vous  en  étonnez-vous?  Je  perds  tout  ce  que  j'aime. 
Je  me  hais,  je  me  crains,  je  me  combats  moi-même. 
Mon  frère ,  si  l'amour  a  jamais  en  vos  soins , 
Si  vous  avez  aimé,  vous  m'excusez  du  moins. 

REMOITRS. 

Mon  frère ,  de  l'amour  j'ai  trop  senti  les  charmes  ; 
J'éprouvai,  comme  vous,  ses  cruelles  alarmes  : 
J'ai  combattu  longtemps,  j'ai  cédé  sous  ses  coups. 
Et  je  me  crois  peut-être  à  plaindre  autant  que  vous. 

VENDÔME. 

Vous,  mon  frère? 

NEMOimS. 

Après  tout,  puisqu'il  est  impossible 
Que  jamais  à  vos  feux  son  cœui*  soit  accessible , 
Écoutez  votre  gloire  et  vos  premiers  desseins. 
Raffermissez  un  trône  ébranlé  par  vos  mains; 
Empêchez  que  l'Anglais  n'opprime  et  ne  partage 
De  nos  rois,  nos  aïeux,  le  sanglant  héritage; 
Et  que,  par  les  Bourbons  tout  l'État  soutenu.... 

VENDÔME. 

Adélaïde,  hélas!  aurait  tout  obtenu. 

Je  cédais  à  l'ingrate  une  entière  victoire. 

Mon  frère,  vous  m'aimez,  du  moins  j'aime  à  le  croire  : 

Vous  avez,  il  est  vrai,  combattu  contre  moi; 

Telle  était,  dites-vous,  la  volonté  du  roi. 

Telle  était  sa  fureur,  et  vous  l'avez  servie; 

Je  vous  l'ai  pardonné ,  pour  jamais  je  l'oublie. 

Dans  ces  lieux,  s'il  le  faut,  partagez  mon  pouvoir; 

Mais  si  mon  infortune  a  pu  vous  émouvoir. 

Si  vous  plaignez  ma  peine,  apprenez-moi,  mon  frère. 

Quel  est  l'heureux  amant  qu'à  Vendôme  on  préfère. 

Ne  connattrai-je  point  l'objet  de  mon  courroux? 

Porterai- je  au  hasard  ma  vengeance  et  mes  coups? 

Ne  soupçonnez-vous  point  à  qui  je  dois  ma  rage? 

Vous  connaissez  la  cour,  ses  mœurs ,  et  son  langage  ; 

Vous  savez  que  sur  nous,  sur  nos  secrets  amours, 

Des  oisifs  courtisans  les  yeux  veillent  toujours. 

Qui  nomme-t'On?  du  moins,  qui  pense-t-on  qu'elle  aime? 

NEMOURS. 

Eh!  de  quels  nouveaux  traits  vous  percez-vous  vous-même? 
De  quelque  heureux  objet  dont  son  cœur  soit  charmé. 
Ne  vous  suffit-il  pas  qu'un  autre  en  soit  aimé? 

VENDÔME. 

Quel  plaisir  vous  sentez,  cruel,  à  me  le  dire! 
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Je  ne  suis  point  aimé!  quoi!  lâche,  je  soupire! 

Mais,  encore  une  fois,  qui  puis-je  soupçonner? 

Aidez  ma  jalousie  à  se  déterminer. 

Je  ne  suis  point  aimé  !  Mallieur  à  qui  peut  l'être  ! 

Malheur  à  Tennemi  que  je  pourrai  connaître! 

J'ai  soupçonné  Goucy  :  sa  fausse  probité 

Peat-étre  se  jouait  de  ma  crédulité. 

A  tout  ce  que  je  dis  vous  détournez  la  vue; 

L'ingrate,  je  le  sais,  vous  était  inconnue; 

Vous  n'avez  vu  qu'ici  ses  funestes  appas, 

Et  ma  tendre  amitié  ne  vous  soupçonne  pas. 

Peut-être  qu'elle  aura,  poui' combler  mon  injure. 

Choisi  mon  ennemi  dans  une  foule  obscure. 

Dans  son  abaissement  elle  a  mis  son  honneur; 

Sa  fierté  s'applaudit  de  braver  ma  grandeur, 

Et  de  sacrifier  au  rang  le  plus  vulgaire 

Tout  l'orgueil  de  mon  rang ,  oublié  pour  lui  plaire. 

N£MUUR8. 

Pourquoi  d'un  choix  indigne  osez-vous  l'accuser? 

VENDÔME. 

Ahl  pourquoi  dans  mon  cœur  osez-vous  Texcuser? 
Quoi!  toujours  de  vos  mains  déchirer  ma  blessure! 
Allez,  je  vous  croirais  l'auleur  de  mon  injure. 
Si....  Mais  est-il  bien  vrai,  n'aviez-vous  vu  Jamais 
Cet  objet  dangereux  que  j'aime  et  que  je  hais? 
Est-il  vrai...?  Pardonnez  ma  jalouse  furie. 

M  «nouas. 
Au  nom  de  la  nature  et  du  sang  qui  nous  lie. 
Mon  frère,  permettez  que,  dès  ce  môme  jour, 
Pour  vous  unir  au  roi,  je  revole  à  la  cour  : 
Ces  soins  détourneront  le  soin  qui  vous  dévore. 

YENDÔME. 

Non ,  périsse  plutôt  celte  cour  que  j'abhorre  ! 
Périsse  l'univers  dont  mon  cœur  est  jaloux! 

NEMOURS. 

Eh  bien!*oiï  courez-vous,  mou  frère? 

VEHDÔMB. 

Loin  de  vous, 
Loin  de  tous  les  témoins  des  affronta  que  j'endure. 
Laissez-moi  me  cacher  à  toute  la  nature; 
Laissez-moi.... 

SCÈNE  V. 

KEMOURS. 

Que  veul-il?  quel  serait  son  dessein? 
Ses  yeux  fermés  sur  nous  s'ouvriraient-ils  enfin? 
Allons,  n'attendons  pas  que  son  inquiétude 
De  ses  premiers  soupçons  passe  à  la  certitude  ^ 
Arrachons  ce  que  j'aime  i  ses  transports  affreux, 
Dussions-nous  pour  jamais  nous  en  priver  tous  deux. 
Guerre  civile,  amour,  attentats  nécessaires,    . 
Hélas!  à  quel  étal  réduisez-vous  deux  frères! 
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ACTE  QUATRIÈME. 
SCÈNE  I.  ^  ADELAÏDE,  TAÏSE. 

^  XDtXJiÏDE. 

Eh  bien!  c'en  est  donc  fait,  ma  fuile  est  assurée? 

TAÏ8E. 

Voire  heureuse  retraite  est  déjà  préparée. 

▲DKLAÏPK. 

Déjà  quitter  Nemours  l 

TAÏSI. 

Vous  partez  cette  nuit. 

ADELAÏDE. 

Ma  gloire  me  l'ordonne,  et  l'amour  me  conduit. 
Je  fuis  d'un  furieux  l'empressement  farouche; 
Moi-même  je  mo  fuis ,  je  tremble  que  ma  bouche , 
Mon  silence,  mes  yeux  ne  vinssent  à  trahir 
Un  secret  que  mon  cœur  ne  peut  plus  contenir. 
Alors  je  revèrrai  le  parti  le  plus  juste. 
J'implorerai  1* appui  de  ce  monarque  auguste, 
D'un  roi  qui,  comme  moi  par  le  sort  combattu. 
Dans  les  calamités  épura  sa  vertu. 
Enfin  Nemours  le  veut,  ce  mot  seul  doit  suffire  : 
Ma  faible  volonté  fléchit  sous  son  empire  ; 
Il  le  veut.  Ah!  Taïse....  ah!  trop  falal  amour! 
Combien  de  changements,  que  de  maux  en  un  jour! 
Mon  amant  expirait,  et  quand  la  destinée 
Conserve  cette  vie  à  la  mienne  enchaînée, 
Quand  mon  cœur  loin  de  moi  vole  pour  le  chercher, 
Quand  je  le  vois,  lui  parle,  il  faut  m'en  arracher. 

SCÈNE  II.  —  NEMOURS,  ADÉLAÏDE,  DANGESTE. 

NEMOURS. 

Oui,  je  viens  vous  presser  de  combler  ma  misère. 
D'accabler  votre  amant  d'un  malheur  nécessaire. 
De  me  priver  de  vous;  au  nom  de  nos  liens, 
An  nom  de  tant  d'amour,  de  vos  pleurs  et  des  miens. 
Parlez,  Adélaïde. 

ADÉLAÏDE. 

]1  faut  que  je  vous  quitte? 

NEMOURS. 

Il  le  faut. 

Ah!  Nemours  »... 

NEMOURS. 

De  cette  heureuse  fuite. 
Dans  l'ombre  de  la  nuit,  cet  ami  prendra  soin; 
Ceux  qu'il  a  su  gagner  vous  conduiront  plus  loin. 
De  la  Flandre  à  sa  voix  on  doit  ouvrir  la  porte; 
Du  roi  sous  les  remparts  il  trouvera  l'escorte; 
Le  temps  presse,  évitez  un  ennemi  jalonx. 

ADÉLAÏDE. 

Je  vois  quil  faut  partir....  mais  sitAl....  et  sans  vont! 
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MEMOURS. 

Prisonnier  sur  ma  fol,  dans  l'horreur  qui  me  presse 

Je  suis  plus  enchatné  par  ma  seule  promesse 

Que  si  de  cet  État  les  tyrans  inhumains 

Des  fers  les  plus  pesants  avaient  chargé  mes  mains. 

Au  pouvoir  de  mon  frère  ici  l'honneur  me  livre. 

Je  peux  mourir  pour  vous ,  mais  Je  ne  pem  vous  snirre  ; 

Et  J'ai  du  moins  la  gloire,  en  des  malheurs  si  grands. 

De  sauver  vos  vertus  des  mains  de  vos  tyrans. 

Allez;  le  Juste  ciel,  qui  pour  nous  se  déclare, 

Prêt  à  nous  réunir,  un  moment  nous  sépare. 

Demain  le  roi  s'avance  et  vient  venger  mes  fers. 

Aux  étendards  des  lis  ces  murs  seront  ouverts; 

Pour  lui  des  citoyens  la  moitié  s'intéresse  ; 

Leurs  bras  seconderont  sa  fidèle  noblesse. 

Hélas!  si  vous  m'aimez,  dérobez-vous  aux  traits 

De  la  foudre  qui  gronde  autour  de  ce  palais, 

Au  tumulte ,  au  carnage ,  au  désordre  effroyable , 

Dans  des  murs  pris  d'assaut  malheur  inévitable  ; 

Mais  craignez  encor  plus  les  fureurs  d'un  jalouz , 

Dont  les  yeux  alarmés  semblent  veiller  sur  nous. 

Vendôme  est  violent,  non  moins  que  magnanime, 

Instruit  à  la  vertu,  mais  capable  du  crime  : 

Prévenez  sa  vengeance,  éloignez-vous,  partez. 

ADÉLAÏDE. 

Vous  restez  exposé  seul  à  ses  cruautés. 

NEMOURS. 

Ne  craignant  rien  pour  vous,  je  craindrai  peu  mon  frère. 

Que  dis-je?  mon  appui  lui  dévient  nécessaire; 

Son  captif  aujourd'hui ,  demain  son  protecteur. 

Je  saurai  dé  mon  roi  lui  rendre  la  faveur; 

Et  fidèle  i  la  fois  aux  lois  de  la  nature , 

Fidèle  à  vos  bontés ,  à  celle  ardeur  si  pure , 

A  ces  sacrés  liens  qui  m'attachent  à  vous , 

J'attendrai  mon  bonheur  de  mon  frère  et  de  vous. 

ADÉLAÏDE. 

Je  vous  crois ,  j'y  consens ,  j'accepte  un  tel  augure. 

Favorisez,  à  ciel,  une  flanmie  si  pure! 

Je  ne  m'en  défends  plus  :  mes  pas  vous  sont  soumis. 

Je  l'ai  voulu,  je  pars....  cependant  je  frémis  ; 

Je  ne  sais,  mais  enfin,  la  fortune  jalouse 

M'a  toujours  envié  le  nom  de  votre  épouse. 

NEMOURS. 

Ah!  que  m'avez-vous  dit?  vous  doutez  de  ma  foi! 
Ne  suis-Je  plus  à  vous?  n'ètes-vous  plus  à  moi? 
Toutes  nos  factions  et  tous  les  rois  ensemble 
Pourraient- ils  affaiblir  le  nœud  qui  nous  rassemble? 
Non  :  je  suis  voire  époux.  La  pompe  des  autels. 
Ces  voiles,  ces  flambeaux,  ces  témoins  solennels. 
Inutiles  garants  d'une  foi  si  sacrée, 
La  rendront  plus  connue,  et  non  plus  assurée. 
Vous,  mânes  des  Bourbons,  princes,  rois  mes  aïeux, 
Du  séjour  des  héros  tournez  ici  les  yeuxl 
J'ajoute  à  votre  gloire  en  la  prenant  pour  femme. 
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Confirmez  mes  sermenls ,  ma  tendresse ,  et  ma  flamme  ; 
Adoplez-Ia  pour  fille;  et  puisse  son  époux 
Se  montrer  à  jamais  digne  d'elle  et  de  vous  ! 

ADÉLAÏDE, 

Tous  met  yœuz  sont  comblés  ;  mes  sincères  tendresses 
Sont  loin  de  soupçonner  la  Toi  de  vos  promesses  ; 
Je  n'ai  craint  que  le  sort  qui  ya  nous  séparer. 
Mais  je  ne  le  crains  plus,  j'ose  tout  espérer; 
Rempli  de  vos  bontés,  mon  cœur  n'a  plus  d'alarmes. 
Cher  amant,  cber  époux.... 

MEMOURS. 

Quoi!  vous  versez  des  larmes! 
C'est  trop  tarder,  adieu.  Ciel!  quel  tumulte  affreux! 

SCÈNE  III.  —VENDÔME,  Gardes,  ADÉLAÏDE,  NEMOURS. 

VENDÔME. 

Je  l'entends,  c'est  lui-même....  arrête,  malheureux! 
Lâche  qui  me  trahis,  lâche  rival,  arrête! 

NEMOURS. 

Ton  frère  est  sans  défense ,  il  t'offre  ici  sa  tête. 
Frappe. 

ADÉLAÏDE. 

C'est  votre  frère....  ah,  prince!  pouvez- vous.... 

VENDÔME. 

Perfide!  Il  vous  sied  bien  de  fléchir  mon  courroux.... 
Vous-même,  frémissez....  Soldats,  qu'on  le  saisisse! 

NEMOURS. 

Va,  tu  peux  te  venger  au  gré  de  ton  caprice; 
Ordonne,  tu  peux  tout,  hors  m'inspirer  l'efnroi. 
Mais  apprends  tous  nos  maux  :  écoute,  et  connais-moi. 
Oui,  je  suis  ton  rival;  et  depuis  deux  années 
Le  plus  secret  amour  unit  nos  destinées. 
C'est  toi  dont  les  fureurs  ont  voulu  m'arracher 
Le  seul  bien  sur  la  terre  où  j'ai  pu  m'attacher. 
Tu  fais  depuis  trois  mois  les  horreurs  de  ma  vie; 
Les  maux  que  j'éprouvais  passaient  ta  jalousie. 
Juge  de  mes  transports  par  tes  égarements; 
J'ai  voulu  dérober  à  tes  emportements, 
A  l'amour  effréné  dont  tu  l'as  poursuivie, 
Celle  qui  te  déteste  et  que  tu  m'as  ravie. 
C'est  pour  te  l'arracher  que  je  t'ai  combattu; 
J'ai  fait  taire  le  sang ,  peut-être  la  vertu  ; 
Malheureux,  aveuglé,  jaloux,  comme  toi-même, 
J'ai  tout  fait,  tout  tenté,  pour  t'ôter  ce  que  j'aime: 
Je  ne  te  dirai  point  que,  sans  ce  même  amour. 
J'aurais  pour  te  servir  voulu  perdre  le  jour; 
Que  si  tu  succombais  à  tes  destins  contraires. 
Tu  trouverais  en  moi  le  plus  tendre  des  frères  ; 
Que  Nemours ,  qui  t'aimait ,  aurait  quitté  pour  toi 
Tout  dans  le. monde  entier,  tout,  hors  elle  et  mon  roi. 
Je  ne  veux  point  en  lâche  apaiser  ta  vengeance  ; 
Je  suis  ton  ennemi,  je  suis  en  ta  puissance, 
L'amour  fiil  dans  mon  cœur  plus  fort  que  l'amitié, 
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SoÎB  eniel  comme  moi,  puni8*moi  sans  pitié. 
Aussi  bien,  tu  ne  peux  l'assurer  la  conquôie, 
Tu  ne  peux  l'épouser  qu'aux  dépens  de  ma  télé. 
A  la  face  des  cieux  je  lui  donne  ma  foi  ; 
Je  te  fais  de  nos  vœux  le  témoin,  malgré  toi. 
Frappe,  et  qu'après  ce  coup,  ta  eruauié  jalouse 
Traîne  aux  pieds  des  autels  lia.  sœur  et  mon  épouse. 
Frappe,  d|S']e  :  opes-tu? 

VSNDÔBIE. 

Tratirel...  c'en  est  assez  : 
Qu'on  me  l'ôte  des  yeux;  soldats,  obéissez. 

ADÉLAÏDE. 

Non ,  demeurez ,  cruels  1  Ah  1  prince ,  est-il  possible 
Que  la  nature  en  vous  trouve  une  âme  inflexible? 

(A  Vendôme.) 
Nemours..,.  Frère  inhumain,  ponvez-vous  oublier.... 

NEMOuas,  k  Adélaïde. 
Vous  êtes  mon  épouse ,  et  daignez  le  prier  ! 

(>4  Fendome.) 
Va,  je  suis  dans  ces  lieux  plus  puissant  que  toi-même; 
Je  suis  vengé  de  toi  :  l'on  te  hait,  et  l'on  m'aime. 

ADÉfAÏDE.  < 

A  Nemours.)         {A  yendôme.) 
Abl  cber  prince  1...  Alil  seigneur  I  voyez  à  vol  genoux... 

VENDÔME. 

(  Aux  gardes.)  (  A  Adélaïde.  ) 

Qu'on  m'en  réponde,  allez.  Madame,  levez-vous; 
Je  suis  assez  instruit  du  soin  qui  vous  engage , 
Je  n'en  demande  point  un  nouveau  témoignage. 
Vos  pleurs  auprès  de  moi  sont  d'un  puissant  seeourt  ; 
Allez,  rentrez,  madame. 

ADKLAÏDK. 

0  ciel,  sauvez  Nemours l 
SGBNE  IV. 

VENDÔME. 

Sur  qui  faut-il  d'abord  que  ma  vengeance  éclate? 

Que  je  te  vais  punir!...  Adélaïde!  ingrate  « 

Qui  joins  la  haine  au  crime,  et  la  fourbe  aux  rigueurs. 

Eh  quoi!  je  te  déteste,  et  verse  encor  des  pleurs! 

Quoi  !  même  en  m'irritant  lu  m'attendris  encore , 

Tu  déchires  mon  âme ,  et  ma  fureur  t'adore  ! 

Frère  indigne  du  jour.  In  m'as  seul  outragé. 

Et  mon  bras  dans  ton  sang  n'est  point  enconplongé  *. 

Ainsi  donc  ma  bonté,  ma  flammo  était  trahie. 
Par  qui?  par  des  ingrats  dont  j'ai  sauvé  la  vie! 
Par  un  frère!  ah!  perfide!  ah!  déplaisir  mortel  1 
Qui  des  deux  dans  mon  cœur  est  le  plus  criminel? 

Qu'il  meure  ;  vengeons-nous  :  c'est  lui ,  c'est  le  perfide , 
*V)nt  les  mains  m'ont  frayé  la  route  au  parricide. 
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El  toi,  le  prix  da  crime,  et  que  j'aimais  en  vain, 
Je  cour»  le  retrouver,  mais  sa  tôte  à  la  main. 

BGÈNE  V.  —  VENDÔME,  COUCT. 

COUCY. 

Que  votre  vertu,  prince,  ici  se  renouvelle; 
Recevez  de  ma  bouche  une  triste  nouvelle; 
Apprenez,,., 

TENDÔMS. 

Je  sais  tout  :  je  sais  qu'on  me  trahit, 
Nemours,  Tingrat,  le  iraUre! 

COUCY. 

Eh  quoi!  qui  vous  a  dit...? 

VENDÔME. 

Avec  quel  artifice ,  avec  quelle  bassesse , 

lis  ont  trompé  tous  deux  ma  crédule  tendrespel 

Gruçlle  Adélaïde! 

COUCY, 

Ah!  qu'entends-je  à  mon  tour? 
Je  vous  parle  de  guerre,  et  vous  parlez  d'amour? 
Votre  sort  se  décide,  et  vous  brûlez  encore? 
Le  roi  sous  ces  remparts  arrive  avec  l'aurore  ; 
La  force  et  Tartiflce  ont  uni  leurs  efforts  ; 
Le  trouble  est  au  dedans ,  le  péril  au  dehors. 
Je  vois  des  citoyens  la  constance  ébranlée; 
Leur  âme  vers  le  roi  semble  être  rappelée; 
Soit  qu'enfin  le  malheur  et  le  nom  de  ce  roi 
Dans  leurs  cœurs  fatigués  retrouve  un  peu  de  foi , 
Soit  que  plutôt  Nemours,  en  faveur  de  son  maître, 
Ait  préparé  ce  feu  qui  commence  à  paraître. 

VENDÔME. 

Nemours!  de  tous  côtés  le  perfide  me  nuit, 
partout  il  m'a  trompé,  partout  il  me  poursuit. 
Mon  frère! 

COtJCY. 

Il  n'a  rien  fait  que  voire  heureuse  audace 
N'eût  tenté  dans  la  guerre,  et  n'eût  fait  à  sa  place. 
Mais,  quoi  qu'il  ait  osé,  quels  que  soient  ses  desseins. 
Songez  à  vous,  seigneur,  et  faites  vos  destins. 
Vous  pouvez  conjurer  ou  braver  la  tempête  ; 
Quoi  que  vous  ordonniez,  ma  main  est  toute  prête. 
Commandez  :  voulez- vous,  par  un  secret  traité, 
Apaiser  avec  gloire  un  monarque  irrité? 
Je  me  rends  dans  son  camp ,  je  lui  parle ,  et  j'espère 
Signer  en  votre  nom  cette  paix  salutaire. 
Voulez-vous  sur  ces  murs  attendre  son  courroux? 
Je  revole  à  la  brèche,  et  j'y  meurs  près  de  vous. 
Prononcezj  mais  surtout,  songez  que  le  temps  presse. 

VENDÔME. 

Oui,  je  me  fie  à  vous,  et  j'ai  votre  promesse 

Que  vous  immolerez  à  mon  amour  trahir 

Le  rival  insolent  pour  qui  j'étais  haï. 

Allez  venger  ma  flamme,  allez  servir  ma  haine. 
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Le  lâche  est  découvert,  on  l'arrâte,  on  l'entraîne, 
Je  le  mets  dans  vos  mains ,  et  vous  m'en  répondez. 
Conduisez-le  i  la  tour  où  vous  seul  commandez  ; 
Là,  sans  perdre  de  temps,  qu'on  frappe  ma  victime. 
Dans  son  indigne  sang  lavez  son  double  crime. 
On  l'aime,  11  est  coupable,  il  faut  qa'il  meure;  et  moi. 
Je  vais  chercher  la  mort,  ou  la  donner  au  roi. 

COUCY. 

L*arrèt  est-il  porté?...  Ferme  en  votre  colère. 
Voulez-vous  en  effet  la  mort  4e  votre  (Irère? 

VEimÔME. 

Si  Je  la  veux,  grand  Dieu!  s'il  la  sut  mériter! 

Si  ma  vengeance  est  juste  !  en  pouvez-vous  douter? 

ooncY. 
Et  vous  me  chargez,  moi,  du  soin  de  son  supplice! 

TENDdHE. 

Oui ,  J'attendais  de  vous  une  prompte  justice  ; 
Mais  je  n'en  veux  plus  rien ,  puisque  vous  hésitez  r 
Vos  froideurs  sont  un  crime  à  mes  vœux  irrités. 
J'attendais  plus  de  zèle  et  veux  moins  de  prudence  ; 
Et  qui  doit  me  venger,  me  trahit  s'il  balance. 
Je  suis  bien  malheureux ,  bien  digne  de  pi  lié  ! 
Trahi  dans  mon  amour,  trahi  dans  l'amitié  ! 
Ah  !  trop  heureux  dauphin ,  que  je  te  porte  envie  ! 
Ton  amitié  du  moins  n'a  pas  éié  trahie; 
Et  Tanguy  Du  Ghâtel,  quand  tu  fus  offensé. 
T'a  servi  sans  scrupule,  et  n'a  pas  balancé. 
Allez,  Vendôme  encor,  dans  le  sort  qui  le  presse. 
Trouvera  des  amis  qui  tiendront  leur. promesse; 
D'autres  me  vengeront,  et  n'allégueront  pas 
Une  fausse  vertu,  l'excuse  des  ingrats. 

COUCY. 

Non,  prince,  je  me  rends,  et,  soit  crime  on  justice. 
Vous  ne  vous  plaindrez  pas  que  Coucy  vous  trahisse. 
Je  ne  souffrirai  pas  que  d'un  autre  que  moi, 
Dans  de  pareils  moments,  vous  éprouviez  la  foi; 
Et  vous  reconnaîtrez,  au  succès  de  mon  zèle. 
Si  Coucy  vous  aimait,  et  s'il  vous  fut  fidèle* 

VENDÔME. 

Ahl  je  vous  reconnais  :  vengez-moi,  vengez-vous. 

Perdez  un  ennemi  qui  nous  trahissait  tous. 

Qu'à  l'instant  de  sa  mort,  à  mon  impatience. 

Le  canon  des  remparts  annonce  ma  vengeance. 

Courez  :  j'irai  moi-même  annoncer  son  tréj'as 

A  l'odieux  objet  dont  j'aimai  les  appas. 

Volez  :  que  vois-je?  arrête.  Hélas!  c'est  elle  encore. 

SCÈNE  VL  — VENDÔME,  COUCY,  ADÉLAÏDE. 

ADÉLAÏDE. 

Écoutez-moi ,  Coucy  ;  c'est  vous  seul  que  j'implore. 

VENDÔME,  à  Coucjr, 
Non,  tuÏBf  ne  l'entends  pas,  ou  tu  vas  me  trahir; 
Fuis....  mais  attends  mon  ordre  avant  de  me  servir. 
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ApÉLAÏDE,  à  CoUCjr, 

Quel  est  cet  ordre  affreux?  cruel!  qu*allez-vou8  faire? 

COOCY. 

Croyez -moi,  c'est  i  vous  de  fléchir  sa  colère; 
Vous  pouvez  tout. 

SCÈNE  VII.  —  VENDÔME,  ADÉLAÏDE. 

ADÉLAÏDE. 

Cruel!  pardonnez  à  l'effroi 
Qui  me  ramène  à  vous,  qui  parle  malgré  mot. 
Je  n'en  suis  pas  maîtresse  :  éplorée  et  confuse, 
Ce  n'est  pas  que  d'un  crime,  hélas!  je  vous  accuse  : 
Non,  vous  ne  serez  point,  seigneur,  assez  cruel 
Pour  tremper  votre  main  dans  le  sang  fraternel. 
Je  le  crains  cependant  :  vous  voyez  mes  alarmes; 
Ayez  pitié  d'un  frère ,  et  regardez  mes  larmes. 
Vous  baissez  devant  moi  ce  visage  interdit! 
Ah  ciel!  sur  votre  front  son  trépas  est  écrit! 
Auriez- vous  résolu  ce  meurtre  abominable? 

VENDÔME. 

Oui ,  tout  est  préparé  pour  la  mort  du  coupable. 

ADÉLAÏDE. 

Quoi!  sa  mort! 

VENDÔME. 

Vous  pouvez  disposer  de  ses  jours  : 
Sauvez-le,  sauvez-moi.... 

ADELAÏDE. 

Je  sauverais  Nemours! 
Ah!  parlez,  j'obéis  :  parlez,  que  faut-il  faire? 

VEfTDÔME. 

Je  ne  puis  vous  haïr,  et,  malgré  ma  colère, 
Je  sens  que  vous  régnez  dans  ce  cœur  ulcéré , 
Par  vous  toujours  vaincu,  toujours  désespéré. 
Je  brûle  encor  pour  vous ,  cruelle  que  vous  êtes. 
Écoutez  :  mes  fureurs  vont  être  satisfaites, 
Et  votre  ordre  à  l'instant  suspend  le  coup  mortel. 
Voilà  ma  main  :  venez,  sa  grâce  est  à  l'autel. 

ADÉLAÏDE. 

Moi,  seigneur! 

VENDÔME. 

II  mourra. 

ADÉLAÏDE. 

Moi ,  que  je  le  trahisse  ! 


Arrêtez.... 

Répondez. 


VENDÔME. 


ADELAÏDE. 

Je  ne  puis. 

VENDÔME. 

Qu'il  périsse! 

ADÉLAÏDE. 

Arrêtez....  Je  consens  ... 
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▼ElfDÔME. 

Un  mot  fait  nos  destins  ; 
Achevez. 

aobl&Tdi. 
Je  consens....  de  périr  par  vos  mains. 
Rien  ne  tous  lie  à  moi ,  je  voas  sois  étrangère  ; 
Baignez-Tons  dans  mon  saug,  mais  sauvez  yotrt  frère; 
Ce  frère  en  son  enfance  avec  vous  élevé, 
Qu'au  péril  de  vos  jours  vous  eussiez  conservé, 
Que  vous  aimiez,  hélas!  qui  sans  doute  vous  aime. 
Que  dis-je?  en  ce  moment  n*en  croyez  que  vous-même  . 
Rentrez  dans  votre  cœuf,  examinez  les  traits 
Que  la  main  du  devoir  y  grava  pour  jamais. 
Regardez-y  Nemours....  voyez  s'il  est  possible 
Qu'on  garde  à  ce  héros  un  courroux  inflexible, 
Si  l'on  peut  le  haïr.... 

IrSIfDÔME. 

Ah  !  c'est  trop  me  bravet  : 
Et  c'est  trop  me  forcet  moi-même  à  m'en  priver. 
Votre  amour  le  condamne ,  et  ce  detniet  outrage 
A  redoublé  son  crime,  et  ma  honte,  el  ma  rage. 
Je  vais.... 

adstaIdi^ 
Au  nom  du  Dieu  que  nous  adorons  tous, 
Seigneur,  écoutez^moi.... 

SCÈNE  Vin.  —VENDÔME,  ADÉLAÏDE,  m  OfFUCiiii. 

l'ovficier. 

Seignenr,  songez  à  vous. 
De  lâches  citoyens  une  foule  ennemie. 
Par  vos  périls  nouveaux  contre  vous  enhardie, 
Lève  enfln  dans  ces  murs  un  ftont  séditieux. 
La  trahison  éclate ,  ellQ  marche  en  ces  lieux  ; 
Ils  s'assemblent  en  foule ,  ils  veulent  reconnaître 
Et  Nemours  pour  leur  chef,  et  Charles  pour  leur  maître. 
I         Au  pied  de  la  tour  même  ils  demandent  Nemours. 

s  VKimÔBIE. 

tl  leur  sera  rendu ,  c'en  est  fait;  et  j'y  cours. 
Il  vous  faut  donc,  cruelle,  immoler  vos  vicUmes, 
Et  je  vais  commencer  votre  ouvrage  et  mes  crimes. 

SCÈNE  IX.  —  ADEUÏDE,  TAÏSE. 

ADELAÏDE. 

Ah!  barbare!  ah!  tyran!  que  faire!  où  recourir? 

Quel  secours  implorer?  Nemours ,  lu  vas  périr  ! 

On  me  relient  :  on  craint  la  douleur  qui  m'enflamme. 

{Aux  soldats.) 
Cruels ,  si  la  pitié  peut  entrer  dans  votre  Ame , 
Allez  chercher  Coucy,  courez  sans  différer; 
Allez ,  que  je  lui  parle  avant  que  d'expirer. 

TAÏSE. 

Hélas  !  et  de  Coucy  que  pouvez- vous  attendre? 
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At>Él.A\'Dl. 

Puisqu'il  a  vu  Nemours ,  il  le  saura  dérendre. 
Je  sais  quel  est  Coucy,  son  cœur  est  yertueui, 
Le  crime  s'épouvante,  et  fuît  devant  ses  yeux; 
Il  ne  permettra  pas  cette  horrible  injustice. 

TAÏSE. 

Ehl  qui  sait  si  lai-même  il  n'en  est  point  complice? 
Vous  voyea  qu'à  Vendôme  il  veut  tout  immoler^ 
Sa  froide  politique  a  craint  de  vous  parler. 
Il  soupira  pour  vous,  et  sa  flamme  outragée 
Par  les  crimes  d'un  autre  aime  À  se  voir  vengée. 

ADÉLAÏDE. 

Quoi  !  de  tous  les  côtés  on  me  perce  le  cœur  ! 
Quoi  !  chez  tous  les  humains  l'amour  devient  fureur .' 
Cher  Nemours ,  cher  amant ,  ma  bouche  trop  fidèle 
Vient  donc  de  prononcer  ta  sentence  mortelle  ! 

{Aux  gardes.) 
Eh  bien  !  souffrez  du  moins  que  ma  timide  voix 
S'adresse  à  votre  maître  une  seconde  fois. 
Que  je  lui  parle. 

TAÏSE. 

£h  quoi  I  votre  main  se  prépare 
A  s'unît  aux  autels  à  la  main  d'un  barbare? 
Pourriez*vou8..*? 

adÉiaïde. 

Je  peux  tout  dans  cet  affreux  moment, 
£t  je  saurai  sauver  ma  gloire  et  mon  amant. 


ACTE  CINQUIÈME. 
SCÈNE  1.  ^  VENDÔME,  suite. 

VENDÔME. 

Éh  bieni  leur  ttoupe  indigne  est-elle  tclrrasaée? 

Uff  OFFlClIEa. 

Seigneur,  ils  vous  ont  vu  ;  leur  foUle  est  dispersée. 

VENDÔME. 

Ce  soldat  (}u'en  secret  vous  m'avez  amené, 
Vâ-l-il  exécuter  l'ordre  que  j'ai  donnée 

l'officier. 
Vers  la  tour,  à  grands  pas,  vous  voyez  qu'il  s'avstncâé 

VENDÔME. 

ie  vais  donc  à  la  fin  jouir  de  ma  vengeance! 
Allez,  qu'on  se  prépare  à  des  périls  nouveaux; 
Que  sur  nos  murs  sanglants  on  porte  nos  drapeaux. 
Hâtez->vou8,  déployez  l'appareil  de  la  guerre; 
Qu'on  allume  ces  feux  renfermés  sous  la  terre  ; 
Que  l'on  vole  à  la  brèche;  et  s'il  nous  faut  périr, 
Vous  recevrez  de  moi  l'exemple  de  mourir. 

SCÈNE  II.  —VENDÔME. 

Le  sang,  l'Indigne  sang  qu'a  demandé  ma  rage. 
Sera  du  moins  pour  moi  le  signal  du  carnage. 


b%S  ADÉLAÏDE  DU  GUESCLIN. 

Vainement  à  Goticy  je  m'étais  confié  : 
Ai-je  pn  m'en  remellre  à  sa  Taible  amitié  » 
A  son  esprit  tranquille,  à  sa  vertu  sauvage. 
Qui  ne  sait  ni  sentir,  ni  venger  mon  outrage? 
Un  bras  vulgaire  et  sûr  va  punir  mon  rival. 

Et  cette  même  main  va  chercher  dans  son  flanc 
La  moitié  de  moi-même ,  et  le  sang  de  mon  sang. 
Autour  de  moi ,  grand  Dieu  !  que  j'ai  creusé  d'abimes  ! 
Que  l'amour  m'a  changé,  quMl  me  coûte  de  crimes! 
Remords  toujours  puissants,  toujours  en  vain  bannis. 
Je  voulais  me  venger,  c'est  moi  que  je  punis. 
Funeste  passion  dont  la  fureur  m'égare  ! 
Non,  je  n'étais  pas  né  pour  devenir  barbare. 
Je  sens  combien  le  crime  est  un  fardeau  cruel , 


SCÈNE  III.  —  VENDÔME,  ADÉLAÏDE. 

VENDÔME. 

Oui ,  j'ai  tué  mon  frère ,  et  l'ai  tué  pour  vous. 
Sans  vous  je  l'eusse  aimé;  sans  ma  funeste  flamme, 
La  nature  et  le  sang  triomphaient  dans  mon  Ame. 
Je  n'ai  pris  qu'en  vos  yeux  le  malheureux  poison 
Qui  m'ôta  l'innocence,  ainsi  que  la  raison. 
Vengez  sur  ce  barbare ,  indigne  de  vous  plaire , 
Tous  les  crimes  afTreux  que  vous  m'avez  fait  faire. 

AUEIAÏDE. 

Nemours  est  mort!...  Nemours! 

VENDÔME. 

Oui,  mais  c'est  de  la  main 
Que  son  sang  veut  ici  le  sang  de  l'assassin. 

ADELAÏDE. 

Ote*toi  de  ma  vue.... 

VENDÔME . 

Achève  ta  vengeance  : 
Ma  mort  doit  la  finir,  mon  remords  la  commence. 

ADÉLAÏDE. 

Va ,  porte  ailleurs  ton  crime  et  ton  vain  désespoir. 
Et  laisse-moi  mourir  sans  l'horreur  de  te  voir. 

VENDÔME. 

Cette  horreur  est  trop  juste ,  elle  m'est  trop  bien  due  ; 

Je  vais  te  délivrer  de  ma  funeste  vue; 

Je  vais,  plein  d'un  amour  qui,  même  en  ce  moment, 

Est  de  tous  mes  forfaits  le  plus  grand  ch&timent^ 

Je  vais  mêler  ce  sang  qu'Adélaïde  abhorre, 

Au  sang  que  j'ai  versé,  mais  qui  m'est  cher  encore. 

ADELAÏDE. 

Nemours  n'est  plus  !  arrête ,  exécrable  assassin  ! 
Béunis  deux  amants  :  tu  me  reliens  en  vain  ! 
Monstre,  que  celte  épée.... 
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TEMDÔME. 

Eh  bien  !  Adélaïde , 
Prends  ce  fer,  arme- toi....  mais  contre  un  parricide  ; 
Je  ne  méritais  pas  de  mourir  de  tes  coups.... 
Que  ma  main  les  conduise.... 

SCÈNE  IV.  —  VENDÔME,  ADÉLAÏDE,  COUCY. 


VENDÔME. 

Hélas!  Je  te  l'avoue,  oui,  dans  ma  frénésie. 
Moi-même  à  mon  rival  j'eusse  arraché  la  vie. 
Je  n'étais  plus  à  moi;  ce  délire  odieux 
Précipitait  ma  rage,  et  m'aveuglait  les  yeux. 
L'amour,  le  fol  amour,  de  mes  sens  toujours  matlre 
En  m'ôtant  la  raison ,  m'eût  excusé  peut-éire.  - 
Hais  toi,  dont  la  sagesse  et  les  réflexions 
Ont  calmé  dans  ton  sein  toutes  les  passions  ; 
Toi ,  dont  j'ai  craint  cent  fois  l'esprit  ferme  et  rigide 
Avec  tranquillité  commettre  un  parricide! 

ADÉLAÏDE. 

Barbare  ! 

coucv. 
Ainsi  l'horreur  et  l'exécration. 
Qui  suivent  de  si  près  cette  indigne  action 
D'un  repentir  utile  ont  pénétré  votre  &me  ; 
El,  malgré  tout  l'excès  de  votre  injuste  flamme, 
Au  prix  de  voire  sang  vous  voudriez  sauver 
Ce  sang  dont  vos  fureurs  ont  voulu  vous  priver? 

VENDÔME. 

Plût  au  ciel  élre  mort  avant  ce  coup  funeste! 

ADÉLAÏDE. 

Ah!  cessez  des  regrets  que  ma  douleur  déteste  : 
Toarnez  sur  moi  vos  mains ,  achevez  vos  fureurs. 

COUCY. 

[A  Vendôme.)  (A  Adélaïde.) 

Conservez  vos  remords;  et  vous,  séchez  vos  pleurs. 

VENDÔME. 

Coucy,  que  dites-vous? 

ADÉLAÏDE. 

Quel  bonheur,  quel  mystère...^ 
COUCY,  en  faisant  avancer  Nemours. 
Venez,  paraissez,  prince,  embrassez  votre  (Irère. 


SCÈNE  V.— VENDÔME,  ADÉLAÏDE,  NEMOURS,  COUCV. 

VENDÔME. 

Ahl  mon  appui,  mon  père! 

COUCY. 

Que  j'aime  à  voir  en  vous  cette  douleur  sincère! 

VENDÔME. 

Nemours....  mon  frère... •  hélas!  mon  crime  est  devant  moi . 
Mes  yeux  n'osent  encor  se  retourner  vers  toi  : 
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1^80  ADÉLAÏDE  DU  GOESCUN. 

De  quel  oAX  reyois-la  ce  monstre  parricide? 

HKMOURS. 

Je  suis  entre  tes  mains  avec  Adélaïde. 

Nos  cœurs  le  sont  connus  ;  et  tu  vas  décider 

De  quel  œil  désormais  je  te  dois  regarder. 

ADUAÏDE. 

J'ai  vu  YOB  sentiments  si  purs,  si  magnanimes. 

TEHDÔMK. 

J'étais  né  vertueux,  vous  avez  fait  mes  crimes. 

Goucr. 
Ah)  ne  rappelés  plus  cet  affreux  souvenir. 

IfLMOUllB. 

Quel  est  donc  ton  dessein?  parle. 

▼aimôia. 

De  me  punir. 

VENDÔME. 

Ah!  c'est  trop  me  montrer  mes  malheurs  et  ma  perte! 

Éloignes-vous  platAt,  et  fuyez^moi  tous  deux; 

Je  m'arrache  le  cœar  en  vous  rendant  heureux. 

De  ce  cœur  malheureux  ménagez  la  blessure  ; 

Ce  n'est  qu'en  frémissant  qu'il  cède  à  la  nature. 

Craignez  mon  repentir,  profltez  d'un  effort 

Plus  douloureux  pour  moi ,  plus  cruel  que  la  mort, 

SCÈNE  VI.— YENDÔfilB,  KEMOURS,  GOUCT,  oFnciui  des  gardes. 

l'officur. 
Seigneur,  qu'à  vos  guerriers  votre  ordre  se  déclare: 
Le  roi  parait,  il  marche,  et  l'assaut  se  prépare. 

OOUGT. 

«  £h  bien!  seigneur? 

NEMOURS. 

Mon  frère ,  à  quoi  te  résous-tn? 
N'est->ce  donc  qu'à  demi  que  ton  cœur  s'est  rendu 
Ta  générosité  vient  de  me  faire  grâce , 
Ne  veux* lu  pas  souffrir  que  ton  roi  te  la  fasse? 
Veux-tu  haïr  la  France ,  et  perdre  ton  pays , 
Pour  de  fiers  étrangers  qui  nous  ont  tant  hais? 
fis- tu  noire  ennemi?  ton  maître  est  à  tes  portes  : 
Eh  bien?... 

VENDÔME. 

Je  suis  Français ,  mon  firère ,  tu  l'emportes  : 
Va,  mon  cœur  es,t  vaincu,  je  me. rends  touL  entier.  . 
Je  veux  oublier  tout,  et  tout  sacrifier. 
Trop  fortunés  époux,  oui*  mon  àme  attendrie,  ete. 


m  D'AoiLAÏOE  DU  OUISCLOr. 
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LE  DUC  D'ALENCON, 

OU    LES   FRÈRES    ENNEMIS. 

TRAGÉDIE  EN  TROIS  ACTES. 
KlhK  ». 


PERSONNAGES. 

LE  DUC  D'ALENÇON. 

NEMOURS,  son  frère. 

LE  SIRE  DE  COUCY. 

DANGESTE,  frère  d'Adélaïde  du  Guesclio. 

Ulf  OFFICIER. 

La  scène  est  dans  la  ville  de  Lusignan ,  en  Poitou. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  L  — DANGËSTE,  COUCÏ. 

COOCY. 

Seigneur,  en  arrivant  dans  ce  séjour  d'alarmes, 
Je  dérobe  un  instant  au  tumulte  des  armes. 
Frère  d'Adélaïde,  et,  comme  elle,  engagé 
Au  parti  du  dauphin  par  le  ciel  protégé. 
Vous  me  voyez  jeté  dans  le  parti  contraire  ; 

I.  En  1751,  pendant  son  séjour  en  tarasse  «  Voltaire  transforma  ^a 
tragédie  à* Adélaïde  en  celle  du  Duc  de  Foix,  et  l'envoya  à  Paris  «  où  elle 
fut  représentée  1  année  suivante.  Il  avait  alors  pour  confident  de  ses 
travaux  littéraires  le  roi  de  Prusse,  qui,  frappé  du  sujet  de  cette 
pièce ,  témoigna  un  vif  désir  de  la  voir  représenter  sur  son  thé&tre  de 
Potsdam ,  par  les  princes  de  sa  famille.  C'était  un  de  leurs  délassements 
ordinaires.  Souvent  les  acteurs ,  et  surtout  les  actrices ,  ne  se  trouvant 
pas  en  nombre  suffisant  pour  les  pièces,  le  répertoire  en  était  nécessai* 
rement  borné.  Pour  surmonter  cet  inconvénient  dans  l'occasion  dont  il 
s'agit ,  le  roi  pressa  Voltaire  d'arranger  sa  tragédie  en  trois  actes,  en  re- 
tranchant les  rôles  de.  femmes.  C'est  ce  qui  fut  exécuté  dans  le  Due  d'À" 
lençon  ou  les  Frères  ennemis.  La  pièce  fut  ainsi  représentée  plusieurs 
fois  à  Potsdam ,  à  la  grande  satisfaction  de  ce  monarque.  Les  rôles  fu- 
rent très-bien  remplis,  et  le  prince  Henri,  son  frère,  s'y  distinguait 
surtout  par  un  talent  rare ,  dont  Voltaire ,  nombre  d'années  après,  par* 
lait  encore  avec  beaucoup  d'intérêt . 

La  copie  s'en  est  trouvée,  avec  celle  d*Alamire,  dans  les  papiers  de 
l'auteur.  (Ed.) 


s  32  LE  DUC  D*ALENÇON. 

Mais  je  suis  votre  ami  plus  que  votre  adversaire. 
Vous  sûtes  mes  desseins,  vous  connaissez  mon  cœur; 
Vous  m'aviez  destiné  vous-même  à  votre  sœur. 
Mais  il  faut  vous  parler ,  et  vous  faire  connaître 
L'&me  d'un  vrai  soldat,  digne  de  vous  peut-être. 

DANGESTE. 

Seigneur,  vous  pouvez  tout. 

COUCY. 

Mes  mains,  aux  champs  de  Mars, 
Du  prince  d'Âlençon  portent  les  étendards. 
Je  l'aimai  dans  la  paix,  je  le  sers  dans  la  guerre; 
Je  combats  pour  lui  seul ,  et  non  pour  l'Angleterre , 
Et,  dans  ces  temps  affreux  de  discorde  et  d'horreur, 
Je  n'ai  d'autre  parti  que  celui  de  mon  cœur. 
Non  que  pour  ce  héros  mon  âme  prévenue 
Prétende  à  ses  défauts  fermer  toujours  la  vue  : 
Je  ne  m'aveugle  pas*,  je  vois  avec  douleur 
De  ses  emportements  l'indiscrète  chaleur. 
Je  vois  que  de  ses  sens  l'impétueuse  ivresse 

L'abandonne  aux  excès  d'une  ardente  jeunesse;  | 

Et  ce  torrent  fougueux ,  que  j'arrête  avec  soin ,  I 

Trop  souvent  me  l'arrache,  et  l'emporte  trop  loin.  ^  \ 

Mais  il  a  des  vertus  qui  rachètent  ses  vices. 
Eh!  qui  saurait,  seigneur,  où  placer  ses  services. 
S'il  ne  nous  fallait  suivre  et  ne  chérir  jamais 
Que  des  cœurs  sans  faiblesse  et  des  princes  parfaits? 
'Touf  mon  sang  est  à  lui  ;  mais  enfin  cette  épée 
Dans  le  sang  des  Français  à  regret  s'est  trempée. 
Le  dauphin  généreux.... 

DANGESTE. 

Osez  le  nommer  roi. 

COUCY. 

Jusqu'aujourd'hui,  seigneur,  il  ne  l'est  pas  pour  moi. 

Je  voudrais,  il  est  vrai,  lui  porter  mon  hommage; 

Tous  mes  vœux  sont  pour  lui ,  mais  l'amitié  m'engage. 

Le  duc  a  mes  serments  :  je  ne  peux ,  aujourd'hui , 

Ni  servir,  ni  traiter,  ni  changer  qu'avec  lui. 

Le  malheur  de  nos  temps ,  nos  discordes  sinistres , 

La  cour  abandonnée  aux  brigues  des  ministres , 

Dans  ce  cruel  parti  tout  l'a  précipité. 

Je  ne  peux  à  mon  choix  fléchir  sa  volonté  ; 

J'ai  souvent,  de  son  cœur  aigrissant  les  blessures, 

Révolté  sa  fierté  par  des  vérités  dures. 

Votre  sœur  aux  vertus  le  pourrait  rappeler , 

Seigneur ,  et  c'est  de  quoi  je  cherche  à  vous  parler. 

J'aimais  Adélaïde  en  un  temps  plus  tranquille, 

Avant  que  Lusignan  fût  votre  heureux  asile  ; 
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Je  crus  qu'elle  pouvait ,  approuvant  mon  dessein , 

Accepter  sans  mépris  mon  hommage  et  ma  main. 

Bientôt  par  les  Anglais  elle  fut  enlevée  ; 

A  de  nouveaux  destins  elle  fut  réservée. 

Que  faisais-je?  Où  le  ciel  emportait-il  mes  pas? 

Le  duc ,  plus  fortuné ,  la  sauva  de  leurs  bras. 

La  gloire  en  est  à  lui ,  qu'il  en  ait  le  salaire  ; 

Il  a  par  trop  de  droits  mérité  de  lui  plaire. 

Il  est  prince,  il  est  jeune,  il  est  votre  vengeur; 

Ses  bienfaits  et  son  nom,  tout  parle  en  sa  faveur. 

La  justice  et  l'amour  la  pressent  de  se  rendre. 

Je  ne  l'ai  point  vengée ,  et  n'ai  rien  à  prétendre. 

Je  me  tais....  Cependant,  s'il  faut  la  mériter, 

A  tout  autre  qu'à  lui  j'irai  la  disputer. 

Je  céderais  à  peine  aux  enfants  des  rois  même  ; 

Mais  ce  prince  est  mon  chef;  il  me  chérit,  je  l'aime, 

Coucy ,  ni  vertueux  ni  superbe  à  demi , 

Aurait  bravé  le  prince ,  et  cède  à  son  ami. 

Je  fais  plus  :  de  mes  sens  maîtrisant  la  faiblesse, 

J'ose  de  mon  rival  appuyer  la  tendresse, 

Vous  montrer  votre  gloire ,  et  ce  que  vous  devez 

Au  héros  qui  vous  sert  et  par  qui  vous  vivez. 

Je  verrai,  d'un  œil  sec  et  d'un  cœur  sans  envie, 

Cet  hymen  qui  pouvait  empoisonner  ma  vie  ; 

Je  réunis  pour  vous  mon  service  et  mes  vœux  : 

Ce  bras ,  qui  fut  à  lui ,  combattra  pour  tous  deux. 

Amant  d'Adélaïde ,  ami  noble  et  fidèle , 

Soldat  de  son  époux ,  et  plein  du  même  zèle , 

Je  servirai  sous  lui,  comme  il  faudra  qu'un  jour, 

Quand  je  commanderai ,  l'on  me  serve  à  mon  tour. 

Voilà  mes  sentiments  ;  si  je  me  sacrifie , 

L'amitié  me  l'ordonne ,  et  surtout  la  patrie. 

Songez  que ,  si  l'hymen  la  range  sous  sa  loi , 

Si  le  prince  la  sert ,  il  servira  son  roi. 

DANGESTE. 

Qu'avec  étonnement ,  seigneur ,  je  vous  contemple! 
Que  vous  donnez  au  monde  un  rare  et  grand  exemple! 
Quoi  !  ce  cœur  (  je  le  crois  sans  feinte  et  sans  détour  ) 
Connaît  l'amitié  seule  et  peut  braver  l'amour! 
Il  faut  vous  admirer ,  quand  on  sait  vous  connaître  : 
Vous  servez  votre  ami,  vous  servirez  mon  maître. 
Un  cœur  si  généreux  doit  penser  comme  moi  ; 
Tous  ceux  de  votre  sang  sont  l'appui  de  leur  roi; 
Mais  du  duc  d'Alençon  la  fatale  poursuite.... 
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SCÈNE  II.  — LE  DUC  D'ÀLENÇON,  COUCT,  DÂNGBSTE. 

LE  DUC,  à  Dangeste. 
Est-ce  elle  qui  m'échappe?  est-ce  elle  qui  m'évite? 
Dangeste ,  demeurez.  Vous  connaissez  trop  bien 
Les  transports  douloureux  d'un  cœur  tel  que  le  mien  ; 
Vous  savez  si  je  l'aime ,  et  si  je  l'ai  servie  ; 
Si  j'attends  d'un  regard  le  destin  de  ma  vie. 
Qu'elle  n'étende  pas  l'excès  de  son  pouvoir 
Jusqu'à  porter  ma  flamme  au  dernier  désespoir. 
Je  hais  ces  vains  respects,  cette  reconnaissance, 
Que  sa  froideur  timide  oppose  à  ma  constance  ; 
Le  plus  léger  délai  m'est  un  cruel  refus , 
Un  affront  que  mon  cœur  ne  pardonnera  plus. 
C'est  en  vain  qu'à  la  France,  à  son  maître  fidèle, 
Elle  étale  à  mes  yeux  le  faste  de  son  zèle  ; 
Je  prétends  que  tout  cède  à  mon  amour ,  à  moi , 
Qu'elle  trouve  en  moi  seul  sa  patrie  et  son  roi. 
Elle  me  doit  la  vie ,  et  jusqu'à  l'honneur  même  ; 
Et  moi  je  lui  dois  tout ,  puisque  c'est  moi  qui  l'aime. 
Unis  par  tant  de  droits,  c'est  trop  nous  séparer; 
L'autel  est  prêt ,  j'y  cours  ;  allez  l'y  préparer. 

SCÈNE  III. -LE  DUC-D'ALENÇON,  COUCY. 

COUCT. 

Seigneur ,  songez-vous  bien  que  de  cette  journée 
Peut-être  de  l'État  dépend  la  destinée? 

LE  DUC. 

Oui,  vous  me  verrez  vaincre  ou  mourir  son  époux. 

COUCY. 

Le  dauphin  s'avançait ,  et  n'est  pas  loin  de  nous. 

LE  DUC. 

Je  l'attends  sans  le  craindre ,  et  je  vais  le  combattre. 
Crois-tu  que  ma  faiblesse  ait  pu  jamais  m'abattre? 
Penses-tu  que  l'amour,  mon  tyran,  mon  vainqueur, 
De  la  gloire  en  mon  âme  ait  étouffé  l'ardeur? 
Si  l'ingrate  me  hait,  je  veux  qu'elle  m'admire; 
Elle  a  sur  moi  sans  doute  un  souverain  empire, 
Et  n'en  a  point  assez  pour  flétrir  ma  vertu. 
Ah!  trop  sévère  ami,  que  me  reproches-tu? 
Non,  ne  me  juge  point  avec  tant  dMnjustice. 
Est-il  quelque  Français  que  l'amour  avilisse? 
Amants  aimés,  heureux,  ils  vont  tous  aux  combats , 
Et  du  sein  du  bonheur  ils  volent  au  trépas. 
Je  mourrai  digne  au  moins  de  l'ingrate  que  j'aime. 

COUCY. 

Que  mon  prince  plutôt  soit  digne  de  lui-même. 
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Yjft  salut  de  TËtat  m'occupait  en  ce  jour  ; 
Je  vous  parle  du  vôtre ,  et  vous  parlez  d'amour. 
Le  Bourguignon,  rAnglais,  dans  leur  triste  ^lianc« 
Ont  creusé  par  nos  mains  les  tombeaux  de  la  France 
Votre  sort  est  douteux.  Vos  jours  sont  prodigues 
Pour  nos  vrais  ennemis  qui  nous  ont  subjugués. 
Songez  qu'il  a  fallu  trois  cents  ans  de  constance 
Pour  frapper  par  degrés  cette  vaste  puissance. 
Le  dauphm  vous  offrait  une  honorable  paix.... 

LE  DUC. 

Non ,  de  ses  favoris  je  ne  l'aurai  jamais. 

Ami ,  je  hais  l'Anglais  ;  mais  je  hais  davantage 

Ces  lâches  conseillers  dont  la  faveur  m'outrage, 

Ce  fils  de  Charles  six ,  cette  odieuse  cour  : 

Ces  maîtres  insolents  m'ont  aigri  sans  retour; 

De  leurs  sanglants  affronts  mon  âme  est  trOp  frappée. 

Contre  Charle,  en  un  mot,  quand  j'ai  tiré  l'épée, 

Ce  n'est  pas ,  cher  Goucy ,  pour  la  mettre  à  ses  pieds , 

Pour  baisser  dans  sa  cour  nos  fronts  humiliés 

Pour  servir  lâchement  un  ministre  arbitraire. 

COUCY. 

Non ,  c'est  pour  obtenir  une  paix  nécessaire. 
£hl  quel  autre  intérêt  pourriez-vous  écouter? 

LE  DUC. 

L'intérêt  d'un  courroux  que  rien  ne  peut  dompter. 

COUCY. 

Vous  poussez  à  l'excès  l'amour  et  la  colère. 

LB  DUC. 

Je  le  sais  ;  je  n'ai  pu  fléchir  mon  caractère. 

COUCY. 

On  le  doit ,  on  le  peut  ;  je  ne  vous  flatte  pas  ; 
Mais,  en  vous  condamnant,  je  suivrai  tous  vos  pas; 
Il  faut  à  son  ami  montrer  son  injustice , 
L'éclairer,  l'arrêter  au  bord  du  précipice. 
Je  l'ai  dû ,  je  l'ai  fait ,  malgré  votre  courroux  ; 
Vous  y  voulez  tomber,  et  j'y  cours  avec  vous. 

LB  DUC. 

Ami,  que  m'as-tu  dit? 

SCÈNE  IV. -LE  DUC  D'ALENÇON,  COUCY,  UN  ofwcirr. 

l'oppicib». 
I         Seigneur,  l'assaut  s'apprête: 
Ces  murs  sont  entourés. 

COUCY. 

Marchez  à  notre  tête. 

LE  DUC 

Je  ne  suis  pas  en  peine ,  ami ,  de  résister 
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Aux  téméraires  mains  qui  viennent  m'insulter. 
De  tous  les  ennemis  qu'il  faut  combattre  encore , 
Je  n'en  redoute  qu'un,  c'est  celui  que  j'adore. 


ACTE  SECOND, 


SCÈNE  I.  -  LE  DUC  D'ALENÇON ,  COUGT. 

LE  DUC. 

La  victoire  est  k  nous,  vos  soins  l'ont  assurée; 
Vos  conseils  ont  guidé  ma  jeunesse  égarée. 
C'est  vous  dont  l'esprit  ferme  et  les  yeux  pénétrants 
Veillaient  pour  ma  défense  en  cent  lieux  différents.    . 
Que  n'ai-je,  comme  vous,  ce  tranquille  courage, 
Si  froid  dans  le  danger ,  si  calme  dans  l'orage  1 
Coucy  m'est  nécessaire  aux  conseils ,  aux  combats , 
Et  c'est  à  sa  grande  âme  à  diriger  mon  bras. 

COUGT. 

Prince,  ce  feu  guerrier,  qu'en  vous  on  voit  paraître , 
Sera  maître  de  tout  quand  vous  en  serez  maître. 
Vous  l'avez  su  régler,  et  vous  avez  vaincu; 
Ayez'  dans  tous  les  temps  cette  utile  vertu  ; 
Qui  sait  se  posséder ,  peut  commander  au  monde 
Pour  moi ,  de  qui  le  bras  faiblement  vous  seconde , 
Je  connais  mon  devoir,  et  l'ai  bien  mal  suivi; 
Dans  Fardeur  du  combat  je  vous  ai  peu  servi  ; 
Nos  guerriers  sur  vos  pas  marchaient  à  la  victoire , 
Et  suivre  les  Bourbons ,  c'est  voler  à  la  gloire. 
Ce  chef  des  assaillants,  sur  nos  remparts  monté. 
Par  vos  vaillantes  mainis  trois  fois  précipité, 
Sans  doute  au  pied  des  murs  exhalant  sa  furie, 
A  payé  cet  assaut  des  restes  de  sa  vie. 

LB  nue. 
Quel  est  donc ,  cher  ami ,  ce  chef  audacieux 
Qui,  cherchant  le  trépas,  se  cachait  à  nos  yeux? 
Son  casque  était  fermé  :  quel  charme  inconcevable 
Même  en  le  combattant  le  rendait  respectable  I 
Est-ce  Tunique  effet  de  sa  rare  valeur 
Qui  m*en  impose  encore ,  et  parle  en  sa  faveur? 
Tandis  que  contre  lui  je  mesurais  mes  armes, 
J*ai  senti  malgré  moi  de  nouvelles  alarmes; 
Un  je  ne  sais  quel  trouble  en  moi  s*est  élevé: 
Soit  que  ce  triste  amour  dont  je  suis  captivé, 
Sur  mes  sens  égarés  répandant  sa  tendresse. 
Jusqu'au  sein  des  combats  m*ait  piété  sa  foiblessef 
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Qu'il  ait  voula  marquer  toutes  mes  actions 

De  la  noble  douceur  de  ses  impressions  ; 

Soit  plutôt  que  la  voix  de  ma  triste  patrie 

Parle  encore  en  secîret  au  cœur  qui  l'a  trahie , 

Ou  que  le  trait  fatal  enfoncé  dans  mon  cœur 

Corrompe  en  tous  les  temps  ma  gloire  et  mon  bonheur. 

COUCY. 

Quant  aux  traits  dont  votre  âme  a  senti  la  puissance  y 

Tous  les  conseils  sont  vains  :  agréez  mov  silence  ; 

Mais  ce  sang  des  Français  que  nos  mains  font  couler , 

Mais  l'Ëtat ,  la  patrie ,  il  faut  vous  en  parler. 

Je  prévois  que  bientôt  cette  guerre  fatale , 

Ces  troubles  intestins  de  la  maison  royale , 

Ces  tristes  factions  céderont  au  danger 

D'abandonner  la  France  aux  mains  de  l'étranger. 

Ses  droits  sont  odieux ,  sa  race  est  peu  chérie  ; 

On  hait  l'usurpateur ,  on  aime  la  patrie ,        * 

Et  le  sang  des  Capets  est  toujours  adoré. 

Tôt  ou  tard  il  faudra  que  de  ce  tronc  sacré 

Les  rameaux  divisés  et  courbés  par  l'orage , 

Plus  unis  et  plus  beaux,  soient  notre  unique  ombrage. 

Vous,  placé  près  du  trône,  à  ce  trône  attaché. 

Si  les  malheurs  des  temps  vous  en  ont  arraché, 

A  des  nœuds  étrangers  s'il  fallut  vous  résoudre , 

L'intérêt  les  forma ,  l'honneur  peut  les  dissoudre . 

Tels  sont  mes  sentiments ,  ^ue  je  ne  peux  trahir. 

LE   DUC. 

Quoi  !  toujours  à  mes  yeux  elle  craint  de  s'offrir  ! 

Quoi  1  lorsqu'à  ses  genoux  soumettant  ma  fortune , 

Me  dérobant  aux  cris  d'une  foule  importune , 

Aux  acclamations  du  soldat  qui  me  suit , 

Je  cherchais  auprès  d'elle  un  bonheur  qui  me  fuit , 

Adélaïde  encore  évite  ma  présence  ; 

Elle  insulte  à  ma  flamme ,  à  ma  persévérance  ; 

Sa  tranquille  fierté,  prodiguant  ses  rigueurs. 

Jouit  de  ma  faiblesse ,  et  rit  de  mes  douleurs  \ 

Oh  !  si  je  le  croyais,  si  cet  amour  trop  tendre.... 

COOGY* 

Seigneur,  à  mon  devoir  il  est  temps  de  me  rendre; 
Je  vais  en  votre  nom ,  par  des  soins  assidus , 
Honorer  les  vainqueurs ,  soulager  les  vaincus , 
Calmer  les  différends  des  Anglais  et  des  vôtres  : 
Voilà  vos  intérêts;  je  n'en  connais  point  d'autres. 

LE   DUC. 

Tu  ne  m'écoutes  pas ,  tu  parles  de  deivoir 

Quand  mon  cœur  dans  le  tien  répand  son  désespoir. 

Va  donc,  rempli  des  soins  dont  je  suis  incapable, 
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Va,  laisse  un  malheureux  au  dépit  qui  Taccable; 
Je  rougis  dev^int  toi;  mais,  sans  me  repentir, 
Je  chéris  mes  erreurs,  et  n'en  yeux  point  sortir. 
Va,  laisse-moi,  te  dis-je,  à  ma  douleur  profonde; 
Ce  que  j'aime  me  fuit,  et  je  fuis  tout  le  monde; 
Va ,  tu  condamnes  trop  les  transport»  de  mon  ccsur, 

COUCT. 

Non:  je  plains  sa  iaibletae,  et  j'en  crains  la  fureur. 

SCÈNE  II.  -*-  LE  DUC  D'ÂLENÇON,  ami. 

0  ciel  !  qu'il  est  heureux ,  et  que  je  porte  envie 

A  la  libre  fierté  de  cette  âme  hardie  t 

Il  voit  sans  s'alarmer ,  il  voit  sans  s'éblouir 

La  funeste  beauté  que  je  voudrais  haïr. 

Cet  astre  impérieux  qui  préside  &  ma  vie 

N'a  ni  feux  ni  rayons  que  son  œil  ne  défie  ; 

Et  moi  je  sers  en  lâche ,  et  j'offre  à  ses  appas 

Des  vœux  que  je  déteste ,  et  qu'on  ne  reçoit  pas  ! 

Dangeste  la  soutient ,  et  la  rend  plus  sévère. 

Que  je  les  hais  tous  deux  !  Fuyons  du  moins  le  frère! 

Laissons  là  ce  captif  qu'il  amène  en  ces  lieux. 

Tout ,  hors  Adélaïde ,  ici  blesse  mes  yeux. 

SCÈNE  m.  -  LE  DUC  DE  NEMOURS,  DANGESTK. 

NEMOURS. 

Enfin ,  après  trois  ans ,  tu  me  revois ,  Dangeste  1 
Mais  en  quels  lieux,  ô  ciel!  en  quel  état  funeste 

PAI9GB6T8. 

Vos  jours  sont  en  péril,  et  ce  sang  agité,.,. 

NBMOURS, 

Mes  déplorables  jours  sont  trop  en  sûreté  ; 
Ma  blessure  est  légère ,  elle  m'est  insensible. 
Que  celle  de  mon  oœur  est  profonde  et  terrible  I 

PAIfOBSTB. 

Rendez  grâces  au  ciel  de  oe  qu'il  a  permis 
Que  vous  soyez  tombé  sous  de  tels  ennemis , 
Non  sous  le  joug  affreux  d'une  main  étrangère. 

NBMOURS. 

Qu'il  est  dur  bien  souvent  d'être  aux  mains  de  son  frère  ! 

DAlfOBSTB. 

Mais ,  ensemble  élevés ,  dans  des  temps  plus  heureux , 
La  plus  tendre  amitié  voua  unissait  tous  deux. 

NBHOUBS. 

Il  m'aimait  autrefois ,  c'est  ainsi  qu'on  commenoe; 
Mais  bientôt  l'amitié  s'envole  avec  l'oifance. 
Ah  I  combien  le  orqel  t'est  Soigné  de  moil 
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Infidèle  à  TÉtat ,  à  la  nature ,  au  roi , 
On  dirait  qu'il  a  pris  d'une  race  étrangère 
La  farouche  hauteur  et  le  dur  caractère  I 
Il  ne  sait  pas  encor  ce  qu'il  me  fait  souffrir, 
Et  mon  cœur  déchiré  ne  saurait  le  haïr. 

DANGESTE. 

Il  ne  soupçonne  pas  qu'il  ait  en  sa  puissance 
Un  frère  infortuné  qu'animait  la  vengeance. 

NEMOURS. 

Non ,  la  vengeance ,  ami ,  n'entra  point  dans  mon  cœur  ; 

Qu'un  soin  trop  différent  égara  ma  valeur  1 

Ah  l  parle  :  est-il  bien  vrai ,  ce  que  la  renommée 

Annonçait  dans  la  France  à  mon  âme  alarmée  ; 

Est-il  vrai  qu'un  objet  illustre,  malheureux, 

Un  cœur  trop  digne ,  hélas  !  de  captiver  ses  vœux , 

Adélaïde,  enfin,  le  tient  sous  sa  puissance? 

Qu'a-t-on  dit?  que  sais-tu  de  leur  intelligence? 

DANGESTE. 

Prisonnier  comme  vous  dans  ces  murs  odieux. 
Ces  mystères  secrets  offenseraient  mes  yeux  ; 
Et  tout  ce  que  j'ai  su,...  Mais  je  le  vois  paraître. 

NEMOURS. 

0  honte!  ô  désespoir  dont  je  ne  suis  pas  maître! 

•  SCÈNE  IV.  —  LE  DUC  D'ALENÇON,  NEMOURS, 

DANGESTE,  suite. 

LE  duc  ,  à  sa  suite. 
Après  avoir  montré  cette  rare  valeur , 
Peut -il  rougir  encor  de  m'avoir  pour  vainqueur? 
Il  détourne  la  vue. 

NEMOURS. 

0  sort  !  ô  jour  funeste  î 
Qui  de  ma  triste  vie  arrachera  le  reste? 
En  quelles  mains ,  ô  ciel ,  mon  malheur  m'a  remis  ! 

LE  DUC. 

Qu'entends-je ,  et  quels  accents  ont  frappé  mes  esprits  t 

NEMOURS. 

M'as-tu  pu  méconnaître? 

LE  DUC. 

Ah  I  Nemours ,  ah  1  mon  frère  I 

NEMOURS. 

Ce  nom  jadis  si  cher,  ce  nom  me  désespère. 
Je  ne  le  suis  que  trop,  ce  frère  Infortuné, 
Ton  ennemi  vaincu ,  ton  captif  enchaîné. 

LE  DUC. 

Tu  n'es  plus  que  mon  frère,  et  mon  cœur  te  pardonne; 
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Mais ,  je  te  Tavouerai ,  ta  cruauté  m'étonus. 
Si  ton  roi  me  poursuit,  Nemours,  était-K^e  à  toi 
A  briguer,  à  remplir  cet  odieux  emploi? 
Que  Vai-je  fait? 

IVElfOURS. 

Tu  fais  le  malheur  de  ma  vie; 
Je  voudrais  qu'aujourd'hui  ta  main  me  l'eût  ravie. 

LE  Dtrc. 
De  nos  troubles  civils  quel  effet  malheureux  ! 

NEMOURS. 

Les  troubles  de  mon  cœur  sont  encor  plus  affreux. 

LE  DUC. 

J'eusse  aimé  contre  un  autre  à  montrer  mon  courage: 
Hélas!  que  je  te  plains  ! 

NEMOURS. 

Je  te  plains  davantage, 
De  haïr  ton  pays ,  de  trahir  sans  remords 
Et  le  roi  qui  t'aimait ,  et  le  sang  dont  tu  sors. 

LE   DUC. 

Arrête,  épargne-moi  l'infâme  nom  de  traître! 
A  cet  indigne  mot  je  m'oublierais  peut-être. 
Non ,  mon  frère ,  jamais  je  n'ai  moins  mérité 
Ce  reproche  odieux  de  l'infidélité. 
Je  suis  près  de  donner  à  nos  tristes  provinces , 
A  la  France  sanglante,  au  reste  de  nos  princes, 
L'exemple  auguste  et  saint  de  la  réunion, 
Après  l'avoir  donné  de  la  division. 

NEMOURS. 

Toit  tu  pourrais.... 

LE   DUC. 

Ce  jour,  qui  semble  si  funeste, 
Des  feux  de  la  discorde  éteindra  ce  qui  reste. 

NEMOURS. 

Ce  jour  est  trop  horrible! 

LE  DUC. 

Il  va  combler  mes  vœux. 

NEMOURS. 

Comment? 

LE  DUC. 

Tout  est  changé ,  ton  frère  est  trop  heureux. 

NEMOURS. 

Je  te  crois  ;  on  disait  que  d'un  amour  extrême ,  , 

Violent ,  effréné  (car  c'est  ainsi  qu'on  aime) , 

Ton  cœur  depuis  trois  mois  s'occupait  tout  entier? 

LE  DUC. 

J'aime ,  oui ,  la  renommée  a  pu  le  publier  ; 
Oui ,  j'aime  avec  fureur  :  une  telle  alliance 
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Semblait  pour  mon  bonheur  attendre  ta  présence; 
Oui  mes  ressentiments,  mes  droits, mes  alliés, 
Gloire ,  amis ,  ennemis ,  je  mets  tout  à  ses  pieds. 

(A  sa  saile.) 
Allez ,  et  dites-lui  que  deux  malheureux  frères , 
Jetés  par  le  destin  dans  des  partis  contraires, 
Pour  marcher  désormais  sous  le  même  étendard, 
De  ses  yeux  souverains  n'attendent  qu'un  regard. 

(A  Nemours.) 
Ne  blâme  point  l'amour  où  ton  frère  est  en  proie 
Pour  me  justifier,  il  suffit  qu'on  la  voie. 

NEMOURS,  à  part. 
(Au  duc.) 

Cruel!...  Elle  vous  aime! 

LE  DUC. 

Elle  le  doit  du  moins. 
Il  n'était  qu'un  obstacle  au  succès  de  mes  soins  : 
Il  n'en  est  plus  ;  je  veux  que  rien  ne  nous  sépare. 

NEMOURS ,  à  part. 
Quels  effroyables  coups  le  cruel  me  prépare  I 

(Haut.) 
Ëcoute!  à  ma  douleur  ne  veux- tu  qu'insulter? 
Me  connais- tu?  sais-tu  ce  que  j'osais  tenter? 
Dans  ces  funestes  lieux  sais-tu  ce  qui  m'amène? 

LE  DUC. 

Oublions  ces  sujets  de  discorde  et  de  haine  ; 

Et  vous ,  mon  frère ,  et  vous ,  soyez  ici  témoin 

Si  l'excès  de  l'amour  peut  emporter  plus  loin  ! 

Ce  que  votre  reproche ,  ou  bien  votre  prière , 

Le  généreux  Coucy ,  le  roi ,  la  France  entière , 

Demanderaient  ensemble,  et  qu'ils  n'obtiendraient  pas, 

Soumis  et  subjugué  je  l'offre  à  ses  appas. 

(A  Dangeste.) 
De  l'ennemi  des  rois  vous  avez  craint  l'hommage. 
Vous  aimez ,  vous  servez  une  cour  qui  m'outrage. 
Eh  bien  !  il  faut  céder  :  vous  disposez  de  moi. 
Je  n'ai  plus  d'alliés;  je  suis  à  votre  roi. 
L'amour  qui ,  malgré  vous ,  nous  a  faits  l'un  pour  l'autre^ 
Ne  me  laisse  de  choix ,  de  parti  que  le  vôtre  ; 
Vous,  courez,  mon  cher  frère;  allez  de  ce  moment 
Annoncer  à  la  cour  un  si  grand  changement. 
Soyez  libre  ;  partez ,  et  de  mes  sacrifices 
Allez  offrir  au  roi  les  heureuses  prémices. 
Puissé-je  à  ses  genoux  présenter  aujourd'hui 
Celle  qui  m'a  dompté,  qui  me  ramène  à  lui. 
Qui  d'un  prince  ennemi  fait  un  sujet  fidèle , 
Changé  par  ses  regards,  et  vertueux  par  ellel 


549'  LB  DUC  D*ALBNÇON. 

iviMOURS ,  d  paru 
Il  fait  ce  que  je  veux ,  et  c'est  pour  m'acc&bler. 

(Haut.) 
0  frère  trop  cruel  ! 

LB  DUC* 

Qu*entends-je? 

HBHOQRS. 

Il  fout  parler. 

LE  DUC. 

Que  me  youlez*'TOUB  dire?  et  pourquoi  tant  d'alarmes? 
Vous  ne  connaissez  pas  ses  redoutables  charmes. 

NBMOnRS. 

Le  ciel  met  entre  nous  un  obstacle  éternel. 

LE  DUC. 

Entre  nous....  c'en  est  trop-  Qui  vous  l'a  dit,  cruel? 
Mais  de  vous,  en  effet,  était-elle  ignorée? 
Ciel  !  à  quel  piège  affreux  ma  foi  serait  livrée  1 
Tremblez  ! 

KEHOURS. 

Moi ,  que  je  tremble  !  ah  !  j'ai  trop  dévoré 
L'inexprimable  horreur  où  toi  seul  m'as  livré; 
J'ai  forcé  trop  longtemps  mes  transports  au  silence; 
Connais-moi  donc,  barbare,  et  remplis  ta  vengeance! 
Connais  un  désespoir  k  tes  fureurs  égal  : 
Frappe  1  voilà  mon  cœur ,  et  voilà  ton  rivait 

LE  DUC. 

Toi,  cruel  1  toi,  Nemours  1 

NÉHOURS 

Oui ,  depuis  deux  années 
L'amour  le  plus  secret  a  joint  nos  destinées. 
C'est  toi  dont  les  fureurs  ont  voulu  m'arracher 
Le  seul  bien  sur  la  terre  où  j'ai  pu  m'attacher; 
Tu  fais  depuis  trois  mois  les  horreurs  de  ma  vie; 
tes  maux  que  j'éprouvais  passaient  ta  jalousie. 
Par  tes  égarements ,  juge  de  mes  transports. 
Nous  puisâmes  tous  deux  dans  ce  sang  dont  je  sors 
L'excès  des  passions  qui  dévorent  une  âme  ; 
La  nature  à  tous  deux  fit  un  cœur  tout  de  flamme; 
Mon  frère  est  mon  rival ,  et  je  l'ai  combattu  ; 
J'ai  fait  taire  le  sang ,  peut-être  la  vertu  ; 
Furieux,  aveuglé,  plus  jaloux  que  toi-même, 
J'ai  couru ,  j'ai  volé  pour  t'ôter  ce  que  j'aime. 
Rien  ne  m'a  retenu  :  ni  tes  superbes  tours , 
Ni  le  peu  de  soldats  que  j'avais  pour  secours , 
Ni  le  lieu ,  ni  le  temps ,  ni  surtout  ton  courage  : 
Je  n'ai  vu  que  ma  flamme ,  et  ton  feu  qui  m'outrage. 
Je  ne  te  dirai  point  que ,  sans  ce  même  amour , 
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J*auraî9,  pour  te  servir,  voulu  perdre  le  jourj 
Que ,  si  tu  succombais  à  tes  destins  contraires , 
Tu  trouverais  en  moi  le  plus  tendre  des  frères; 
Que  Nemours,  qui  t'aimait,  eût  immolé  pour  toi 
Tout  dans  le  monde  entier ,  tout  hors  elle  et  mon  roi. 
Je  ne  veux  point  en  lâche  apaiser  ta  vengeance  : 
Je  suis  ton  ennemi ,  je  suis  en  ta  puissance  ; 
L'amour  fut  dans  mon  cœur  plus  fort  que  Tamitié; 
Sois  cruel  comme  moi ,  puni»-moi  sans  pitié  ; 
Aussi  bien ,  tu  ne  peux  t'aasurer  ta  conquête , 
Tu  ne  peux  Tépouser,  qu'aux  dépens  de  ma  tète. 
A  la  face  des  cieux  je  lui  donne  ma  foi  ; 
Je  te  fais  de  nos  vcsux  le  témoin  malgsé  toi. 
Frappe ,  et  qu'après  ce  coup  ta  cruauté  jalouse 
Traîne  au  pied  des  autels  ta  soeur  et  mon  épouse! 
Frappe,  dis-je  ;  oses-tu? 

LE  DUC. 

Traître  1  c'en  est  assez. 
Qu'on  l'ôte  de  mes  yeux  :  soldats ,  obéissez  ! 

SCÈNE  V.  —  LE  DUC,  NEMOURS,  DANGESTE,  COUCY, 

SUITE. 
COU07. 

J'allais  partir ,  seigneur  ;  un  peuple  téméraire 
Se  soulève  en  tumulte  au  nom  de  votre  frère* 
Le  désordre  est  partout  :  vos  soldats  consternés 
Désertent  les  drapeaux  de  Içurs  chefs  étonnés  ; 
Et  pour  comble  de  tnaux,  vers  la  ville  alarmée. 
L'ennemi  rassemblé  fait  marcher  son  armée, 

LE  nue. 
Allez ,  cruel ,  allez  f  vous  ne  jouirez  pas 
Du  fruit  de  votre  haine  et  de  vos  attentats. 
Rentrez  :  aux  factieux  je  vais  montrer  leur  maître. 

(A  Coucy.) 
Dangeste,  suivez-moi;  vous,  veillez  sur  ce  traître. 

SCÈNE  YI.  —  NEMOURS,  COUCY. 

COUCY. 

Le  seriez-vous,  seigneur  ?,auriez-vous  démenti 
Le  sang  de  ces  héros  dont  vous  êtes  sorti? 
Auriez-vous  violé ,  par  cette  lâche  injure , 
Et  les  droits  de  la  guerre  et  ceux  de  la  nature? 
Un  prince  à  cet  excès  pourrait-il  s'oublier? 

NEMOURS. 

Non  ;  mais  suis-je  réduit  à  me  justifier? 
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Coucy,  ce  peuple  est  juste,  il  t'apprend  à  connaître 
Que  mon  frère  est  rebelle ,  et  que  Gharle  est  son  maître. 

OOOCY. 

Écoutez  ;  ce  serait  le  comble  de  mes  yceux 
De  pouvoir  aujourd'hui  vous  réunir  tous  deux  ; 
Je  vois  avec  regret  la  France  désolée, 
A  nos  dissensions  la  nature  immolée, 
Sur  nos  communs  débris  l'Anglais  trop  élevé , 
Menaçant  cet  État  par  nous- même  énervé. 
Si  vous  avez  un  cœur  digne  de  votre  race , 
Faites  au  bien  public  servir  votre  disgrâce  ; 
Rapprochez  les  partis  ;  unissez-vous  à  moi 
Pour  calmer  votre  frère  et  fléchir  votre  roi, 
Pour  éteindre  le  feu  de  nos  guerres  civiles. 

KEMOURS. 

Ne  vous  en  flattez  pas  :  vos  soins  sont  inutiles. 
Si  la  discorde  seule  avait  armé  mon  bras , 
Si  la  guerre  et  la  haine  avaient  conduit  mes  pas , 
Vous  pourriez  espérer  de  réunir  deux  frères 
L'un  de  l'autre  écartés  dans  des  partis  contraires; 
Un  obstacle  plus  grand  s'oppose  à  ce  retour. 

COUCY. 

Et  quel  est-il,  seigneur? 

NEMOURS. 

Ah!  reconnais  l'amour; 
Reconnais  la  fureur  qui  de  nous  deux  s'empare, 
Qui  m'a  fait  téméraire ,  et  qui  le  rend  barbare. 

COUCY. 

Ciell  faut-il  voir  ainsi,  par  des  caprices  vains, 

Anéantir  le  fruit  des  plus  nobles  desseins , 

L'amour  subjuguer  tout,  ses  cruelles  faiblesses 

Du  sang  qui  se  révolte  étouffer  les  tendresses , 

Des  frères  se  haïr,  et  naître  en  tous  climats 

Des  passions  des  grands  le  malheur  des  Etats  l 

Prince ,  de  vos  amours  laissons  là  le  mystère. 

ie  vous  plains  tous  les  deux,  mais  je  sers  votre  frère; 

Je  vais  le  seconder,  je  vais  me  joindre  à  lui 

Contre  un  peuple  insolent ,  qui  se  fait  votre  appui. 

Le  plus  pressant  danger  est  celui  qui  m'appelle  ; 

Je  vois  qu'il  peut  avoir  une  fin  bien  cruelle  ; 

Je  vois  les  passions  plus  puissantes  que  moi, 

Et  l'amour  seul  ici  me  fait  frémir  d'effroi. 

Mais  le  prince  m'attend;  je  vous  laisse,  et  j'y  vole; 

Soyez  mon  prisonnier ,  mais  sur  votre  parole  ; 

Elle  me  suffira. 

NEMOURS. 

Je  vous  la  donne. 
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COUCT. 

Et  moi , 
Je  voudrais  de  ce  pas  porter  la  sienne  au  roi  ; 
Je  voudrais  cimenter,  dans  l'ardeur  de  lui  plaire, 
Du  sang  de  .nos  tyrans  une  union  si  chèi'e  ; 
Mais  ces  fiers  ennemis  sont  bien  moins  dangereux  a 

Que  ce  fatal  amour  qui  vous  perdra  tous  deux. 


ACTE   TROISIÈME. 


SCÈNE  I.  -  NEMOURS ,  DANGESTE. 

NEMOURS. 

Non ,  non ,  ce  peuple  en  vain  s'armait  pour  ma  défense  ; 
Mon  frère,  teint  de  sang,  enivré  de  vengeance, 
Devenu  plus  jaloux,  plus  fier,  et  plus  cruel  , 
Va  traîner  à  mes  yeux  sa  victime  à  l'autel. 
Je  ne  suis  donc  venu  disputer  ma  conquête , 
Que  pour  être  témoin  de  cette  horrible  fête? 
Et,  dans  le  désespoir  où  je  me  sens  plonger, 
Par  sa  fuite  du  moins  mon  cœur  peut  se  venger. 
Juste  ciel  ! 

DANGESTE. 

Ah!  seigneur,  où  l'avez-vous  conduite? 
Quoi  !  vous  l'abandonnez ,  vous  ordonnez  sa  fuite  I 
Elle  ne  veut  partir  qu'en  suivant  son  époux  ; 
Laissez- moi  seul  dû  prince  affronter  le  courroux. 

NEMOURS. 

Prisonnier  sur  ma  foi ,  dans  l'horreur  qui  me  presse, 
Je  suis  plus  enchaîné  par  ma  seule  promesse 
Que  si  de  cet  Etat  les  tyrans  inhumains 
Des  fers  les  plus  pesants  avaient  chargé  mes  mains. 
Au  pouvoir  de  mon  frère  ici  l'honneur  me  livre. 
Je  puis  mourir  pour  elle ,  et  je  ne  peux  la  suivre 
On  la  conduit  déjà  par  des  détours  obscurs , 
Qui  la  rendront  bientôt  sous  ces  coupables  murs  : 
L'amour  nous  a  rejoints,  que  l'amour  nous  sépare. 

DANGESTE. 

Cependant  vous  restez  au  pouvoir  d'un  barbare 
Seigneur,  de  votre  sang  l'Anglais  est  altéré; 
Ce  sang  à  votre  frère  e§t-il  donc  si  sacré? 
Craindra-t-il  d'accorder,  dans  son  courroux  funeste. 
Aux  alliés  qu'il  aime  un  rival  qu'il  déteste  ? 

NEMOURS. 

Il  n'oserait. 
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J>AR6B8TE.     • 

Son  cœur  ne  connaît  point  de  frein  • 
Il  vous  a  menacé  :  menace^t-il  en  vain  ? 

NEMOURS. 

Il  tremblera  bientôt  :  le  roi  vient  et  nous  venge  • 

La  moitié  de  ce  peuple  à  ses  drapeaux  se  range. 

Ne  craignons  rien,  ami....  Giell  quel  tumulte  affreux! 

SCÈNE  II.  -  LE  DUC ,  NEMOURS ,  DÀNGESTE ,  gardes. 

LE  DUC. 

Je  l'entends.  C'est  lui-même.  Arrête ,  malheureux  l 
Lâche  qui  me  trahis ,  rival  indigne ,  arrête  I 

NEMOURS. 

Il  ne  te  trahit  point ,  mais  il  t'offre  sa  tête. 

Porte  à  tous  les  excès  ta  haine  et  ta  fureur. 

Va ,  ne  perds  point  de  temps  :  le  ciel  arme  un  vengeur. 

Tremble!  ton  roi  s'approche;  il  vient,  il  va  paraître; 

Tu  n'as  vaincu  que  moi  *  redoute  encor  ton  maître. 

LE  DUC. 

Il  pourra  te  venger ,  mais  non  te  secourir  ; 
Et  ton  sang.... 

DANGESTE. 

Non ,  cruel ,  c'est  à  moi  de  mourir. 
Tai  tout  fait,  c'est  par  moi  que  ta  garde  est  séduite; 
J'ai  gagné  tes  soldats ,  j'ai  préparé  sa  fuite. 
Punis  ces  attentats  et  ces  crimes  si  grands, 
De  sortir  d'esclavage  et  de  fuir  ses  tyrans; 
Mais  respecte  ton  frère ,  et  sa  femme ,  et  toi-même. 
Il  ne  t'a  point  trahi ,  c'est  un  frère  qui  t'aime  : 
Il  voulait  te  servir  quand  tu  veux  l'opprimer  ; 
Est-ce  à  toi  de  punir ,  quand  le  crime  est  d'aimer  ? 

LE  DUC. 

Qu'on  les  garde  tous  deux  ;  allez ,  qu'on  m'obéisse  t 
Allez ,  dis-je  ;  leur  vue  augmente  mon  supplice. 

NEMOURS. 

Cruel ,  de  notre  sang  je  connais  les  ardeurs  : 
Toutes  les  passions  sont  en  nous  des  fureurs. 
J'attends  la  mort  de  toi  ;  mais ,  dans  mon  malheur  même , 
Je  suis  assez  vengé  :  l'on  te  hait,  et  l'on  m'aime. 

SCÈNE  m.  -  LE  DUC  D'ALENÇON,  COUCY. 

LE  DUC.      . 

On  t'aime ,  et  tu  mourras  I  que  d'horreurs  à  la  fois  1 
L'amour ,  l'indigne  amour  nous  a  perdus  tous  trois  1 

COUCT. 

Il  ne  se  connaît  plus ,  il  succombe  à  sa  rage. 
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LE  DUC. 

Eh  bien  !  souffriras-tu  ma  honte  et  mon  outrage  Y 
Le  temps  presse  :  veux-tu  qu'un  rival  odieux- 
Enlève  la  perfide,  et  l'épouse  à  mes  yeux? 
Tu  crains  de  me  répondre.  Attends-tu  que  le  traître 
Ait  soulevé  mon  peuple  et  me  livre  à  son  maître  ? 

GOOCY. 

Je  vois  trop  en  effet  que  le  parti  du  roi 

Dans  ces  cœurs  fatigués  fait  chanceler  la  foi. 

De  la  sédition  la  flamme  réprimée 

Vit  encor ,  dans  les  cœurs  en  secret  rallumée. 

Croyez-moi ,  tôt  ou  tard,  on  verra  réunis 

Les  débris  dispersés  de  l'empire  des  lis  ; 

L'amitié  des  Anglais  est  toujours  incertaine  ; 

Les  étendards  de  France  ont  paru  dans  la  plaine, 

Et  vous  êtes  perdu ,  si  le  peuple  excité 

Croit  dans  la  trahison  trouver  sa  sûreté  ; 

Vos  dangers  sont  accrus. 

LE  DUC. 

Cruel,  que  faut-tt  foire? 

COUCY. 

Les  prévenir  ;  dompter  l'amour  et  la  colère. 
Ayons  encor,  mon  prince,  en  cette  extrémité. 
Pour  prendre  un  parti  sûr  assez  de  fermeté. 
Nous  pouvons  conjurer. ou  braver  la  tempête; 
Quoi  que  vous  décidiez ,  ma  main  est  toute  prête. 
Vous  vouliez  ce  matin ,  par  un  heureux  traité , 
Apaiser  avec  gloire  un  monarque  irrité. 
Ne  vous  rebutez  pas;  ordonnez,  et  j'espère 
Signer  en  votre  nom  cette  paix  salutaire. 
Mais  s'il  vous  faut  combattre  et  courir  au  trépas, 
Vous  savez  qu'un  ami  ne  vous  survivra  pas. 

LE  DUC. 

Ami,  dans  le  tombeau  laisse-moi  seul  descendre; 
Vis  pour  servir  ma  cause ,  et  pour  venger  ma  cendre. 
Mon  destin  s'accomplit,  et  je  cours  l'achever. 
Qui  cherche  bien  la  mort  est  sûr  de  la  trouver; 
Mais  je  la  veux  terrible,  et,  lorsque  je  succombe, 
Je  veux  .voir  mon  rival  entraîné  dans  ma  tombe. 

COUCT. 

Gomment  l  de  quelle  horreur  vos  sens  sont  possédés  t 

LE  DUC. 

Il  est  dans  cette  tour  où  vous  seul  commandez. 

couct. 
Quoi  !  votre  frère  ? 

LE  DUC. 

Lui?  Nemours  est-il  mon  f^ère? 
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Mais ,  je  te  ravonerai ,  ta  cruauté  m'étonos. 
Si  ton  roi  me  poursuit ,  Nemours ,  était-ce  à  toi 
A  briguer,  à  remplir  cet  odieux  emploi? 
Que  Vai-je  fait  ? 

IVElfOORS. 

Tu  fais  le  malheur  de  ma  vie; 
Je  voudrais  qu'aujourd'hui  ta  main  me  l'eût  ravie. 

LE  DOC. 

I»e  nos  troubles  civils  quel  effet  malheureux  ! 

NEMOURS. 

Les  troubles  de  mon  cœur  sont  encor  plus  affreux. 

LE  DUC. 

J'eusse  aimé  contre  un  autre  à  montrer  mon  courage: 
Hélas!  que  je  te  plains  ! 

NBlfOURS. 

Je  te  plains  davantage, 
De  haïr  ton  pays ,  de  trahir  sans  remords 
Et  le  roi  qui  t'aimait ,  et  le  sang  dont  tu  sors. 

LE   DUC. 

Arrête,  épargne>moi  l'infâme  nom  de  traître! 
A  cet  indigne  mot  je  m'oublierais  peut-être. 
Non ,  mon  frère ,  jamais  je  n'ai  moins  mérité 
Ce  reproche  odieux  de  l'infidélité. 
Je  suis  près  de  donner  à  nos  tristes  provinces, 
A  la  France  sanglante,  au  reste  de  nos  princes, 
L'exemple  auguste  et  saint  de  la  réunion, 
Après  l'avoir  donné  de  la  division. 

NEMOURS. 

Toit  tu  pourrais.... 

LE  DUC. 

Ce  jour,  qui  semble  si  funeste, 
Des  feux  de  la  discorde  éteindra  ce  qui  reste. 

NEMOURS. 

Ce  jour  est  trop  horrible! 

LE  DUC. 

Il  va  combler  mes  vœux. 

NEMOURS. 

Comment? 

LE  DUC. 

Tout  est  changé ,  ton  frère  est  trop  heureux. 

NEMOURS. 

Je  te  crois;  on  disait  que  d'un  amour  extrême,  . 

Violent ,  effréné  (car  c'est  ainsi  qu'on  aime) , 

Ton  cœur  depuis  trois  mois  s'occupait  tout  entier? 

LE   DUC. 

J'aime ,  oui ,  la  renommée  a  pu  le  publier  ; 
Oui ,  j'aime  avec  fureur  :  une  telle  alliance 
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Semblait  pour  mon  bonheur  attendre  ta  présence  j 
Oui  mes  ressentiments,  mes  droits, mes  alliés, 
Gloire ,  amis ,  ennemis ,  je  mets  tout  à  ses  pieds. 

(A  sa  suite.) 
Allez ,  et  dites-lui  que  deux  malheureux  frères , 
Jetés  par  le  destin  dans  des  partis  contraires, 
Pour  marcher  désormais  sous  le  même  étendard , 
De  ses  yeux  souverains  n'attendent  qu'un  regard. 

(A  Nemours.) 
Ne  blâme  point  l'amour  où  ton  frère  est  en  proie 
Pour  me  justifier,  il  suffit  qu'on  la  voie. 

NEMOURS  f  à  part. 
(Au  duc.) 

Cruel!...  Elle  vous  aimel 

LE  DUC. 

Elle  le  doit  du  moins. 
Il  n'était  qu'un  obstacle  au  succès  de  mes  soins  : 
Il  n'en  est  plus  ;  je  veux  que  rien  ne  nous  sépare. 

NEMOURS,  à  part. 
Quels  effroyables  coups  le  cruel  me  prépare  ! 

(Haut.) 
Écoute!  à  ma  douleur  ne  veux- tu  qu'insulter? 
Me  connais- tu?  sais-tu  ce  que  j'osais  tenter? 
Dans  ces  funestes  lieux  sais- tu  ce  qui  m'amène? 

LE  DUC. 

Oublions  ces  sujets  de  discorde  et  de  haine; 

Et  vous ,  mon  frère ,  et  vous ,  soyez  ici  témoin 

Si  l'excès  de  l'amour  peut  emporter  plus  loin! 

Ce  que  votre  reproche ,  ou  bien  votre  prière , 

Le  généreux  Coucy ,  le  roi ,  la  France  entière , 

Demanderaient  ensemble,  et  qu'ils  n'obtiendraient  pas, 

Soumis  et  subjugué  je  l'offre  à  ses  appas. 

(A  Dangeste.) 
De  l'ennemi  des  rois  vous  avez  craint  l'hommage. 
Vous  aimez ,  vous  servez  une  cour  qui  m'outrage. 
Eh  bien  !  il  faut  céder  :  vous  disposez  de  moi. 
Je  n'ai  plus  d'alliés;  je  suis  à  votre  roi. 
L'amour  qui,  malgré  vous,  nous  a  faits  l'un  pour  l'autre^ 
Ne  me  laisse  de  choix,  de  parti  que  le  vôtre; 
Vous ,  courez ,  mon  cher  frère  ;  allez  de  ce  moment 
Annoncer  à  la  cour  un  si  grand  changement. 
Soyez  libre  ;  partez ,  et  de  mes  sacrifices 
Allez  offrir  au  roi  les  heureuses  prémices. 
Puissé-je  à  ses  genoux  présenter  aujourd'hui 
Celle  qui  m'a  dompté,  qui  me  ramène  à  lui. 
Qui  d'un  prince  ennemi  fait  un  sujet  fidèle , 
Changé  par  ses  regards,  et  vertueux  par  ellel 
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NiMOURs ,  d  part. 
Il  fait  ce  que  je  Teux,  et  c'est  pour  m'aceabler. 

(Haut.) 
0  frère  trop  cruel  ! 

LB  DUC* 

Qu*entends-je? 

HBHOQRS. 

Il  fout  parler. 

LE  DUC. 

Que  me  voulez-vous  dire?  et  pourquoi  tant  d'alarmes? 
Vous  ne  connaissez  pas  ses  redoutables  charmes. 

NBMOURS. 

Le  ciel  met  entre  nous  un  obstacle  éternel. 

LE  DUC. 

Entre  nous....  c*en  est  trop.  Qui  vous  Fa  dit,  cruel? 
Mais  de  vous,  en  effet,  était-elle  ignorée? 
Ciel  1  à  quel  piège  affreux  ma  foi  serait  livrée  1 
Tremblez  ! 

NEKOURS. 

Moi,  que  je  tremble!  ah!  j'ai  trop  dévoré  ^ 

L'inexprimable  horreur  où  toi  seul. m'as  livré;  ] 

J'ai  forcé  trop  longtemps  mes  transports  au  silence; 
Connais-moi  donc,  barbare,  et  remplis  ta  vengeance) 
Connais  un  désespoir  k  tes  fureurs  égal  : 
Frappe  1  voilà  mon  cœur ,  et  voilà  ton  rival  1 

LE  DUC. 

Toi,  cruel t  toi,  Nemours! 

NâMOURS 

Oui ,  depuis  deux  aimées 
L'amour  le  plus  secret  a  joint  nos  destinées. 
C'est  toi  dont  les  fureurs  ont  voulu  m'arracher 
Le  seul  bien  sur  la  terre  où  j'ai  pu  m'attacher; 
Tu  fais  depuis  trois  mois  les  horreurs  de  ma  vie; 
Les  maux  que  j'éprouvais  passaient  ta  jalousie. 
Par  tes  égarements ,  juge  de  mes  transports. 
Nous  puisâmes  tous  deux  dans  ce  sang  dont  je  sors 
L^excès  des  passions  qui  dévorent  une  âme; 
La  nature  à  tous  deux  fit  un  cœur  tout  de  flamme; 
Mon  frère  est  mon  rival ,  et  je  l'ai  combattu  ; 
Tai  fait  taire  le  sang ,  peut-être  la  vertu  ; 
Furieux,  aveuglé,  plus  jaloux  que  toi-même. 
J'ai  couru ,  j'ai  volé  pour  fêter  ce  que  j'aime. 
Rien  ne  m'a  retenu  :  ni  tes  superbes  tours. 
Ni  le  peu  de  soldats  que  j'avais  pour  secours. 
Ni  le  lieu ,  ni  le  temps ,  ni  surtout  ton  courage  : 
Je  n'ai  vu  que  ma  flamme ,  et  ton  feu  qui  m'outrage. 
Je  ne  te  dirai  point  que,  sans  ce  taème  amour, 
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J'aurais ,  pour  te  servir,  voulu  perdre  le  jour? 
Que,  si  tu  succombais  à  tes  destins  contraires, 
Tu  trouverais  en  moi  le  plus  tendre  des  frères; 
Que  Nemours,  qui  Vaimait,  eût  immolé  pour  toi 
Tout  dans  le  monde  entier ,  tout  hors  elle  et  mon  roi. 
Je  ne  veux  point  en  lâche  apaiser  ta  vengeance  : 
Je  suis  ton  ennemi ,  je  suis  en  ta  puissance  ; 
L'amour  fut  dans.moti  oœur  plus  fort  que  Tamitié; 
Sois  cruel  comme  moi ,  punis-moi  sans  pitié  ; 
Aussi  bien ,  tu  ne  peux  t'asaurer  ta  conquête  » 
Tu  ne  peux  Tépouser,  qu'aux  dépens  de  ma  tête. 
A  la  face  des  cieux  je  lui  donne  ma  foi  ; 
Je  te  fais  de  nos  vodux  le  témoin  malgsé  toi* 
Frappe ,  et  qu'après  ce  coup  ta  cruauté  jalouse 
Traîne  au  pied  des  autels  ta  soeur  et  mon  épouse! 
Frappe,  dis-je  ;  oses-tu? 

LE  DUC. 

Traître  1  c'en  est  assez. 
Qu'on  l'ôte  de  mes  yeux  :  soldats,  obéissez! 

SCÈNE  V.  —  LE  DUC,  NEMOURS,  DANGESTE,  COUCY, 

SUITE. 
C0U07. 

J'allais  partir ,  seigneur  ;  un  peuple  téméraire 
Se  soulève  en  tumulte  au  nom  de  votre  frère. 
Le  désordre  est  partout  :  vos  soldats  consternés 
Désertent  les  drapeaux  de  leurs  chefs  étonnés  ; 
Et  pour  comble  de  tnaux,  vers  la  ville  alarmée  « 
L'ennemi  rassemblé  fait  marcher  son  armée. 

LE  nnc. 
Allez ,  cruel ,  allez  f  vous  ne  jouirez  pas 
Du  fruit  de  votre  haine  et  de  vos  attentats. 
Rentrez  :  aux  factieux  je  vais  montrer  leur  maître. 

(A  Coucy.) 
Dangeste,  suivez-moi;  vous,  veillez  sur  ce  traître. 

SCÈNE  YI.  —  NEMOURS,  COUCY. 

COtfCY. 

Le  seriez-vous,  seigneur  ?»auriez-vous  démenti 
Le  sang  de  ces  héros  dont  vous  êtes  sorti? 
Auriez-vous  violé ,  par  cette  Iftche  Injure , 
Et  les  droits  de  la  guerre  et  ceux  de  la  nature? 
Un  prince  à  cet  excès  pourrait^il  s'oublier? 

NEMOURS. 

Non  ;  mais  suis-je  réduit  à  me  justifier? 


544  LE  DUC  D'AtENÇON. 

Coucy,  ce  peuple  est  juste,  il  t'apprend  à  connàttre 
Que  mon  frère  est  rebelle ,  et  que  Gharle  est  son  mattre. 

COOCY. 

Écoutez  ;  ce  serait  le  comble  de  mes  yœux 
De  pouvoir  aujourd'hui  tous  réunir  tous  deux  ; 
Je  vois  avec  regret  la  France  désolée, 
A  nos  dissensions  la  nature  immolée , 
Sur  nos  communs  débris  l'Anglais  trop  élevé, 
Menaçant  cet  État  par  nous-même  énervé. 
Si  vous  avez  un  cœur  digne  de  votre  race, 
Faites  au  bien  public  servir  votre  disgrâce; 
Rapprochez  les  partis  ;  unissez-vous  à  moi 
Pour  calmer  votre  frère  et  fléchir  votre  roi, 
Pour  éteindre  le  feu  de  nos  guerres  civiles. 

KEMOURS. 

Ne  vous  en  flattez  pas  :  vos  soins  sont  inutiles. 
Si  la  discorde  seule  avait  armé  mon  bras , 
Si  la  guerre  et  la  haine  avaient  conduit  mes  pas , 
Vous  pourriez  espérer  de  réunir  deux  frères 
L'un  de  l'autre  écartés  dans  des  partis  contraires; 
Un  obstacle  plus  grand  s'oppose  à  ce  retour, 

.COUCY. 

Et  quel  est-il,  seigneur? 

NEMOURS. 

Ah!  reconnais  Tamour; 
Reconnais  la  fureur  qui  de  nous  deux  s'empare, 
Oui  m'a  fait  téméraire ,  et  qui  le  rend  barbare. 

COUCY. 

Ciel  1  faut-il  voir  ainsi ,  par  des  caprices  vains , 
Anéantir  le  fruit  des  plus  nobles  desseins , 
L'amour  subjuguer  tout,  ses  cruelles  faiblesses 
Du  sang  qui  se  révolte  étouffer  les  tendresses , 
Des  frères  se  haïr ,  et  naître  en  tous  climats 
Des  passions  des  grands  le  malheur  des  Etats  1 
Prince ,  de  vos  amours  laissons  là  le  mystère, 
ie  vous  plains  tous  les  deux,  mais  je  sers  votre  frère; 
Je  vais  le  seconder ,  je  vais  me  joindre  à  lui 
Contre  un  peuple  insolent ,  qui  se  fait  votre  appui. 
Le  plus  pressant  danger  est  celui  qui  m'appelle  ; 
Je  vois  qu'il  peut  avoir  une  fin  bien  cruelle  ; 
Je  vois  les  passions  plus  puissantes  que  moi , 
Et  l'amour  seul  ici  me  fait  frémir  d'effroi. 
Mais  le  prince  m'attend;  je  vous  laisse,  et  j'y  vole; 
Soyez  mon  prisonnier ,  mais  sur  votre  parole  ; 
Elle  me  suffira. 

NEMOURS. 

Je  vous  la  donne. 
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CO'JCT. 

Et  moi , 
Je  voudrais  de  ce  pas  porter  la  sienne  au  roi  ; 
Je  voudrais  cimenter,  dans  l'ardeur  de  lui  plaire, 
Du  sang  de  nos  tyrans  une  union  si  chèi-e  ; 
Mais  ces  fiers  ennemis  sont  bien  moins  dangereux  ^ 

Que  ce  fatal  amour  qui  vous  perdra  tous  deux. 


ACTE   TROISIÈME. 


SCÈNE  I.  -  NEMOURS,  DANGESTE. 

NEMOURS. 

Non ,  non ,  ce  peuple  en  vain  s'armait  pour  ma  défense  ; 
Mon  frère ,  teint  de  sang ,  enivré  de  vengeance , 
Devenu  plus  jaloux,  plus  fier,  et  plus  cruel  , 
Va  traîner  à  mes  yeux  sa  victime  à  l'autel. 
Je  ne  suis  donc  venu  disputer  ma  conquête , 
Que  pour  être  témoin  de  cette  horrible  fête  ? 
Et ,  dans  le  désespoir  où  je  me  sens  plonger , 
Par  sa  fuite  du  moins  mon  cœur  peut  se  venger. 
Juste  ciel  ! 

DANGESTE. 

Ah!  seigneur,  où  l'avez-vous  conduite? 
Quoi  !  vous  l'abandonnez ,  vous  ordonnez  sa  fuite  ! 
Elle  ne  veut  partir  qu'en  suivant  son  époux  ; 
Laissez-moi  seul  du  prince  affronter  le  courroux. 

NEMOURS. 

Prisonnier  sur  ma  foi ,  dans  l'horreur  qui  me  presse, 
Je  suis  plus  enchaîné  par  ma  seule  promesse 
Que  si  de  cet  État  les  tyrans  inhumains 
Des  fers  les  plus  pesants  avaient  chargé  mes  mains. 
Au  pouvoir  de  mon  frère  ici  l'honneur  me  livre. 
Je  puis  mourir  pour  elle ,  et  je  ne  peux  la  suivre 
On  la  conduit  déjà  par  des  détours  obscurs. 
Qui  la  rendront  bientôt  sous  ces  coupables  murs  : 
L'amour  nous  a  rejoints,  que  l'amour  nous  sépare. 

DANGESTE. 

Cependant  vous  restez  au  pouvoir  d'un  barbare 
Seigneur ,  de  votre  sang  l'Anglais  est  altéré  ; 
Ce  sang  à  votre  frère  e§t-il  donc  si  sacré? 
Craindra-t-il  d'accorder,  dans  son  courroux  funeste, 
Aux  alliés  qu'il  aime  un  rival  qu'il  déteste  ? 

NEMOURS. 

Il  n'oserait. 
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DAMGBBTE.     > 

Son  cœur  ne  connaît  point  de  frein  • 
Il  TOUS  a  menacé  :  menace*t-il  en  vain  ? 

NBMOURS. 

Il  tremblera  bientôt  :  le  roi  vient  et  nous  venge- 

La  moitié  de  ce  peuple  à  ses  drapeaux  se  range. 

Ne  craignons  rien,  ami...»  Ciel!  quel  tumulte  affreuxl 

SCÈNE  IL  -  LE  DUC,  NEMOURS,  DÀNGESTE,  gardes. 

LE  DUC. 

Je  Tentends.  C'est  lui-même.  Arrête,  malheureux l 
Lâche  qui  me  trahis ,  rival  indigne ,  arrête  1 

NEMOURS. 

li  ne  te  trahit  point ,  mais  il  t'offre  sa  tête. 

Porte  à  tous  les  excès  ta  haine  et  ta  fureur. 

Va,  ne  perds  point  de  temps  :  le  ciel  arme  un  vengeur. 

Tremble!  ton  roi  s'approche;  il  vient,  il  va  paraître; 

Tu  n'as  vaincu  que  moi  *  redoute  encor  ton  maître. 

LE  DUC. 

Il  pourra  te  venger,  mais  non  te  secourir; 
Et  ton  sang.... 

DANGESTE. 

Non ,  cruel ,  c'est  à  moi  de  mourir. 
J*ai  tout  fait,  c'est  par  moi  que  ta  garde  est  séduite; 
J'ai  gagné  tes  soldats ,  j'ai  préparé  sa  fuite. 
Punis  ces  attentats  et  ces  crimes  si  grands, 
De  sortir  d'esclavage  et  de  fuir  ses  tyrans; 
Mais  respecte  ton  frère ,  et  sa  femme ,  et  toi-même. 
Il  ne  t'a  point  trahi,  c'est  un  frère  qui  t'aime  : 
Il  voulait  te  servir  quand  tu  veux  l'opprimer  ; 
Est-ce  à  toi  de  punir,  quand  le  crime  est  d'aimer? 

LE  DUC. 

Qu'on  les  garde  tous  deux  ;  allez ,  qu'on  m'obéisse  t 
Allez ,  dis~je  ;  leur  vue  augmente  mon  supplice. 

NEMOURS. 

Cruel,  de  notre  sang  je  connais  les  ardeurs  : 
Toutes  les  passions  sont  en  nous  des  fureurs. 
J'attends  la  mort  de  toi  ;  mais ,  dans  mon  malheur  même , 
Je  suis  assez  vengé  ;  l'on  te  hait,  et  l'on  m'aime. 

SCÈNE  III.  -  LE  DUC  D'ALENÇON,  COUCY. 

LE  DUC.      . 

On  t'aime ,  et  tu  mourras  !  que  d'horreurs  à  la  fois  I 
L'amour,  l'indigne  amour  nous  a  perdus  tous  trois I 

COUCY. 

Il  ne  se  connaît  plus ,  il  succombe  à  sa  rage. 
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LE  DUC. 

Eh  bien  !  souffriras-tu  ma  honte  et  mon  outrage  Y 
Le  temps  presse  :  veux-tu  qu'un  rival  odieux- 
Enlève  la  perfide ,  et  l'épouse  à  mes  yeux  ? 
Tu  crains  de  me  répondre.  Attends-tu  que  le  traître 
Ait  soulevé  mon  peuple  et  me  livre  à  son  maître  ? 

COUCY. 

Je  vois  trop  en  effet  que  le  parti  du  roi 

Dans  ces  cœurs  fatigués  fait  chanceler  la  foi. 

De  la  sédition  la  flamme  réprimée 

Vit  encor,  dans  les  coeurs  en  secret  rallumée. 

Croyez-moi ,  tôt  ou  tard,  on  verra  réunis 

Les  débris  dispersés  de  Tempire  des  lis  ; 

L'amitié  des  Anglais  est  toujours  incertaine  ; 

Les  étendards  de  France  ont  paru  dans  la  plaine, 

Et  vous  êtes  perdu ,  si  le  peuple  excité 

Croit  dans  la  trahison  trouver  sa  sûreté; 

Vos  dangers  sont  accrus. 

LE  DUC. 

Cruel,  que  faut-il  faire? 

COUCY . 

Les  prévenir  ;  dompter  l'amour  et  la  colère. 
Ayons  encor,  mon  prince,  en  cette  extrémité, 
Pour  prendre  un  parti  sûr  assez  de  fermeté. 
Nous  pouvons  conjurer  ou  braver  la  tempête; 
Quoi  que  vous  décidiez,  ma  main  est  toute  prête. 
Vous  vouliez  ce  matin ,  par  un  heureux  traité , 
Apaiser  avec  gloire  un  monarque  irrité. 
Ne  vous  rebutez  pas;  ordonnez,  et  j'espère 
Signer  en  votre  nom  cette  paix  salutaire. 
Mais  s'il  vous  faut  combattre  et  courir  au  trépas, 
Vous  savez  qu'un  ami  ne  vous  survivra  pas. 

LE  DUC. 

Ami ,  dans  le  tombeau  laisse-moi  seul  descendre  ; 
Vis  pour  servir  ma  cause ,  et  pour  venger  ma  cendre. 
Mon  destin  s'accomplit,  et  je  cours  l'achever. 
Qui  cherche  bien  la  mort  est  sûr  de  la  trouver; 
Mais  je  la  veux  terrible,  et,  lorsque  je  succombe. 
Je  veux  .voir  mon  rival  entraîné  dans  ma  tombe. 

COUCY. 

Comment  !  de  quelle  horreur  vos  sens  sont  possédés  I 

LE  DUC. 

Il  est  dans  cette  tour  où  vous  seul  commandez. 

COUCY . 

Quoi!  votre  frère? 

LB  DUC. 

Lui?  Nemours  est-il  mon  frète f 
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Il  brave  mon  amour ,  il  brave  ma  colère  ; 

Il  me  livre  à  son  maître;  il  m'a  seul  opprimé; 

Il  soulève  mon  peuple;  enfin  il  est  aimé; 

Contre  moi  dans  un  jour  il  commet  tous  les  crimes. 

Partage  mes  fureurs,  elles  sont  légitimes; 

Toi  seul  après  ma  mort  en  cueilleras  le  fruit; 

Le  chef  de  ces  Anglais,  dans  la  ville  introduit, 

Demande  au  nom  des  siens  la  tête  du  parjure. 

COUCY. 

Vous  leur  avez  promis  de  trahir  la  nature? 

LB   DUC. 

Dès  longtemps  du  perfide  ils  ont  proscrit  le  sang. 

COUCY. 

Et    pour  leur  obéir ,  vous  lui  percez  le  flanc  ! 

LE   DUC. 

Non,  je  n*obéis  point  à  leur  haine  étrangère  : 
J'obéis  à  ma  rage ,  et  veux  la  satisfaire. 
Que  m'importent  l'État  et  mes  vains  alliés  ? 

COUCY.  * 

Ainsi  donc  à  l'amour  vous  te  sacrifiez , 

Et  vous  me  chargez,  moi,  du  soin  de  son  supplice? 

LE   DUC. 

Je  n'attends  pas  de  vous  cette  prompte  justice. 

Je  suis  bien  malheureux ,  bien  digne  de  pitié , 

Trahi  dans  mon  amour ,  trahi  dans  l'amitié. 

Ah  !  trop  heureux  dauphin ,  c'est  ton  sort  que  j*envîe: 

Ton  amitié ,  du  moins ,  n'a  point  été  trahie , 

Et  Tangui  du  Châtel ,  quand  tu  fus  offensé , 

T'a  servi  sans  scrupule ,  et  n'a  pas  balancé. 

COUCY. 

Il  a  payé  bien  cher  cet  affreux  sacrifice. 

LE   DUC. 

Le  mien  coûtera  plus ,  mais  je  veux  ce  service. 
Oui,  je  le  veux  :  ma  mort  à  l'instant  le  suivra; 
Mais,  du  moins,  mon  rival  avant  moi  périra. 
Allez ,  je  puis  encor ,  dans  le  sort  qui  me  presse , 
Trouver  de  vrais  amis  qui  tiendront  leur  promesse. 
D'autres  me  serviront,  et  n'allégueront  pas 
Cette  triste  vertu ,  l'excuse  des  ingrats. 

COUCY ,  après  un  long  silence. 
Non ,  j'ai  pris  mon  parti  ;  soit  crime ,  soit  justice , 
Vous  ne  vous  plaindrez  pas  qu'un  ami  vous  trahisse. 
Je  me  rends,  non  à  vous,  non  à  votre  fureur, 
Mais  à  d'autres  raisons  qui  parlent  à  mon  cœur  : 
Je  vois  qu'il  est  des  temps  pour  les  partis  extrêmes; 
Que  les  plus  saints  devoirs  peuvent  se  taire  eux-mêmes. 
Je  ne  souffrirai  pas  que  d'un  autre  que  moi, 
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Dans  de  pareils  momeats ,  vous  éprouviez  la  foi  ; 
Et  vous  reconnaîtrez,  au  succès  de  mon  zèle, 
Si  Goucy  vous  aimait,  et  s'il  vous  fut  fidèle. 

SCÈNE  IV.  —  LE  DUC  D'ALENÇON,  GARDES. 

LE   DUC.  . 

Non ,  sa  froide  amitié  ne  me  servira  pas  ; 

Non  ;  je  n'ai  point  d'amis  :  tous  les  cœurs  sont  ingrats. 

(A  un  soldat.) 
Écoutez  :  vers  la  tour  allez  en  diligence.... 

(Il  lui  parle  bas.) 
Vous  m'entendez  ;  volez ,  et  servez  ma  vengeance. 

(Le  soldat  sort.) 
Sur  l'incertain  Coucy  mon  cœur  a  trop  compté. 
Il  a  vu  ma  fureur  avec  tranquillité  ; 
On  ne  soulage  point  des  douleurs  qu'on  méprise , 
Il  faut  qu'en  d'autres  mains  ma  vengeance  soit  mise. 
Vous ,  que  sur  nos  remparts  on  porte  nos  drapeaux  ; 
Allez ,  qu'on  se  prépare  à  des  périls  nouveaux  ! 

(Il  reste  seul.) 
Eh  bien  I  c'en  est  donc  fait  :  une  femme  perfide 
Me  conduit  au  tombeau,  chargé  d'un  parricide!... 
Qui ,  moi ,  je  tremblerais  des  coups  qu'on  va  porter  1 
Je  chéris  la  vengeance ,  et  ne  puis  la  goûter  ; 
Je  frissonne ,  une  voix  gémissante  et  sévère 
Crie  au  fond  de  mon  cœur  :  «  Arrête ,  il  est  ton  frère  1 
Ah  1  prince  infortuné ,  dans  ta  haine  affermi , 
Songe  à  des  droits  plus  saints;  Nemours  fut  ton  ami.» 
0  jours  de  notre  enfance  !  ô  tendresses  passées  1 
Il  fut  le  confident  de  toutes  mes  pensées. 
Avec  quelle  innocence  et  quels  épanchements 
Nos  cœurs  se  sont  appris  leurs  premiers  sentiments  ! 
Que  de  fois ,  partageant  mes  naissantes  alarmes 
D'une  main  fraternelle  essuya-t-il  mes  larmes  ! 
Et  c'est  moi  qui  l'immole,  et  cette  même  main 
D'un  frère  que  j'aimai  déchirerait  le  sein  ! 
Funeste  passion  dont  la  fureur  m'égare  ! 
Non ,  je  n'étais  point  né  pour  devenir  barbare  ; 
Je  sens  combien  le  crime  est  un  fardeau  cruel... 
Mais  que  dis-je?  Nemours  est  le  seul  criminel. 
Je  reconnais  mon  sang ,  mais  c'est  à  sa  furie  : 
Il  m'enlève  l'objet  dont  dépendait  ma  vie  ; 
U  aime  Adélaïde....  Ah  !  trop  jaloux  transport! 
Il  l'aime ,  est-ce  un  forfait  qui  mérite  la  mort  ? 
Mais  lui-même  il  m'attaque,  il  brave  ma  colère, 
Il  me  trompe,  il  me  hait....  N'importe,  il  est  mon  frère. 


' 
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C'est  à  lui  seul  de  Tiyre  :  on  Taime,  il  est  heureux; 
C'est  à  moi  de  mourir;  mais  mourons  généreux. 
Je  n'ai  point  entendu  le  signal  homicide, 
L'organe  des  forfaits ,  la  voix  du  parricide  ; 
Il  en  est  temps  encor. 

SCÈNE  V.  —  LE  DUC ,  UN  OFFICIER. 

Lt  DUC. 

Que  tout  soit  suspendu  : 
Vole  à  la  tour. 

l'officibr. 
Seigneur.... 

LE  DUC. 

De  quoi  t'alarmes^tu? 
Ciell  tu  pleures. 

l'officier. 
J'ai  vu,  non  loin  de  cette  porte, 
Un  corps  souillé  de  sang  qu'en  secret  on  emporte. 
C'est  Coucy  qui  l'ordonne,  e(  je  crains  que  le  sort.... 

LE  DUC.  * 

(On  entend,  le  canon.) 
Quoi!  déjà!  dieux!  qu'entends-je?  ah  ciel!  mon  frère  est  mort  ! 
Il  est  mort!  et  je  vis,  et  la  terre  entr'ouverte , 
Et  la  foudre  en  éclats  n'a  point  vengé  sa  perte  ! 
Ennemi  de  l'État,  factieux,  inhumain, 
Frère  dénaturé,  ravisseur,  assassin, 
0  ciel  !  autour  de  moi  j'ai  creusé  les  ahîmes. 
Que  l'amour  m'a  changé!  qu'il  me  coûte  de  crimes! 
Le  voile  est  déchiré,  je  m'étais  mal  connu. 
Au  comble  des  forfaits  je  suis  donc  parvenu  ! 
Ah!  Nemours!  ah!  mon  frère  !  ahl  jour  de  ma  ruine  1 
Je  sais  que  tu  m'aimais,  et  mon  bras  t'assassine  I... 

Mon  frère  1 

l'officier. 
Adélaïde ,  avec  empressement , 
Veut,  seigneur,  en  secret  vous  parler  un  moment» 

LE  DUC. 

Chers  amis ,  empêchez  que  la  cruelle  avance  ; 

Je  ne  puis  soutenir  ni  souffrir  sa  présence; 

Je  ne  mérite  pas  de  périr  à  ses  yeux. 

Dites-lui  que  mon  sang.... 

(Il  tire  son  épé»., 

SCENE  VI.  —  LE  DUC  D'ALENÇON,  COUCT,  gaeaes. 

COUCY . 

Quels  transports  furieux  ! 
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LE  DUC. 

Laissez-moi  me  punir  et  me  rendre  justice. 

(A  Goucy.) 
Quoi  !  d'un  assassinat  tu  Ves  fait  le  complice! 
Ministre  de  mon  crime,  as-tu  pu  m'obéir? 

COUCY. 

Je  vous  avais  promis.,  seigneur,  de  vous  servir, 

LE  DUC. 

Malheureux  que  je  suis  1  ta  sévère  rudesse 
A  cent  fois  de  mes  sens  combattu  la  faiblesse: 
Ne  devais-tu  te  rendre  à  mes  tristes  souhaits 
Que  quand  ma  passion  t'ordonnait  des  forfaits? 
Tu  ne  m'as  obéi  que  pour  perdre  mon  frère  1 

COOCY. 

Lorsque  j'ai  refusé  ce  sanglant  ministère , 
Votre  aveugle  courroux  n'allait-il  pas  soudain 
Du  soin  de  vous  venger  charger  une  autre  main? 

LE  DUC. 

L'amour,  le  seul  amour,  de  mes  sens  toujours  maître, 

En  m'ôtant  la  raison ,  m'eût  excusé  peut-être. 

Mais  toi,  dont  la  sagesse  et  les  réflexions 

Ont  calmé  dans  ton  sein  toutes  les  passions , 

Toi,  dont  j'avais  tant  craint  l'esprit  ferme  et  rigide. 

Avec  tranquillité  permettre  un  parricide  ! 

COOCY. 

£h  bienl  puisque  la  honte,  et  que  le  repentir, 
Par  qui  la  vertu  parle  à  qui  peut  la  trahir , 
D'un  si  juste  remords  ont  pénétré  votre  âme  ; 
Puisque,  malgré  l'excès  de  votre  aveugle  flamme, 
Au  prix  de  votre  sang  vous  voudriez  sauver 
Ce  sang  dont  vos  fureurs  ont  voulu  vous  priver, 
Je  peux  donc  m'expliquer  ;  je  peux  donc  vous  apprendra 
Que  de  vous-même  enfin  Coucy  sait  vous  défendre; 
Connaissez-moi,  seigneur,  et  calmez  vos  douleurs. 

(Dangeste  entre.) 

(A  Dangeste.) 
Mais  gardez  vos  remords  ;  et  vous ,  séchez  vos  pleurs. 
Que  ce  jour  à  tous  trois  soit  un  jour  salutaire  : 
Venez ,  paraissez ,  prince  ;  embrassez  votre  frère  I 

(Le  duc  de  Nemours  paraît.) 

SCÈNE  VII.  -  LE  DUC,  NEMOURS,  COUCY,  DANGESTE. 

DANGESTE. 

Seigneur.... 

LE  DUC. 

Mon  frère*... 
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DANGESTE. 

Ah  1  ciel  l 

LE  DUC. 

Qui  l'aurait  pu  penser? 
/  NEMOURS ,  8*avançant  du  fond  du  théâtre. 

J'ose  encor  te  revoir,  te  plaindre,  et  t'embrasser. 

LE  DUC. 

Mon  crime  en  est  plus  grand ,  puisque  ton  cœur  l'oublie. 

DANGESTE. 

Coucy,  digne  héros,  qui  lui  donnes  la  vie.  .. 

LE  DUC. 

Il  la  donne  à  tous  trois. 

COUCY. 

Un  indigne  assassin 
Sur  Nemours  à  mes  yeux  avait  levé  la  main  : 
J'ai  frappé  le  barbare  ;  et  prévenant  encore 
Les  aveugles  fureurs  du  feu  qui  vous  dévore, 
J'ai  fait  donner  soudain  le  signal  odieux , 
Sûr  que  dans  quelque  temps  vous  ouvririez  les  yeux. 

LE   DUC. 

Après  ce  grand  exemple  et  ce  service  insigne , 

Le  prix  que  je  t'en  dois ,  c'est  de  m'en  rendre  digne. 

NEMOURS. 

Tous  deux  auprès  du  roi  nous  voulions  te  servir. 
Quel  est  donc  ton  dessein?...  parle. 

LE  DUC. 

De  me  punirj 
De  nous  rendre  à  tous  trois  une  égale  justice  ; 
D'expier  devant  vous  par  le  plus  grand  supplice 
Le  plus  grand  des  forfaits ,  où  la  fatalité , 
L'amour  et  le  courroux  m'avaient  précipité. 
J'aimais  Adélaïde ,  et  ma  flamme  cruelle 
Dans  mon  cœur  désolé  s'irrite  encor  pour  elle. 
Coucy  sait  à  quel  point  j'adorais  ses  appas  ^ 
Quand  ma  jalouse  rage  ordonnait  ton  trépas: 
Toujours  persécuté  du  feu  qui  me  possède. 
Je  l'^ore  encor  plus ,  et  mon  amour  la  cède. 
Je  m'arrache  le  coeur  en  vous  rendant  heureux  : 
Aimez-vous ,  mais  au  moins  pardonnez-moi  tous  deux. 

NEMOURS. 

Ah!  ton  frère  à  tes  pieds,  digne  de  ta  clémence, 
Égale  tes  bienfaits  par  sa  reconnaissance. 

DANGESTE. 

Oui,  seigneur,  avec  lui  j'embrasse  vos  genoux; 

La  plus  tendre  amitié  va  me  rejoindre  à  vous  : 

Vous  nous  payez  trop  bien  de  nos  douleurs  souffertes. 
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LE  DUC. 

Ah!  c'est  trop  me  montrer  mes  malheurs  et  mes  pertes; 
Mais  vous  m'apprenez  tous  à  suivre  la  vertu. 
Ce  n'est  point  à  demi  que  mon  cœur  est  rendu. 

(A  Nemours.) 
Je  suis  en  tout  ton  frère  ;  et  mon  âme  attendrie 
Imite  votre  exemple  et  chérit  sa  patrie. 
Allons  apprendre  au  roi,  pour  qui  vous  combattez, 
Mon  crhne ,  mes  remords ,  et  vos  félicités. 
Oui ,  je  veux  égaler  votre  foi ,  votre  zèle , 
Au  sang ,  à  la  patrie ,  à  l'amitié  fidèle , 
Et  vous  faire  oublier ,  après  tant  de  tourments , 
A  force  de  vertus ,  tous  mes  égarements. 


FIN   DU   DUC  D*ALENÇON. 
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AMÉLIE, 
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LE  DUC  DE  FOIX 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 

(47  AOUT   1752.) 


PERSONNAGES. 

,    LE  DUC  DE  FOIX. 
AMÉLIE. 

VAMIR,  frère  du  duc  de  Foix 
LISOIS. 

TAISE,  confidenle  d^Amélie. 
IJv  opnaER  DU  DUC  DE  Foix. 
ÉMAR,  confident  de  Vamir. 

La  scène  est  dans  le  palais  da  duc  de  Foix. 


ACTE    PREMIER. 

SCÈNE  I.  —  AMÉLIE ,  LISOIS. 

LISOIS. 

Souffrez  qu^en  arrivant  dans  ce  séjour  d'alarmes , 
Je  dérobe  un  moment  au  tumulte  des  armes  : 
Le  grand  cœUr  d'Amélie  est  du  parti  des  rois  ; 
Contre  eux ,  vous  le  savez ,  je  sers  le  duc  de  Foix  ; 
Ou  plutôt  je  combats  ce  redoutable  maire, 
Ce  Pépin  qui ,  du  trône  heureux  dépositaire , 
En  subjuguant  l'État ,  en  soutient  la  splendeur , 
Et  de  Thierri  son  maître  ose  être  protecteur. 
Le  duc  de  Foix  ici  vous  tient  sous  sa  piiissanCô 
J'ai  de  sa  passion  prévu  la  violence  ; 
Et  sur  lui ,  sur  moi-même ,  et  sur  votre  intérêt , 
Je  viens  ouvrir  mon  cœur,  et  dicter  mon  arrêt. 
Écoutez-moi ,  madame ,  et  vous  pourrez  connaître 
t'àme  d'un  vrai  soldat .  digne  de  Vous  t)eut-être 

AMÉLIEi 

Jô  sais  quel  est  tisois  ;  sa  noble  intégrité 

Sur  ses  lèvres  toujours  plaça  la  vérité. 

Quoi  qu9  vous  m'annonciez .  je  vous  croirai  sans  peine. 
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LISOIS. 

Sachez  que  si  dans  Foix  mon  zèle  me  ramène , 

Si  de  ce  prince  altier  j*ai  suivi  les  drapeaux , 

Si  je  cours  pour  lui  seul  à  des  périls  nouveaux , 

Je  n'approuvai  Jamais  la  fatale  alliance 

Qui  le  soumet  au  Maure ,  et  l'enlève  à  la  France  ; 

Mais ,  dans  ces  temps  affreux  de  discorde  et  d'horreur , 

Je  n'ai  d'autre  parti  que  celui  de  mon  cœur. 

Non  que  pour  ce  héros  mon  ftme  prévenue 

Prétende  à  ses  défauts  fermer  toujours  ma  vue  : 

Je  ne  m^aveugle  pas  ;  je  vois  avec  douleur 

De  ses  emportements  l'indiscrète  chaleur  5 

Je  vois  que  de  ses  sens  l'impétueuse  ivresse 

L'abandonne  aux  excès  d'une  ardente  jeunesse; 

Et  ce  torrent  fougueux ,  que  j'arrête  avec  soin , 

Trop  souvent  me  l'arrache ,  et  l'emporte  trop  loin. 

Mais  il  a  des  vertus  qui  rachètent  ses  vices. 

Eh  !  qui  saurait ,  madame ,  où  placer  ses  services , 

S'il  ne  nous  fallait  suivre  et  ne  chérir  jamais 

Que  des  cœurs  sans  faiblesse  et  des  princes  parfaits? 

Tout  le  mien  est  à  lui  ;  mais  enfin  cette  épée 

Dans  le  sang  des  Français  à  regret  s'est  trempée  ; 

Je  voudrais  à  l'Ëtat  rendre  le  duc  de  Foix. 

AMéLIB. 

Seigneur,  qui  le  peut  mieux  que  le  sage  Lisois?  . 
Si  ce  prince  égaré  chérit  encor  sa  gloire , 
C'est  à  vous  de  parler ,  et  c'est  vous  qu'il  doit  croire. 
Dans  quel  affreux  parti  s'est-îl  précipité  t 

LISOIS. 

Je  ne  peux  à  mon  choix  fléchir  sa  volonté. 

J'ai  souvent ,  de  son  cœur  aigrissant  les  blessures , 

Révolté  sa  fierté  par  des  vérités  dures  : 

Vous  seule  à  votre  roi  le  pourriez  rappeler , 

Et  c'est  de  quoi  surtout  Je  cherche  à  vous  parler* 

Dans  des  temps  plus  heureux  J^osai ,  belle  Amélie , 

Consacrer  à  vos  lois  le  reste  de  ma  vie  ; 

Je  crus  que  vous  pouviez ,  approuvant  mon  dessein , 

Accepter  sans  mépris  mon  hommage  et  ma  main  ; 

Mais  à  d'autres  destins  Je  vous  vois  réservée. 

Par  les  Maures  cruels  dans  Leucate  enlevée , 

Lorsque  le  sort  jaloux  portait  ailleurs  mes  pas , 

Cet  heureux  duc  de  Foix  vous  sauva  de  leurs  bras  : 

Le  gloire  en  est  k  lui ,  qu'il  en  ait  le  salaire  ; 

Il  a  par  trop  de  droits  mérité  de  vous  plaire  ; 

Il  est  prince ,  il  est  Jeune ,  il  est  votre  vengeur  : 

Ses  bienfaits  et  son  nom ,  tout  parle  en  sa  faveur. 

La  justice  et  l'amour  vous  pressent  de  vous  rendre  : 
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Je  n'ai  rien  lait  pour  yous ,  je  n'ai  rien  à  prétendre  : 

Je  me  tais....  Cependant,  s^il  faut  vous  mériter, 

Â  tout  autre  qu'à  lui  j'irais  vous  disputer  : 

Je  céderais  à  peine  aux  enfants  des  rois  même  ; 

Mais  ce  prince  est  mon  chef,  il  me  chérit,  je  l'aime; 

Lisois ,  ni  vertueux  ni  superbe  à  demi , 

Aurait  bravé  le  prince ,  et  cède  à  son  ami. 

Je  fais  plus  ;  de  mes  sens  maîtrisant  la  faiblesse , 

J'ose  de  mon  rival  appuyer  la  tendresse , 

Yous  montrer  votre  gloire ,  et  ce  que  vous  devez 

Au  héros  qui  vous  sert  et  par  qui  vous  vivez. 

Je  verrai  d'un  œil  sec ,  et  d'un  coeur  sans  envie , 

Cet  hymen  qui  pouvait  empoisonner  ma  vie. 

Je  réunis  pour  vous  mon  service  et  mes  vœux  ; 

Ce  bras  qui  fut  à  lui  combattra  pour  tous  deux  : 

Voilâmes  sentiments.  Si  je  me  sacrifie, 

L*amitié  me  l'ordonne ,  et  surtout  la  patrie. 

Songez  que  si  l'hymen  vous  range  sous  sa  loi , 

Si  le  prince  est  à  vous ,  il  est  à  votre  roi. 

AMÉLIE. 

Qu'avec  étonnement ,  seigneur ,  je  vous  contemple  ! 
Que  vous  donnez  au  monde  un  rare  et  grand  exemple  ! 
Quoi  I  ce  cœur  (  je  le  crois  sans  feinte  et  sans  détour  ) 
Connaît  l'amitié  seule ,  et  peut  braver  l'amour  1 
Il  faut  vous  admirer ,  quand  on  sait  vous  connaître  : 
Vous  servez  votre  ami ,  «vous  servirez  mon  maître. 
Un  cœur  si  généreux  doit  penser  comme  moi  : 
Tous  ceux  de  votre  sang  sont  l'appui  de  leur  roi. 
Eh  bien  I  de  vos  vertus  je  demande  une  grâce. 

LISOIS. 

Vos  ordres  sont  sacrés  :  que  faut-il  que  je  fasse? 

AMÉLIE. 

Vos  conseils  généreux  me  pressent  d'accepter 
Ce  rang  dont  un  grand  prince  a  dai^é  me  flatter. 
Je  ne  me  cache  point  combien  son  choix  m'honore  ; 
J'en  vois  toute  la  gloire  ;  et  quand  je  songe  encore 
Qu'avant  qu'il  fût  épris  de  ce  funeste  amour, 
Il  daigna  me  sauver  et  l'honneur  et  le  jour. 
Tout  ennemi  qu'il  est  de  son  roi  légitime, 
Tout  allié  du  Maure ,  et  protecteur  du  crime , 
Accablée  â  ses  yeux  du  poids  de  ses  bienfaits, 
Je  crains  de  l'afQiger ,  seigneur ,  et  je  me  tais. 
Mais ,  malgré  son  service  et  ma  reconnaissance , 
Il  faut  par  des  refus  répondre  à  sa  constance; 
Sa  passion  m'afflige;  il  est  dur  â  mon  cœur, 
Pour  prix  de  ses  bontés ,  de  causer  son  malheur. 
Non  I  seigneur ,  il  lui  faut  épargner  cet  outrage. 
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Qui  pourrait  mieux  que  vous  gouverner  son  courage.? 

Est-ce  à  ma  faible  voix  d'annoncer  son  devoir? 

Je  suis  loin  de  chercher  ce  dangereux  pouvoir. 

Quel  appareil  affreux  !  quel  temps  pour  l'hyménée  ! 

Des  armes  de  mon  roi  la  ville  environnée 

N'attend  que  des  assauts ,  ne  voit  que  des  combats  ; 

Le  sang  de  tous  côtés  coule  ici  sous  mes  pas. 

Armé  contre  mon  maître ,  armé  contre  son  frère  ! 

Que  de  raisons....  Seigneur,  c'est  eîi  vous  que  j'espère. 

Pardonnez....  achevez  vos  desseins  généreux; 

Qu'il  me  rende  à  mon  roi ,  c'est  tout  ce  que  je  veux. 

Ajoutez  cet  effort  à  l'effort  que  j'admire  ; 

Vous  devez  sur  son  cœur  avoir  pris  quelque  empire. 

Un  esprit  mâle  et  ferme ,  un  ami  respecté , 

Fait  parler  le  devoir  avec  autorité  ; . 

Ses  conseils  sont  des  lois. 

LISOIS. 

Il  en  est  peu ,  madame , 
Contre  les  passions  qui  subjuguent  son  âme  ; 
Et  son  emportement  a  droit  de  m'alarmer. 
Le  prince  est  soupçonneux ,  et  j'osai  vous  aimer. 
Quels  que  soient  les  ennuis  dont  votre  cœur  soupire. 
Je  vous  ai  déjà  dit  ce  que  j'ai  dû  vous  dire. 
Laissez-moi  ménager  son  esprit  ombrageux; 
Je  crains  d'effaroucher  ses  feux  impétueux; 
Je  sais  à  quel  excès  irait  sa  jalousie , 
Quel  poison  mes  discours  répandraient  sur  sa  vie  : 
Je  vous  perdrais  peut-être ,  et  mes  serins  dangereux , 
Madame,  avec  un  mot,  feraient  trois  malheureux. 
Vous ,  à  vos  intérêts  rendez- vous  moins  contraire* , 
Pesez  sans  passion  l'honneur  qu'il  vous  veut  faire. 
Moi,  libre  entre  vous  deux,  souffrez  que  dès  ce  jour. 
Oubliant  à  jamais  le  langage  d'amour , 
Tout  entier  à  la  guerre  et  maître  de  mon  âme, 
J'abandonne  à  leur  sort  et  vos  vœux  et  sa  flamme. 
Je  crains  de  l'outrager;  je  crains  de  vous  trahir; 
Et  ce  n'est  qu'aux  combats  que  je  dois  le  servir. 
Laissez-moi  d'un  soldat  garder  le  caractère , 
Madame;  et  puisque  enfin  la  France  vous  est  chère, 
Rendez- lui  ce  héros  qui  serait  son  appui  : 
Je  vous  laisse  y  penser  ;  et  je  cours  près  de  lui. 

SCÈNE  II.  -  AMÉLIE ,  TAÏSE. 

AMÉLIE. 

Ah!  s'il  faut  à  ce  prix  le  donner  à  la  France, 

Un  si  grand  changement  n'est  pas  en  ma  puissance , 
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Taise,  et  cet  hymen  est  un  crime  à  mes  yeux. 

TAtse. 
Quoi!  le  prince  à  ce  point  vous  serait  odieux? 
Quoi  !  dans  ces  tristes  temps  de  ligues  et  de  haines , 
Qui  confondent  des  droits  les  bornes  incertaines , 
Où  le  meilleur  parti  semble  encor  si  douteux , 
Où  les  enfants  des  rois  sont  divisés  entre  eux; 
Vous  qu'un  astre  plus  doux  semblait  avoir  formée 
Pour  l'unique  douceur  d'aimer  et  d'être  aimée, 
Pouvez-vous  n'opposer  qu'un  sentiment  d'horreur 
Aux  soupirs  d'un  héros  qui  fut  votre  vengeur?  ' 
Vous  savez  que  ce  prince  au  rang  de  ses  ancêtres 
Compte  les  premiers  rois  que  la  France  eut  pour  maîtres. 
D'un  puissant  apanage  il  est  né  souverain; 
Il  vous  aime,  il  vous  sert,  il  vous  offre  sa  main. 
Ce  rang  à  qui  tout  cède ,  et  pour  qui  tout  s'oublie , 
Brigué  par  tant  d'appas ,  objet  de  tant  d'envie , 
Ce  rang  qui  touche  au  trône ,  et  qu'on  met  à  vos  pieds , 
Peut-il  causer  les  pleurs  dont  vos  yeux  sont  noyés? 

AMÉLIE. 

Quoi!  pour  m'avoir  sauvée,  il  faudra  qu'il  m'opprime! 

De  son  fatal  secours  je  serai  la  victime  ! 

Je  lui  dois  tout  sans  doute ,  et  c'est  pour  mon  malheur. 

TAÏSK. 

C'est  être  trop  injuste. 

AMÉLIB. 

Eh  «bien!  connais  mon  ccdur, 
Mon  devoir ,  mes  douleurs ,  le  destin  qui  me  lie  ; 
Je  mets  entre  tes  mains  le  secret  de  ma  vie  : 
De  ta  foi  désormais  c'est  trop  me  défier, 
Et  je  me  livre  à  toi  pour  me  justifier. 
Vois  combien  mon  devoir  à  ses  vœux  est  contraire  ; 
Mon  cœur  n'est  point  à  moi ,  ce  cœur  est  à  son  frère. 

TAÏSB. 

Quoi!  ce  vaillant  Yamir? 

AMÂLIB. 

Nos  serments  mutuels 
Devançaient  les  serments  réservés  aux  autels. 
J'attendais ,  dans  Leucate  en  secret  retirée , 
Qu'il  y  vînt  dégager. la  foi  qu'il  m'a  jurée, 
Quand  les  Maures  cruels,  inondant  nos  déserts, 
Sous  mes  toits  embrasés  me  chargèrent  de  fers. 
Le  duc  est  l'allié  de  ce  peuple  indomptable  : 
II  me  sauva ,  Taise ,  et  c'est  ce  qui  m'accable. 
Mes  jours  à  mon  amant  seront-ils  réservés? 
Jours  tristes ,  jours  affreux ,  qu'un  autre  a  conservés  ! 
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TAÏSB. 

Pourquoi  donc ,  avec  lui  vous  obstinant  à  feindre , 
Nourrir  en  lui  des  feur  qu'il  vous  faudrait  éteindre? 
Il  eût  pu  respecter  ces  saints  engagements. 
Vous  eussiez  mis  un  frein  à  ses  emportements. 

AMÉLIE. 

Je  ne  le  puis  ;  le  ciel ,  pour  combler  mes  misères , 

Voulut  l'un  contre  Tautre  animer  les  deux  frères. 

Vamir,  toujours  fidèle  à  son  maître,  à  nos  lois,  , 

A  contre  un  révolté  vengé  l'honneur  des  rois.  ! 

De  son  rival  altier  tu  vois  la  violence  ; 

J'oppose  à  ses  fureurs  un  douloureux  silence. 

Il  ignore ,  du  moins ,  qu'en  des  temps  plus  heureux 

Vamir  a  prévenu  ses  desseins  amoureux  : 

S'il  en  était  instruit ,  sa  jalousie  affreuse 

Le  rendrait  plus  à  craindre,  et  moi  plus  malheureuse. 

C'en  est  trop ,  il  est  temps  de  quitter  ses  États  : 

Fuyons  des  ennemis ,  mon  roi  me  tend  les  bras. 

Ces  prisonniers ,  Taise ,  à  qui  le  sang  te  lie , 

De  ces  murs  en  secret  méditent  leur  sortie  : 

Ils  pourront  me  conduire ,  ils  pourront  m'escorter  ; 

Il  n'est  point  de  péril  que  je  n'ose  affronter. 

Je  hasarderai  tout ,  pourvu  qu'on  me  délivre 

De  la  prison  illustre  où  je  ne  Saurais  vivre. 

TAISE. 

Madame ,  il  vient  à  vous. 

AMÉLIE. 

Je  ne  puis  lui  parler;  • 
Il  verrait  trop  mes  pleurs  toujours  prêts  à  couler. 
Que  ne  puis-je  à  jamais  éviter  sa  poursuite! 

SCÈNE  m.  -  LE  DUC  DE  FÔIX ,  LI90IS ,  TAÏSE. 

LE  DUC,  à  Taùe. 
Est-ce  elle  qui  m*échappe?  est-ce  elle  qui  m'évite? 
Taïse,  demeurez;  vous  connaissez  trop  bien 
Les  transports  douloureux  d'un  cœur  tel  que  le  mien. 
Vous  savez  si  je  l'aime  et  si  je  l'ai  servie , 
Si  j'attends  dlin  regard  le  destin  de  ma  vie. 
Qu'elle  n'étende  pas  l'excès  de  son  pouvoir 
Jusqu'à  porter  ma  flamme  au  dernier  désespoir  : 
Je  hais  ces  vains  respects ,  cette  reconnaissance , 
.Que  sa  froideur  timide  oppose  à  ma  constance. 
Le  plus  léger  délai  m'est  un  cruel  refus , 
Un  affront  que  mon  cœur  ne  pardonnera  plus. 
C'est  en  vain  qu'à  la  France ,  à  son  maître  fidèle , 
Elle  étale  à  mes  yeux  le  faste  de  son  zèle  ; 
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Il  est  temps  que  tout  cède  à  mon  amour ,  à  moi , 
Qu'elle  trouve  en  moi  seul  sa  patrie  et  son  roi. 
Elle  me  doit  la  vie,  et  jusqu'à  l'honneur  même; 
Et  moi  je  lui  dois  tout,  puisque  c'est  moi  qui  l'aime. 
Unis  par  tant  de  droits ,  c'est" trop  nous  séparer  ; 
L'autel  est  prêt,  j'y  cours;  allez  l'y  préparer. 

SCÈNE  IV.  —  LE  DUC ,  LISOIS. 

LISOIS. 

Seigneur,  songez-vous  bien  que  de  cette  journée 
Peut-être  de  l'Etat  dépend  la  destinée? 

LE   DUC. 

Oui,  vous  me  verrez  vaincre,  ou  mourir  son  époux. 

LISOIS. 

L'ennemi  s'avançait,  et  n'est  pas  loin  de  nous. 

LE   DUC. 

Je  l'attends  sans  le  craindre,  et  je  vais  le  combattre 
Crois-tu  que  ma  faiblesse  ait  pu  jamais  m'abattre? 
Penses- tu  que  l'amour ,  mon  tyran ,  mon  vainqueur , 
De  la  gloire  en  mon  âme  ait  étouffé  l'ardeur? 
Si  l'ingrate  me  hait,  je  veux  qu'elle  m'admire; 
Elle  a  sur  moi  sans  doute  un  souverain  empire , 
Et  n'en  a  point  assez  pour  flétrir  ma  vertu. 
Ah  !  trop  sévère  ami ,  que  me  reproches-tu  ? 
Non ,  ne  me  juge  point  avec  tant  d'injustice. 
Est-il  quelque  Français  que  l'amour  avilisse? 
Amants  aimés*,  heureux ,  ils  vont  tous  aux  combats , 
Et  du  sein  du  bonheur  ils  volent  au  trépas. 
Je  mourrai  digne  au  moins  de  l'ingrate  que  j'aime 

LISOIS. 

Que  mon  prince  plutôt  soit  digne  de  lui-même  ! 
Le  salut  de  l'Ëtat  m'occupait  en  ce  jour  ; 
Je  vous  parle  du  vôtre ,  et  vous  parlez  d'amour  I 
Seigneur,  des  ennemis  j'ai  visité  l'armée  : 
Déjà  de  tous  côtés  la  nouvelle  est  semée 
Que  Vamir  votre  frère  est  armé  contre  nous. 
Je  sais  que  dès  longtemps  il  s'éloigna  de  vous.     «. 
Vamir  ne  m'est  connu  que  par  la  renommée  : 
Mais  si ,  par  le  devoir ,  par  la  gloire  animée , 
Son  âme  écoute  encor  ces  premiers  sentiments 
Qui  l'attachaient  à  vous  dans  la  fleur  de  vos  ans , 
Il  peut  vous  ménager  une  paix  nécessaire  ; 
Et  mes  soins.... 

LE  DUC. 

Moi ,  devoir  quelque  chbse  à  mon  frère  ! 
Près  de  mes  ennemis  mendier  sa  faveur  1 
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Pour  le  haïr  sans  doute  il  en  coûte  à  mon  cœur; 
Je  n'ai  point  oublié  notre  amitié  passée  ; 
Mais  puisque  ma  fortune  est  par  lui  traversée , 
Puisque  mes  ennemis  l'ont  détaché  de  moi , 
Qu'il  reste  au  milieu  d'eux,  qu'il  serve  sous  un  roi. 
Je  ne  veux  rien  de  lui. 

LISOIS. 

Votre  fière  constance 
D'un  monarque  irrité  brave  trop  la  vengeance. 

LE  DUC. 

Quel  monarque  !  un  fantôme ,  un  prince  efféminé , 
Indigne  de  'sa  race ,  esclave  couronné , 
Sur  un  trône  avili  soumis  aux  lois  d'un  maire! 
De  Pépin  son  tyran  je  crains  peu  la  colère; 
Je  déteste  un  sujet  qui  croit  m'intimider, 
Et  je  méprise  un  roi  qui  n'ose  commander  : 
Puisqu'il  laisse  usurper  sa  grandeur  souveraine , 
Dans  mes  Ëtats  au  moins  je  soutiendrai  la  mienne. 
Ce  cœur  est  trop  altier  pour  adorer  les  lois 
De  ce  maire  insolent,  l'oppresseur  de  ses  rois; 
Et  Clovis ,  que  je  compte  au  rang  de  mes  ancêtres , 
N'apprit  point  à  ses  fils  à  ramper  sous  des  maîtres. 
Les  Arabes  du  moins  s'arment  pour  me  venger , 
Et  tyran  pour  tyran ,  j'aime  mieux  l'étranger. 

LISOIS. 

Vous  haïssez  un  maire ,  et  votre  haine  est  juste  : 
Mais  ils  ont  des  Français  sauvé  l'empire  auguste , 
Tandis  que  nous  aidons  l'Arabe  à  l'opprimer  ; 
Cette  triste  alliance  a  de  quoi  m'alarmer; 
Nous  préparons  peut-être  un  avenir  horrible. 
L'exemple  de  l'Espagne  est  honteux  et  terrible  : 
Ces  brigands  africains  sont  des  tyrans  nouveaux , 
Qui  font  servir  nos  mains  à  creuser  nos  tombeaux. 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  fléchir  avec  prudence? 

LE  DUC. 

Non ,  je  ne  peux  jamais  implorer  qui  m'offense. 

LISOIS. 

Mais  vos  vrais  intérêts,  oubliés  trop  longtemps... 

LE  DUC. 

'  Mes  premiers  intérêts  sont  mes  ressentiments. 

LISOIS. 

Ah  !  vous  écoutez  trop  l'amour  et  la  colère. 

LE   DUC. 

Je  le  sais ,  je  ne  peux  fléchir  mon  caractère, 

LISOIS. 

On  le  peut ,  on  le  doit ,  je  ne  vous  flatte  pas-, 
Mais  en  vous  condamnant,  je  suivrai  tous  vos  pas. 
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Il  faut  à  son  ami  montrer  ion  injustice, 
L'éclairer,  l'arrêter  au  bord  du  précipice. 
Je  l'ai  dû,  je  l'ai  fait,  malgré  votre  courroux; 
Vous  y  voulez  tomber ,  et  j'y  cours  avec  vous. 

LB  DUC. 

Ami ,  que  m'as-tu  dit  ? 

LISOIS. 

Ce  que  j'ai  dû  tous  dire. 
Écoutez  un  peu  plus  l'amitié  qui  m'inspire. 
Quel  parti  prendrez-vous  ? 

LE  DUC. 

Quand  mes  brûlants  désira 
Auront  soumis  l'objet  qui  brave  mes  soupirs  ; 
Quand  l'ingrate  Amélie ,  à  son  devoir  rendue , 
Aura  remis  la  paix  dans  cette  âme  éperdue  ; 
Alors  j'écouterai  tes  conseils  généreux. 
Mais  jusqu'à  ce  moment  sais-je  ce  que  je  veux  ? 
Tant  d'agitations,  de  tumulte,  d'orages, 
Ont  sur  tous  les  objets  répandu  des  nuages. 
Puis-je  prendre  un  parti  ?  puis-je  avoir  Un  dessein  ? 
Allons  près  du  tyran  qui  seul  fait  mon  destin  ;  "^ 
Que  l'ingrate  à  son  gré  décide  de  ma  vie , 
Et  nous  déciderons  du  sort  de  la  patrie. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I.  -  LE  DUC. 

Osera-t-elle  encor  refuser  de  me  voir  î 

Ne  craindra-t-elle  point  d'aigrir  mon  désespoir  ? 

Ah  I  c'est  moi  seul  ici  qui  tremble  de  déplaire. 

Ame  superbe  et  faible  !  esclave  volontaire  f 

Cours  aux  pieds  de  l'ingrate  abaisser  ton  orgueil  ; 

Vois  tes  jours  dépendant  d'un  mot  et  d'un  coup  d'œil. 

Lâche .  consume-les  dans  l'éternel  passage 

Du  dépit  aux  respects ,  et  des  pleurs  à  la  rage. 

Pour  la  dernière  fois  je  prétends  lui  parler. 

Allons.... 

SCÈNE  n.  —LE  DUC;  AMÉLIE  ET  TAISE  dantîe  fond, 

AMiLIB. 

J'espère  encore ,  et  tout  me  fait  trembler. , 
Vamir  tenterait-il  une  telle  entreprise  ? 
Que  de  dangers  nouveaux  1  Ah  I  que  vois-je,  Taise  7 
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tB  DUC. 

J'ignore  quel  objet  attire  ici  vos  pas, 
Mais  vos  yeux  disent  trop  qu'ils  ne  me  cherchent  pas. 
Quoi  !  vous  les  détournez  ?  Quoi  1  vous  voulez  encore 
Insulter  aux  tourments  d'un  cœur  qui  vous  adore , 
Et  j  de  la  tyrannie  exerçant  le  pouvoir , 
Nourrir  votre  fierté  de  mon  vain  désespoir  ? 
C'est  à  ma  triste  vie  ajouter  trop  d'alarmes, 
Trop  flétrir  des  lauriers  arrosés  de  mes  larmes, 
Et  qui  me  tiendront  lieu  de  malheur  et  d'affront, 
S'ils  ne  sont  par  vos  mains  attachés  sur  mon  front  \ 
Si  votre  incertitude ,  alarmant  mes  tendresses , 
Peut  encor  démentir  la  fbi  de  vos  promesses. 

Je  ne  vous  promis  rien  :  vous  n'avez  point  ma  foi  * 
Et  la  reconnaissance  est  tout  ce  que  je  doi. 

LB  DUC. 

Quoi  1  lorsque  de  ma  main  je  vous  offrais  l'hommage.. i.  ? 

AMéUE. 

D'un  si  noble  présent  j'ai  vu  tout  l'avantage , 

Et ,  sans  chercher  ce  rang  qui  ne  m'était  pas  dû , 

Par  de  justes  respects  je  vous  ai  répondu. 

Vos  bienfaits ,  votre  amour ,  et  mon  amitié  môme , 

Tout  vous  flattait  sur  moi  d'un  empire  suprême  ; 

Tout  vous  a  fait  penser  qu'un  rang  si  glorieux , 

Présenté  par  vos  mains ,  éblouirait  mes  yeux. 

Vous  vous  trompiez  :  il  faut  rompre  enfin  le  silence. 

Je  vais  vous  offenser;  je  me  fais  violence; 

Mais,  réduite  à  parler,  je  vous  dirai,  seigneur ^ 

Que  l'amour  de  mes  rois  est  gravé  dans  mon  cœur. 

Votre  s^ng  est  auguste ^  et  le  mien  est  sans  crime; 

11  coula  pour  l'Ëtat ,  que  l'étranger  opprime. 

Cominge ,  mon  aïeul ,  dans  mon  cœur  a  transmis 

La  haine  qu'un  Français  doit  à  ses  ennemis  ; 

Et  sa  fille  jamais  n'acceptera  pour  maître 

L'ami  de  nos  tyrans,  quelque  grand  qu'il  puisse  être: 

Voilà  les  sentiments  que  son  sang  m'a  tracés; 

Et  s'ils  vous  font  rougir,  c'est  vous  qui  m'y  forcez. 

LE  DUC. 

Je  suis ,  je  l'avouerai ,  surpris  de  ce  langage  ; 
Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  nouvel  outrage , 
Et  n'avais  pas  prévu  que  le  sort  en  courroux , 
Pour  m'accabler  d'affronts ,  dût  se  servir  de  vous. 
Vous  avez  fait,  madame ^  une  secrète  étude 
Du  mépris ,  de  l'insulte ,  et  de  l'ingratitude  ; 
Et  votre  cœur  enfin ,  lent  à  se  déployer , 
Hardi  par  ma  faiblesse,  a  paru  tout  entier. 
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Je  ne  connaissais  pas  tout  ce  zèle  héroïque, 

Tant  d'amour  pour  l'Ëtat ,  et  tant  de  politique. 

Mais ,  TOUS  qui  m'outragez ,  me  connaissez-vous  bien  ? 

Vous  reste-t-U  ici  de  parti  que  le  mien  ? 

M'osez- vous  reprocher  une  heureuse  alliance , 

Qui  fait  ma  sûreté ,  qui  soutient  ma  puissance , 

Sans  qui  vous  gémiriez  dans  la  captivité, 

A  qui  vous  avez  dû  l'honneur ,  la  liberté  ? 

Est-ce  donc  là  le  prix  de  vous  avoir  servie  ? 

AHÉLIB. 

Oui ,  vous  m'avez  sauvée  ;  oui ,  je  vous  dois  la  vie. 
Mais  de  mes  tristes  jours  ne  puis-je  disposer  ? 
Me  les  conserviez -vous  pour  les  tyranniser  ? 

LE  DUC. 

Je  deviendrai  tyran ,  mais  moins  que  vous ,  cruelle , 
Mes  yeux  lisent  trop  bien  dans  votre  âme  rebelle  ; 
Tous  vos  prétextes  faux  m'apprennent  vos  raisons , 
Je  vois  mon  déshonneur ,  je  vois  vos  trahisons. 
Quel  que  soit  l'insolent  que  ce  cœur  me  préfère , 
Redoutez  mon  amour ,  tremblez  de  ma  colère  ; 
C'est  lui  seul  désormais  que  mon  bras  va  chercher*, 
De  son  cœur  tout  sanglant  j'irai  vous  arracher*, 
Et  si ,  dans  les  horreurs  du  sort  qui  nous  accable , 
De  quelque  joie  encor  ma  fureur  est  capable, 
Je  la  mettrai ,  perfide ,  à  vous  désespérer. 

AMELIE. 

Non ,  seigneur ,  la  raison  saura  vous  éclairer. 

Non ,  votre  âme  est  trop  noble ,  elle  est  trop  élevée , 

Pour  opprimer  ma  vie ,  après  l'avoir  sauvée. 

Mais  si  votre  grand  cœur  s'avilissait  jamais 

Jusqu'à  persécuter  l'objet  de  vos  bienfaits , 

Sachez  que  ces  bienfaits,  vos  vertus,  votre  gloire, 

Plus  que  vos  cruautés,  vivront  dans  ma  mémoire. 

Je  vous  plains ,  vous  pardonne ,  et  veux  vous  respecter  ; 

Je  vous  ferai  rougir  de  me  persécuter; 

Et  je  conserverai ,  malgré  votre  menace , 

Une  âme  sans  courroux ,  sans  crainte  et  sans  audace. 

LE  DUC. 

Arrêtez  ;  pardonnez  aux  transports  égarés , 

Aux  fureurs  d'un  amant  que  vous  désespérez. 

Je  vois  trop  qu'avec  vous  Lisois  d'intelligence 

D'une  cour  qui  me  hait  embrasse  la  défense  ; 

Que  vous  voulez  tous  deux  m'unir  à  votre  roi, 

Et  de  mon  sort  enfin  disposer  malgré  moi. 

Vos  discours  sont  les  siens.  Ah  !  parmi  tant  d'alarmes. 

Pourquoi  recourez-vous  à  ces  nouvelles  armes  ? 

Pour  gouverner  mon  cœur,  l'asservir,  le  changer ^ 
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Aviez- vous  donc  besoin  d'un  secours  étranger  ? 
Aimez,  il  suffira  d'un  mot  de  votre  bouche. 

AMÉLIE. 

Je  ne  vous  cache  point  que  du  soin  qui  me  touche , 
A  votre  ami ,  seigneur ,  mon  cœur  s'était  remis  ; 
Je  vois  qu'il  a  plus  fait  qu'il  ne  m'avait  promis. 
Ayez  pitié  des  pleurs  que  mes  yeux  lui  confient  ; 
Vous  les  faites  couler,  que  vos  mains  les  essuient. 
Deyenez  assez  grand  pour  apprendre  à  dompter 
Des  feux  qu,e  mon  devoir  me  force  à  rejeter. 
Laissez-moi  tout  entière  à  la  reconnaissance. 

LE   DUC. 

Ainsi  le  seul  Lisois  a  votre  confiance  I 

Mon  outrage  est  connu  ;  je  sais  vos  sentiments. 

AMÉLIE. 

Vous  les  pourrez ,  seigneur ,  connaître  avec  le  temps  ; 
Mais  vous  n'aurez  jamais  le  droit  de  les  contraindre , 
Ni  de  les  condamner,  ni  même  de  vous  plaindre. 
Du  généreux  Lisois  j'ai  recherché  l'appui; 
Imitez  sa  grande  âme ,  et  pensez  comme  lui. 

SCÈNE  III.  —  LE  DUC. 

Eh  bien  !  c'en  est  donc  fait;  l'ingrate,  la  parjure, 

A  mes  yeux  sans  rougir  étale  mon  injure  : 

De  tant  de  traltisons  l'abîme  est  découvert  : 

Je  n'avais  qu'un  ami ,  c'est  lui  seul  qui  me  perd. 

Amitié ,  vain  fantôme ,  ombire  que  j'ai  chérie , 

Toi  qui  me  consolais  des  malheurs  de  ma  vie , 

Bien  que  j'ai  trop  aimé,  que  j'ai  trop  méconnu, 

Trésor  cherché  sans  cesse ,  et  jamais  obtenu  I 

Tu  m'as  trompé ,  cruelle ,  autant  que  l'amour  même  ; 

Et  maintenant ,  pour  prix  de  mon  erreur  extrême , 

Détrompé  des  faux  biens,  trop  faits  pour  me  charmer. 

Mon  destin  me  condamne  à  ne  plus  rien  aimer. 

Le  voilà  cet  ingrat  qui ,  fier  de  son  parjure , 

Vient  encor  de  ses  mains  déchirer  ma  blessure. 


SCÈNE  IV.  —  LE  DUC ,  LISOIS. 
LISOIS. 

A  vos  ordres,  seigneur,  vous  me  voyez  rendu. 
D'où  vient  sur  votre  front, ce  chagrin  répandu? 
Votre  âme,  aux  passions  longtemps  abandonnée, 
At-elle  en  liberté  pesé  sa  destinée? 

LE  DUC. 

Oui. 
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US0I8. 

Quel  est  le  projet  où  vous  voiu  arrêtez  ? 

LB  DUC. 

D'ouvrir  enfin  les  yeux  aux  infidélités , 

De  sentir  mon  malheur ,  et  d'aftprendre  à  connatlre 

La  perfide  amitié  d'un  rival  et  d'un  traître. 

LUOIS. 

Comment  7 

LE  DU(S. 

C'en  est  assez. 

LISOIS. 

C'en  est  trop ,  entre  nous. 
Ce  traître ,  quel  est-il  ? 

tB  DUC. 

Me  le  demandez-vous  ? 
De  l'affront  inouï  qui  vient  de  me  confondre , 
Quel  autre  était  instruit  ?  quel  autre  en  doit  répondre  ? 
Je  sais  trop  qu'Amélie  ici  vous  a  parlé; 
En  vous  nommant  à  moi  y  l'infidèle  a  tremblé  ; 
Vous  affectez  sur  elle  un  odieux  silence, 
Interprète  muet  de  votre  intelligence. 
Je  ne  sais  qui  des  deux  je  dois  plus  détester. 

LISOIS. 

Vous  sentez-vous  capable  au  moins  de  m' écouter  ? 

LE  DUC. 

Je  le  veux. 

Lisots. 
Pensez«yous  que  j'aime  encor  la  gloire  ? 
M'estimez-vous  encore ,  et  pouvez* vous  me  oroire  T 

LB   DUC. 

Oui,  jusqu'à  ce  moment  Je  vous  crus  vertueux, 
Je  vous  crus  mon  ami. 

LISOIB. 

Ces  titres  précieux 
Ont  été  jusqu'ici  la  règle  de  ma  vie  ; 
Mais  vous ,  méritez-vous  que  je  me  justifie  ? 
Apprenez  qu'Amélie  avait  touché  mon  cœur) 
Avant  que,  de  sa  vie  heureux  libérateur, 
Vous  eussiez ,  par  vos  soins ,  par  cet  amour  sincère , 
Surtout  par  vos  bienfaits ,  tant  de  droits  de  lui  plaire. 
Moi ,  plus  soldat  que  tendre ,  et  dédaignant  toujours 
Ce  grand  art  de  séduire ,  inventé  dans  les  cours , 
Ce  langage  flatteur,  et  souvent  si  perfide, 
Peu  fait  pour  mon  esprit  peut-être  trop  rigide , 
Je  lui  parlai  d'hymen;  et  ce  nœud  respecté, 
Resserré  par  l'estime  et  par  l'égalité. 
Pouvait  lui  préparer  dès  destins  plus  propices 
Qu'un  rang  plus  élevé .  mais  sur  des  précipices. 


ACTE  n,  SCENB  IV.  567 

Hier  avec  la  nuit  je  vins  dans  vos  remparts  ; 
Tout  votre  cœur  parut  à  mes  premiers  regards. 
Aujourd'hui  j'ai  revu  cet  objet  de  vos  larmes , 
D'un  œil  indifférent  j'ai  regardé  ses  charmes , 
Et  je  me  suis  vaincu ,  sans  rendre  de  combats. 
J'ai  fait  valoir  vos  feux  )  que  je  n'approuve  pas  ; 
J'ai  de  tous  vos  bienfaits  rappelé  la  mémoire , 
L'éclat  de  votre  rang ,  celui  de  votre  gloire , 
Sans  cacher  vos  défauts,  vantant  votre  vertu; 
Et  pour  vous ,  contre  moi ,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 
Je  m'immole  à  vous  seul,  et  je  me  rends  justice; 
Et  si  ce  n'est  assez  d'un  pareil  sacrifice , 
S'il  est  quelque  rival  qui  vous  ose  outrager , 
Tout  mon  sang  est  à  vous ,  et  je  cours  vous  venger. 

LE  DUC. 

Que  tout  ce  que  j'entends  t'élève  et  m'humilie  1 
Ah  !  tu  devais  sans  doute  adorer  Amélie  : 
Mais  qui  peut  commander  à  son  cœur  enflammé? 
Non ,  tu  n'as  pas  vaincu  ;  tu  n'avais  point  aimé, 

LISOIS. 

J'aimais  ;  et  notre  amour  suit  notre  caractère. 

LE  DUC. 

Je  ne  peux  t'imiter  :  mon  ardeur  m'est  trop  chère. 
Je  t'admire  avec  honte ,  il  le  faut  avouer. 
Mon  cœur.... 

LISOIS. 

Aimez-moi,  prince,  au  lieu  de  me  louer; 
Et  si  vous  me  devez  quelque  reconnaissance , 
Faites  votre  bonheur,  il  est  ma  récompense. 
Vous  voyez  quelle  ardente  et  fîère  inimitié 
Votre  frère  nourrit  contre  votre  allié  : 
La  suite ,  croyez-moi ,  peut  en  être  funeste  ; 
Vous  êtes  sous  un  joug  que  ce  peuple  déteste. 
Je  prévois  que  bientôt  on  verra  réunis 
Les  débris  dispersés  de  l'empire  des  lis. 
Chaque  jour  nous  produit  un  nouvel  adversaire  ; 
Hier  le  Béarnais ,  aujourd'hui  votre  frère. 
Le  pur  sang  de  Glovis  est  toujours  adoré  ; 
Tôt  ou  tard  il  faudra  que  de  ce  tronc  sacré 
Les  rameaux  divisés  et  courbés  par  l'orage , 
Plus  unis  et  plus  beaux ,  soient  notre  unique  ombrage. 
Vous ,  placé  près  du  trône ,  à  ce  trône  attaché , 
Si  les  malheurs  des  temps  vous  en  ont  arraché , 
A  des  nœuds  étrangers  s'il  fallut  vous  résoudre , 
L'intérêt  qui  les  forme  a  droit  de  les  dissoudra. 
On  pourrait  balancer  avec  dextérité 
Des  maires  du  palais  la  fière  autorité; 
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Et  bientôt  par  vos  mains  leur  puissance  affaiblie.... 

LE  DUC. 

Je  le  souhaite  au  moins  ;  mais  crois-tu  qu'Amélie 
Dans  son  cœur  amolli  partagerait  mes  feux , 
Si  le  même  parti  nous  unissait  tous  deux? 
Penses- tu  qu'à  m'aimer  je  pourrais  la  réduire  ? 

LISOIS. 

Dans  le  fond  de  son  cœur  je  n'ai  point  voulu  lire*, 

Mais  qu'importent  pour  vous  ses  vœux  et  ses  desseins? 

Faut^il  que  l'amour  seul  fasse  ici  nos  destins  ? 

Lorsque  le  grand  Clovis ,  aux  champs  de  la  Touraine, 

Détruisit  les  vainqueurs  de  la  grandeur  romaine  ; 

Quand  son  bras  arrêta ,  dans  nos  champs  inondés , 

Des  Ariens  sanglants  les  torrents  débordés , 

Tant  d'honneurs  étaient-ils  l'effet  de  sa  tendresse? 

Sauva-t-il  son  pays  pour  plaire  à  sa  maîtresse  ? 

Mon  bras  contre  un  rival  est  prêt  à  vous  servir; 

Je  voudrais  faire  plus ,  je  voudrais  vous  guérir. 

On  connaît  peu  l'amour,  on  craint  trop  son  amorce; 

C'est  sur  nos  passions  qu'il  a  fondé  sa  force  ; 

C'est  nous  qui ,  sous  son  nom ,  troublons  notre  repos  ; 

Il  est  tyran  du  faible ,  esclave  du  héros. 

Puisque  je  l'ai  vaincu ,  puisque  je  le  dédaigne , 

Sur  le  sang  de  nos  rois  souffrirez- vous  qu'il  règne  ? 

Vos  autres  ennemis  par  vous  sont  abattus; 

Et  vous  devez  en  tout  l'exemple  des  vertus. 

LE  DUC. 

Le  sort  en  est  jeté,  je  ferai  tout  pour  elle, 
Il  faut  bien  à  la  fin  désarmer  la  cruelle. 
Ses  lois  seront  mes  lois ,  son  roi  sera  le  mien  : 
Je  n'aurai  de  parti ,  de  maître  que  le  sien. 
Possesseur  d'un  trésor  où  s'attache  ma  vie , 
Avec  mes  ennemis  je  me  réconcilie. 
Je  lirai  dans  ses  yeux  mon  sort- et  mon  devoir. 
Mon  cœur  est  enivré  de  cet  heureux  espoir. 
Je  n'ai  point  de  rival ,  j'avais  tort  de  me  plaindre  ; 
Si  tu  n'es  point  aimé ,  quel  mortel  ai-je  à  craindre  ? 
Qui  pourrait ,  dans  ma  cour ,  avoir  poussé  l'orgueil 
Jusqu'à  laisser  vers  elle  échapper  un  coup  d'œil? 
Enfin  plus  de  prétexte  à  ses  refus  injustes; 
Raison ,  gloire ,  intérêt ,  et  tous  ces  droits  augustes 
Des  princes  de  mon  sang  et  de  mes  souverains , 
Sont  des  liens  sacrés  resserrés  par  ses  mains. 
Du  roi ,  puisqu'il  le  faut ,  soutenons  la  couronne  ; 
La  vertu  le  conseille,  et  la  beauté  l'ordonne. 
Je  veux  entre  tes  mains ,  dans  ce  fortuné  jour , 
Sceller  tous  les  serments  que  je  fais  à  Tamour* 
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Quant  à  mes  intérêts,  que  toi  seul  en  décide. 

LISOIS. 

Souffrez  donc  près  du  roi  que  mon  zèle  me  guide. 
Peut-être  il  eût  fallu  que  ce  grand  changement 
Ne  fût  dû  qu'au  héros ,  et  non  pas  à  l'amant  ; 
Mais  si  d'un  si  grand  cœur  une  femme  dispose , 
L'effet  en  est  trop  beau  pour  en  blâmer  la  cause  ; 
Et  mon  cœur ,  tout  rempli  de  cet  heureux  retour , 
Bénit  votre  faiblesse ,  et  rend  grâce  à  l'amour. 

SCÈNE  V.  —  LE  DUC ,  LISOIS ,  UN  officier. 

l'officier. 
Seigneur,  auprès  des  murs  les  ennemis  paraissent  : 
On  prépare  l'assaut  ;  le  temps ,  les  périls  pressent  : 
Nous  attendons  votre  ordre. 

LE   DUC. 

Eh  bien!  cruels  destins, 
Vous  l'emportez  sur  moi ,  vous  trompez  mes  desseins. 
Plus  d'accord ,  plus  de  paix ,  je  vole  à  la  victoire  ; 
Méritons  Amélie  en  me  couvrant  de  gloire. 
Je  ne  suis  pas  en  peine,  ami,  de  résister 
Aux  téméraires  mains  qui  m'osent  insulter. 
De  tous  les'  ennemis  qu'il  faut  combattre  encore , 
Je  n'en  redoute  qu'un,  c'est  celui  que  j'adore. 


ACTE  TROISIÈME, 


SCÈNE  I.  —  LÉ  DUC,  LISOIS. 

LE   DUC. 

La  victoire  est  à  nous ,  vos  soins  l'ont  assurée. 
Vous  avez  su  guider  ma  jeunesse  égarée. 
Lisois  m'est  nécessaire  aux  conseils ,  aux  combats , 
Et  c'est  à  sa  grande  âme  à  diriger  mon  bras. 

LISOIS. 

Prince,  ce  feu  guerrier,  qu'en  vous  on  voit  paraître, 

Sera  maître  de  tout,  quand  vous  en  serez  maître  : 

Vous  l'avez  pu  régler,  et  vous  avez  vaincu. 

Ayez  dans  tous  les  temps  cette  heureuse  vertu  : 

L'effet  en  est  illustre ,  autant  qu'il  est  utile. 

Le  faible  est  inquiet ,  le  grand  homme  est  tranquille. 

LE   DUC. 

Ah  !  l'amour  est-il  fait  pour  la  tranquillité  ? 
Mais  le  chef  inconnu  sur  nos  remparts  monté , 
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Qui  tint  seul  si  longtemps  là  victoire  en  balance, 
Qui  m'a  rendu  jaloux  de  sa  haute  vaillance , 
Que  devint-il? 

tisois. 
Seigneur .  environné  de  morts , 
Il  a  seul  repoussé  nos  plus  puissants  efforts. 
Mais  ce  qui  me  confond ,  et  qui  doit  vous  surprendre , 
Pouvant  nous  échapper ,  il  est  venu  se  rendre  ; 
Sans  vouloir  se  nommer ,  et  sans  se  découvrir , 
Il  accusait  le  ciel ,  et  cherchait  à  mourir. 
Un  seul  de  ses  suivants  auprès  de  lui  partage 
La  douleur  qui  Vaccahle ,  et  le  sort  qui  Toutrage. 

LE  DUC. 

Quel  etft  donc ,  cher  ami ,  ce  chef  audacieux , 

Qui)  cherchant  le  trépas,  se  cachait  à  nos  yeux? 

Son  casque  était  fermé.  Quel  charme  inconcevable, 

QMand  je  l'ai  combattu,  le  rendait  respectable? 

Un  je  ne  sais  quel  trouble  en  moi  s'est  élevé  : 

Soit  que  ce  triste  amour ,  dont  je  suis  captivé , 

Sur  mes  sens  égarés  répandant  sa  tendresse, 

Jusqu'au  sein  des  combats  m'ait  prêté  sa  faiblesse  ; 

Qu'il  ait  voulu  marquer  toutes  mes  actions 

Par  la  molle  douceur  de  ses  impressions  ; 

Soit  plutôt  que  la  voix  de  ma  triste  patrie 

Parle  encore  en  secret  au  cœur  qui  Ta  trahie  ^ 

Ou  que  le  trait  fatal  enfoncé  dans  ce  cœur 

Corrompe  en  tous  les  temps  ma  gloire  et  mon  bonheur. 

LISOIS. 

Quant  aux  traits  dont  votre  âme  a  senti  la  puissance , 
Tous  les  conseils  sont  vains,  agréez  mon  silence. 
Mais  ce  sang  des  Français,  que  nos  mains  font  couler, 
Mais  l'Ëtat,  la  patrie,  il  faut  vous  en  parler. 
Vos  nobles  sentiments  peuvent  encor  paraître  : 
Il  est  beau  de  donner  la  paix  à  votre  maître  : 
Son  égal  aujourd'hui ,  demain  dans  l'abandon , 
Vous  vous  verriez  réduit  à  demander  pardon. 
Sûr  enfin  d'Amélie  et  de  votre  fortune , 
Fondez  votre  grandeur  sur  la  cause  commune; 
Ce  guerrier,  quel  qu'il  soit,  remis  entre  vos  mains, 
Pourra  servir  lui-même  à  vos  justes  desseins: 
De  cet  heureux  moment  saisissons  l'avantage. 

LE  DtJG. 

Ami,  de  ma  parole  Amélie  est  le  gage; 

Je  la  tiendrai  :  je  vais  dès  ce  même  moment 

Préparer  les  esprits  à  ce  grand  changement. 

A  tes  conseils  heureux  tous  mes  sens  s'abandonnent; 

La  gloire,  l'hyménée,  et  la  paix,  me  couronnent; 
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Et ,  libre  des  chagrins  où  mon  cœur  fut  noyé , 
Je  dois  tout  à  l'amour ,  et  tout  à  Tamitié. 

SGËNE  II.  —  LISOIS;   VAMIR,   ËMAR,  daM  U  fond 

du  théâtre. 

LISOIS. 

Je  me  trompe ,  qu  je  vois  ce  captif  qu'on  amène  : 
Un  des  siens  l'accompaghe ;  il  se  soutient  à  peine; 
11  paraît  accablé  d'un  désespoir  affreux. 

VAMIR. 

Où  suis- je  ?  où  vais-je  ?  ô  ciel  ! 

LISOIS. 

Chevalier  généreux, 
Vous  êtes  dans  des  murs  où  l'on  chérit  la  gloire , 
Où  l'on  n'abuse  point  d'une  faible  victoire , 
Où  l'on  sait  respecter  de  braves  ennemis  : 
C'est  en  de  nobles  mains  que  le  sort  vous  a  mis. 
Ne  puis-je  vous  connaître  î  et  faut-il  qu'on  ignore 
De  quel  grand  prisonnier  le  duc  de  Foix  s'honore  ? 

VAMIR. 

Je  suis  un  malheureux,  le  jouet  des  destins, 

Dont  la  moindre  infortune  est  d'être  entre  vos  mains. 

Souffrez  qu'au  souverain  de  ce  séjour  funeste 

Je  puisse  au  moins  cacher  un  sort  que  je  déteste  : 

Me  fàut-il  des  témoins  encor  de  mes  douleurs  ? 

On  apprendra  trop  tôt  mon  nom  et  mes  malheurs» 

LISOIS. 

Je  ne  vous  presse  point ,  seigneur ,  je  me  retire  ; 
Je  respecte  un  chagrin  dont  votre  cœur  soupire. 
Croyez  que  vous  pourrez  retrouver  parmi  nous 
Un  destin  plus  heureux  et  plus  digne  de  vous. 

SCÈNE  m.  -  VAMIR,  ÉMAR. 

VAMIR* 

Un  destin  plus  heureux  \  mon  cœur  en  désespère. 
J'ai  trop  vécu. 

EMAR. 

Seigneur,  dans  un  sort  si  contraire, 
Rendez  grâces  au  ciel  de  ce  qu'il  a  permis 
Que  vous  soyez  tombé  sous  de  tels  ennemis  « 
Non  sous  le  joug  affreux  d'une  main  étrangère. 

VAMIR. 

Qu'il  est  dur  bien  souvent  d'être  aux  mains  de  son  frère  I 

ÉMAR. 

Mais  ensemble  élevés ,  dans  des  temps  plus  heureux , 
La  plus  tendre  amitié  vous  unissait  tous  deux. 
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VAMIR. 

Il  m'aimait  autrefois ,  c'est  ainsi  qu'on  commence  ; 
Mais  bientôt  l'amitié  s'envole  avec  l'enfance  : 
Il  ne  sait  pas  encor  ce  qu'il  me  fait  souffrir , 
£t  mon  cœur  déchiré  ne  saurait  le  haïr. 

ÉMAR. 

Il  ne  soupçonne  pas  qu'il  ait  en  sa  puissance 
Un  frère  infortuné  qu'animait  la  vengeance. 

VAHIR. 

Non ,  la  vengeance ,  ami ,  n'entra  point  dans  mon  cœur  : 

Qu'un  soin  trop  différent  égara  ma  valeur  ! 

Juste  ciel  1  est-il  vrai ,  ce  que  la  renommée 

Annonçait  dans  la  France  à  mon  âme  alarmée  ? 

Est-il  vrai  qu'Amélie ,  après  tant  de  serments , 

Ait  violé  la  foi  de  ses  engagements  ? 

Et  pour  qui  ?  juste  ciel  !  ô  comble  de  l'injure  t  . 

0  nœuds  du  tendre  amour  !  ô  lois  de  la  nature  !  j 

Liens  sacrés  des  cœurs ,  étes-vous  tous  trahis  ?  " 

Tous  les  maux  dans  ces  lieux  sont  sur  moi  réunis.  I 

Frère  injuste  et  cruel  ! 

ÉMAR. 

Vous  disiez  qu'il  ignore 
Que ,  parmi  tant  de  biens  qu'il  vous  enlève  encore , 
Amélie  en  effet  est  le  plus  précieux  ; 
Qu'il  n'avait  jamais  su  le  secret  de  vos  feux. 

VAHlR. 

Elle  le  sait,  l'ingrate;  elle  sait  que  ma  vie 

Par  d^éternels  serments  à  la  sienne  est  unie; 

Elle  sait  qu'aux  autels  nous  allions  confirmer 

Ce  devoir  que  nos  cœurs  s'étaient  fait  de  s'aimer, 

Quand  le  Maure  enleva  mon  unique  espérance  : 

Et  je  n'ai  pu  sur  eux  achever  ma  vengeance  ! 

Et  mon  frère  a  ravi  le  bien  que  j'ai  perdu  I 

Il  jouit  des  malheurs  dont  je  suis  confondu. 

Quel  est  donc  en  ces  lieux  le  dessein  qui  m'entraîne  ? 

La  consolation ,  trop  funeste  et  trop  vaine , 

De  faire  avant  ma  mort  à  ses  traîtres  appas 

•Un  reproche  inutile,  et  qu'on  n'entendra  pas! 

Allons;  je  périrai,  quoi  que  le  ciel  décide, 

Fidèle  au  roi  mon  maître ,  et  même  à  la  perfide. 

Peut-être ,  en  apprenant  ma  constance  et  mon  sort , 

Dans  les  bras  de  mon  frère  elle  plaindra  ma  mort. 

ÉMAR. 

Caches  vos  sentiments  ;  c'est  lui  qu'on  voit  paraître. 

VAMIR. 

Des  troubles  de  mon  cœur  puis-je  me  rendre  maître  ? 
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SCÈNE  IV.  -  LE  DUC ,  VAMIR ,  ÉMAR 

LE  DUC. 

Ce  mystère  m'irrite ,  et  je  prétends  savoir 

Quel  guerrier  les  destins  ont  mis  en  mon  pouvoir  : 

Il  semble  avec  horreur  qu'il  détourne  la  vue. 

VAMlR, 

0  lumière  du  jour ,  pourquoi  m'es-tu  rendue  ? 

Te  verrai-je ,  infidèle  ?  en  quels  lieux  ?  à  quel  prix  ? 

LE  DUC. 

Qu'entends-je  ?  et  quels  accents  ont  frappé  mes  esprits  ? 

VAMlR. 

M'as-tu  pu  méconnaître  ? 

LE  DUC. 

Ah!  Vamirl  ahM  mon  frère! 

VAMlR. 

Ce  nom  jadis  si  cher,  ce  nom  me  désespère. 
Je  ne  le  suis  que  trop ,  ce  frère  infortuné , 
Ton  ennemi  vaincu ,  ton  captif  enchaîné. 

LE  DUC. 

Tu  n'es  plus  que  mon  frère ,  et  mon  cœur  te  pardonne. 
Mais ,  je  te  l'avouerai ,  ta  cruauté  m'étonne. 
Si  ton  roi  me  poursuit ,  Vamir ,  était-ce  à  toi 
A  briguer ,  à  remplir  cet  odieux  emploi  ? 
Que  t'ai-je  fait  ? 

VAMIR. 

Tu  fais  le  malheur  de  ma  vie  ; 
Je  voudrais  qu'aujourd'hui  ta  main  me  l'eût  ravie. 

LE  DUC. 

De  nos  troubles  civils  quels  effets  malheureux  ! 

VAMlR. 

Les  troubles  de  mon  cœur  sont  encor  plus  affreux. 

LE  DUC. 

J'eusse  aimé  contre  un  autre  à  montrer  mon  courage. 
Vamir ,  que  je  te  plains  1 

VAMIR. 

Je  te  plains  davantage 
De  haïr  ton  pays ,  de  trahir  sans  remords , 
Et  le  roi  qui  t'aimait ,  et  le  sang  dont  tu  sors. 

LE   DUC. 

Arrête  :  épargne-moi  l'infâme  nom  de  traître  \ 
A  cet  indigne  mot  je  m'oublierais  peut-être. 
Non ,  mon  frère ,  jamais  je  n'ai  moins  mérité 
Le  reproche  odieux  de  l'infidélité. 
Je  suis  prêt  de  donner  à  nos  tristes  provinces , 
A  la  France  sanglante,  au  reste  de  nos  princes, 
L'exemple  auguste  et  saint  de  la  réunion, 
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Après  ravoir  donné  de  la  division. 

VAMIH. 

Toi,  tu  pourrais...? 

LE  DOC. 

Ce  jour,  qui  semble  si  funeste, 
Des  feux  de  la  discorde  éteindra  ce  qui  reste. 

VAMIR. 

Ce  jour  est  trop  horrible, 

LK  DUC. 

Il  va  combler  mes  vœur 

YAMIR. 

Comment  ? 

hZ     PUCr 

Tout  est  changé,  ton  frère  est  trop  heureux. 

VAMlR. 

Je  le  crois;  on  disait  que'  d'un  amour  extrême, 
Violent,  effréné  (car  c'est  ainsi  qu'on  aime), 
Ton  cœur  depuis  trois  mois  s'occupait  tout  entier? 

LB  DUC.  I 

J'aime  ;  oui ,  la  renommée  a  pu  le  publier  ;  J 

Oui,  j'aime  avec  fureur  :  une  telle  alliance  < 

Semblait  pour  mon  bonheur  attendre  ta  présence  ; 
Oui ,  mes  ressentiments ,  mes  droits ,  mes  alliés , 
Gloire,  amis,  ennemis,  je  mets  tout  à  ses  pieds. 

(A  sa  suite.) 
Allez ,  et  dites>lui  que  deux  malheureux  frères , 
Jetés  par  le  destin  dans  des  partis  contraires. 
Pour  marcher  désormais  sous  le  même  étendard , 
De  ses  yeux  souverains  n^attendent  qu'un  regard. 

(A  Vamir.) 
Ne  blâme  point  l'amour  où  ton  frère  est  en  proie  : 
Pour  me  justifier  il  suffit  qu'on  la  voie. 

VAMIR. 

Cruel  !.i.  elle  vous  aime? 

tS  DOC. 

Elle  le  doit  du  moins  : 
Il  n'était  qu^un  obstacle  au  succès  de  mes  soins  ; 
Il  n'en  est  plus  ;  je  veux  que  fien  ne  nous  sépare. 

VAMIR. 

Quels  effroyables  coups  le  cruel  me  prépare  1 
Écoute;  à  ma  douleur  ne  veux-tu  qu'insulter? 
Me  connais-tu?  sais-tu  ce  que  j'osais  tei^ert 
Dans  ces  funestes  lieux  sais^tu  ce  qui  m'amène? 

tt  DUC. 

Oublions  ces  sujets  de  discorde  et  de  lutine. 


ACTE  m,  scèNE  V.  575 

SCÈNE  V.  —  LE  DUC ,  VAMIR ,  AMÉLIE. 

AMÉLIE. 

Ciel!  qu'est-ce  que  je  vois?  Je  me  meurs. 

LB  DUC. 

Écoutez. 
Mon  bonheur  est  venu  de  nos  calamités  : 
J'ai  vaincu,  je  vous  aime,  et  Je  retrouve  un  frère; 
Sa  présence  à  mes  yeux  vous  rend  encor  plus  chère. 
Et  vous ,  mon  frère ,  et  vous ,  soyez  ici  témoin 
Si  Texcès  de  l'amour  peut  emporter  plus  loin. 
Ce  que  votre  reproche ,  ou  bien  votre  prière , 
Le  généreux  Lisois ,  le  roi ,  la  France  entière , 
Demanderaient  ensemble ,  et  jqu'ils  n'obtiendraient  pas , 
Soumis  et  subjugué ,  je  l'offre  à  ses  appas. 
De  l'ennemi  des  rois  vous  avez  craint  l'hommage  : 
Vous  aimez ,  vous  servez  une  cour  qui  m'outrage  ; 
Eh  bien  1  il  faut  céder  ;  vous  disposez  de  moi  : 
Je  n'ai  plus  d'alliés;  je  suis  à  votre  roi. 
L'amour  qui ,  malgré  vous ,  nous  a  faits  l'un  pour  l'autre , 
Ne  me  laisse  de  choix ,  de  parti  que  le  vôtre. 
Vous ,  courez ,  mon  cher  frère ,  allez  dès  ce  moment 
Annoncer  à  la  cour  un  si  grand  changement. 
Soyez  libre ,  partez ,  et  de  mes  sacrifices 
Allez  offrir  au  roi  les  heureuses  prémices. 
Puissé-je  à  ses  genoux  présenter  aujourd'hui 
Celle  qui  m'a  dompté ,  qui  me  ramène  à  lui , 
Qui  d'un  prince  ennemi  fait  un  sujet  fidèle , 
Changé  par  ses  regards,  et  vertueux  par  elle! 

VAMIR ,  â  part. 
Il  fait  ce  que  je  veux ,  et  c'est  pour  m'accabler. 

(A  Amélie.) 
Prononcez  notre  arrêt ,  madame ,  il  faut  parler. 

LE  DUC» 

Eh  quoi  l  vous  demeurez  interdite  et  muette  ! 

De  mes  soumissions  étes-vous  satisfaite? 

Est-ce  assez  qu'un  vainqueur  vous  implore  à  genoux? 

Faut-il  encor  ma  vie,  ingrate?  elle  est  à  vous. 

lîn  mot  peut  mé  l'ôter  ;  la  fin  m*en  sera  chère. 

Je  vivais  pour  vous  seule ,  et  mourrai  pour  vous  plaire. 

Je  demeure  éperdue ,  et  tout  ce  que  je  vois 
Laisse  à  peine  à  mes  sens  l'usage  de  la  voix. 
Ah  !  seigneur ,  si  votre  âme ,  en  effet  attendrie , 
Plaint  le  sort  de  la  l^rance,  et  Chérit  la  patrie, 
lin  si  noble  dessein ,  des  soins  si  vertueux , 
Ne  seront  point  l'effet  du  pouvoir  de  mes  yeux  : 
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Ils  auront  dans  vous-même  une  source  plus  pure. 
Vous  avez  écouté  la  voix  de  la  nature  ; 
L'amour  a  peu  de  part  où  doit  régner  l'honneur. 

LE  DUC. 

Non ,  tout  est  votre  ouvrage ,  et  c'est  là  mon  malheur. 
Sur  tout  autre  intérêt  ce  triste  amour  l'emporte. 
Accablez -moi  de  honte ,  accusez-moi ,  n'importe  ! 
Dussé-je  vous  déplaire  et  forcer  votre  cœur , 
L'autel  est  prêt;  venez. 

VAMIR. 

Vous  osez...? 

AMÉLIE. 

Non,  seigneur. 
Avant  que  je  vous  cède ,  et  que  l'hymen  nous  lie , 
Aux  yeux  de  votre  frère  arrachez-inoi  la  vie. 
Le  sort  met  entre  nous  un  obstacle  éternel. 
Je  ne  puis  être  à  vous. 

LE  DOC. 

Vamir....  Ingrate....  Ah  ciel! 
C'en  est  donc  fait....  mais  non....  mon  cœur  sait  se  contramdr'^. 
Vous  ne  méritez  pas  que  je  daigne  m'en  plaindre. 
Je  vous  rends  trop  justice  ;  et  ces  séductions , 
Qui  vont  au  fond  des  cœurs  chercher  nos  passions, 
L'espoir  qu'on  donne  à  peine  afin  qu'on  le  saisisse, 
Ce  poison  préparé  des  mains  de  l'artifice, 
Sont  les  effets  d'un  charme  aussi  trompeur  que  vain , 
Oue  l'œil  de  la  raison  regarde  avec  dédain. 
Je  suis  libre  par  vous  :  cet  art  que  je  déteste , 
Cet  art  qui  m'enchaîna ,  brise  un  joug  si  funeste  ; 
Et  je  ne  prétends  pas ,  indignement  épris , 
Rougir  devant  mon  frère ,  et  souffrir  des  mépris. 
Montrez-moi  seulement  ce  rival  qui  se  cache  ; 
Je  lui  cède  avec  joie  un  poison  qu'il  m'arrache  ; 
Je  vous  dédaigne  assez  tous  deux  pour  vous  unir, 
Perfide  !  et  c'est  ainsi  que  je  dois  vous  punir. 

AMÉLIE. 

Je  devrais  seulement  vous  quitter  et  me  taire  ; 
Mais  je  suis  accusée ,  et  ma  gloire  m'est  chère. 
Votre  frère  est  présent ,  et  mon  honneur  blessé. 
Doit  repousser  les  traits  dont  il  est  offensé. 
Pour  un  autre  que  vous  ma  vie  est  destinée  ; 
Je  vous  en  fais  l'aveu,  je  m'y  vois  condamnée. 
Oui ,  j'aime  ;  et  je  serais  indigne ,  devant  vous , 
De  celui  que  mon  cœur  s'est  promis  pour  époux , 
Indigne  de  l'aimer,  si,  par  ma  complaisance, 
J'avais  à  votre  amour  laissé  quelque  espérance. 
Vous  avez  regardé  ma  liberté ,  ma  foi , 
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Comme  un  bien  de  conquête ,  et  qui  n'est  plus  à  moi. 
Je  vous  devais  beaucoup  ;  mais  une  telle  offense 
Ferme  à  la  fin  mon  cœur  à  la  reconnaissance  : 
Sachez  que  des  bienfaits  qui  font  rougir  mon  front 
Â  mes  yeux  indignés  ne  sont  plus  qu'un  affront. 
J'ai  plaint  de  votre  amour  la  violence  vaine  ; 
Mais ,  après  ma  pitié ,  n'attirez  point  ma  haine. 
J'ai  rejeté  vos  vœux ,  que  je  n'ai  point  bravés  ; 
J'ai  voulu  votre  estime ,  et  vous  me  la  devez. 

LE  DUC. 

Je  vous  dois  ma  colère ,  et  sachez  qu'elle  égale 

Tous  les  emportements  de  mon  amour  fatale. 

Quoi  donc  I  vous  attendiez ,  pour  oser  m'accabler , 

Que  Vamir  fût  présent  et  me  vît  immoler? 

Vous  vouliez  ce  témoin  de  l'affront  que  j'endure  ? 

Allez ,  je  le  croirais  l'auteur  de  mon  injure , 

Si....  Mais  il  n'a  point  vu  vos  funestes  appas; 

Mon  frère  trop  heureux  ne  vous  connaissait  pas. 

Nommez  donc  mon  rival  :  mais  gardez- vous  de  croire 

Que  mon  lâche  dépit  lui  cède  la  victoire. 

Je  vous  trompais ,  mon  cœur  ne  peut  feindre  longtemps  : 

Je  vous  traîne  à  l'autel ,  à  ses  yeux  expirants  ; 

Et  ma  main ,  sur  sa  cendre ,  à  votre  main  donnée , 

Va  tremper  dans  le  sang  les  flambeaux  d'hy menée. 

Je  sais  trop  qu'on  a  vu ,  lâchement  abusés , 

Pour  des  mortels  obscurs ,  des  princes  méprisés  ; 

Et  mes  yeux  perceront ,  dans  la  foule  inconnue , 

Jusqu'à  ce  vil  objet  qui  se  cache  à  ma  vue. 

VAMlR. 

Pourquoi  d'un  choix  indigne  osez-vous  l'accuser  ? 

LE  DUC. 

Et  pourquoi ,  vous ,  mon  frère ,  osez-vous  l'excuser  ? 
Est-il  vrai  que  de  vous  elle  était  ignorée  ? 
Ciel  !  à  ce  piège  affreux  ma  foi  serait  livrée  î 
Tremblez  ! 

VAMIR. 

Moi  !  que  je  tremble  !  ah  î  j'ai  trop  dévoré 
L'inexprimable  horreur  où  toi  seul  m'as  livré. 
J'ai  forcé  trop  longtemps  mes  transports  au  silence  : 
Connais-moi  donc ,  barbare ,  et  remplis  ta  vengeance  ! 
Connais  un  désespoir  à  tes  fureurs  égal  : 
Frappe ,  voilà  mon  cœur ,  et  voilà  ton  rival  t 

LE  DUC. 

Toi ,  cruel  !  toi ,  Vamir  ! 

VAHIR. 

Oui ,  depuis  deux  anuées , 
L'amour  la  plus  secrète  a  joint  nos  destinées. 

VOLTAIHK  —  I  25 
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C'est  toi  dont  les  fureurs  ont  voulu  m'arracher 
Le  seul  bien  sur  la  terre  où  j'ai  pu  m'attacher. 
Tu  fais  depuis  trois  mois  les  horreurs  de  ma  vie  ; 
Les  maux  que  j'éprouvais  passaient  ta  jalousie  : 
Par  tes  égarements  juge  de  mes  transports. 
Nous  puisâmes  tous  deux  dans  ce  sang  dont  je  sors 
L'excès  des  passions  qui  dévorent  une  âme; 
La  nature  à  tous  deux  fit  un  cœur  tout  de  flamme. 
Mon  frère  est  mon  rival ,  et  je  l'ai  combattu  ; 
J'ai  fait  taire  le  sang ,  peut-être  la  vertu. 
Furieux ,  aveuglé ,  plus  jaloux  que  toi-même , 
J'ai  couru,  j'ai  volé,  pour  Voter  ce  que  j'aime; 
Rien  ne  m'a  retenu ,  ni  tes  superbes  tours , 
Ni  le  peu  de  soldats  que  j'avais  pour  secours , 
Ni  le  lieu ,  ni  le  temps ,  ni  surtout  ton  courage  ; 
Je  n'ai  vu  que  ma  flamme ,  et  ton  feu  qui  m'outrage. 
L'amour  fut  dans  mon  cœur  plus  fort  que  l'amitié  ; 
Sofs  cruel  comme  moi ,  punis-moi  sans  pitié  : 
Aussi  bien  tu  ne  peux  Rassurer  ta  conquête , 
Tu  ne  peux  l'épouser  qu'aux  dépens  de  ma  tête. 
A  la  face  des  cienx  je  lui  donne  ma  foi  ; 
Je  te  fais  de  nos  vœux  le  témoin  malgré  toi. 
Frappe ,  et  qu'après  ce  coup ,  ta  cruauté  jalouse 
Traîne  au  pied  des  autels  ta  sœur  et  mon  épouse  ! 
Frappe ,  dis-je  :  oses-tu  ? 

LE  DUG. 

Traître,  c'en  est  assez. 
Qu'on  l'ôte  de  mes  yeux  :  soldats ,  obéissez  ! 

AMÉLIE. 

(Aux  soldats.)  (Au  duc.) 

Non  :  demeurez,  cruels  !....  Ah  !  prince,  est-il  possible 
Que  la  nature  en  vous  trouve  une  âme  inflexible  ? 
Seigneur  ! 

VAMIR. 

Vous ,  le  prier  !  plaignez-le  plus  que  moi. 
Plaignez-le  :  il  vous  offense ,  il  a  trahi  son  roi. 
Va  )  je  suis  dans  ces  lieux  plus  puissant  que  toi-même  ; 
Je  suis  vengé  de  toi  :  l'on  te  hait ,  et  Ton  m'aime. 

AMÉLIE. 

(A  Vamir.)  (Au  duc.) 

Ah!  cher  prince!....  Ah!  seigneur!  voyez  &  vos  genoux.... 

LB  DUC. 
(Aux  gardes.)  (A  Amélie.) 

Qu'on  m'en  réponde ,  allez  !  Madame ,  levez*vous. 
Vos  prières ,  vos  pleurs ,  en  faveur  d'un  parjure , 
Sont  lin  nouveau  poison  versé  sur  ma  blessure  i 
Vous  avez  mis  la  mort  dans  ce  cœur  outragé; 
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Mais ,  perfide ,  croyez  que  je  mourrai  vengé. 

Adieu  :  si  vous  voyez  les  effets  de  ma  rage , 

N'en  accusez  que  vous  ;  nos  maux  sont  votre  ouvrage 

Je  ne  vous  quitte  pas  :  éeoutez-moi ,  seigneur. 

hn  DUC. 
Eh  bien  !  achevez  done  da  déchirer  mon  cœur  : 
Parlez. 

SCÈNE  VI.  —  LE  DUC ,  VAMIR ,  AMÉLIE ,  LISOIS ,  UN 

OFFICIER,   ETC. 
LISOIS. 

J'allais  partir  :  un  peuple  téméraire 
Se  soulève  en  tumulte  au  nom  de  votre  frère. 
Le  désordre  est  partout  ;  vos  soldats  consternés 
Désertent  les  drapeaux  de  leurs  chefs  étonnés  ; 
Et ,  pour  comble  de  maux ,  vers  la  ville  alarmée 
L'ennemi  rassemblé  fait  marcher  son  armée. 

LB  DUC. 

Allez ,  cruelle ,  allez  ]  vous  ne  jouirez  pas 
Du  fruit  de  votre  haine  et  de  vos  attentats  : 
Rentrez.  Aux  factieux  je  vais  montrer  leur  mattre. 

(A  l'officier.)  (A  Lisols.) 

Qu'on  la  garde.  Gôttrens.  Vous,  veillez  sur  ce  traître. 

SCÎNE  VII.  —  VAMIR ,  LISOIS. 

LISOIS. 

Le  seriez-vous ,  seigneur  ?  auriez-vous  démenti 
Le  sang  de  ces  héros  dont  vous  êtes  sorti  ? 
Auriez-vous  violé ,  par  cette  lâche  injure , 
Et  les  droits  de  la  guerre ,  et  ceux  de  la  nature  ? 
Un  prince  à  cet  excès  pourrait-il  s'oublier  ? 

VAMIR. 

Non  ;  mais  suis-je  réduit  à  me  justifier  f 

Lisois ,  ce  peuple  est  juste  ;  il  t'apprend  à  connaître 

Que  mon  frère  est  rebelle ,  et  qu'il  trahit  son  maître. 

UBOIS. 

Écoutez  :  ce  serait  le  eomble  de  mes  vœux 
De  pouvoir  aujourd'hui  vous  réunii^  tous  deux* 
Je  vois  avec  regret  la  France  désolée , 
A  nos  dissensions  la  nature  immolée , 
Sur  nos  communs  débris  l'Africain  élevé , 
Menaçant  cet  État  par  nous-même  énervé. 
Si  vous  avez  un  cœur  digne  de  votre  race , 
Faites  au  bien  public  servir  votre  disgrâce; 
Rapproches  les  partis,  unissez- vous  à  tnoi 
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Pour  calmer  votre  frère  et  fléchir  votre  roi , 
Pour  éteindre  le  feu  de  nos  guerres  civiles. 

VAMIR. 

Ne  vous  en  flattez  pas  ;  vos  soins  sont  inutiles 
Si  la  discorde  seule  avait  armé  mon  bras , 
Si  la  guerre  et  la  haine  avaient  conduit  mes  pas , 
Vous  pourriez  espérer  de  réunir  deux  frères, 
L'un  de  l'autre  écartés  dans  des  partis  contraires  : 
Un  obstacle  plus  grand  s'oppose  à  ce  retour. 

LISOIS. 

Et  quel  est- il ,  seigneur  ? 

VAHIB. 

Ah  !  reconnais  l'amour; 
Reconnais  la  fureur  qui  de  nous  deux  s'empare , 
Qui  m'a  fait  téméraire ,  et  qui  le  rend  barbare. 

LISOIS. 

Ciel  1  faut-il  voir  ainsi ,  par  des  caprices  vains , 
Anéantir  le  fruit  des  plus  nobles  desseins  ? 
L'amour  subjuguer  tout  ?  ses  cruelles  faiblesses 
Du  sang  qui  se  révolte  étouffer  les  tendresses  ? 
Des  frères  se  haïr ,  et  naître  en  tous  climats 
Des  passions  des  grands  le  malheur  des  Ëtats  ? 
Prince ,  de  vos  amours  laissons  là  le  mystère  ; 
Je  vous  plains  tous  les  deux,  mais  je  sers  votre  frère; 
Je  vais  le  seconder ,  je  vais  me  joindre  à  lui 
Contre  un  peuple  insolent  qui  se  fait  votre  appui. 
Le  plus  pressant  danger  est  celui  qui  m'appelle  ; 
Je  vois  qu'il  peut  avoir  une  .fin  bien  cruelle  : 
Je  vois  les  passions  plus  puissantes  que  moi , 
Et  l'amour  seul  ici  me  fait  frémir  d'effroi. 
Je  lui  dois  mon  secours;  je  vous  laisse,  et  j'y  vole. 
Soyez  mon  prisonnier,  mais  sur  votre  parole; 
Elle  me  suffira. 

VAMIR. 

Je  vous  la  donne. 

LISOIS. 

Et  moi, 
Je  voudrais  de  ce  pas  porter  la  sienne  au  roi  : 
Je  voudais  cimenter,  dans  l'ardeur  de  lui  plaire, 
Du  sang  de  nos  tyrans  une  union  si  chère. 
Mais  ces  fiers  ennemis  sont  bien  moins  dangereux 
Que  ce  fatal  amour  qui  vous  perdra  tous  deux. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I.  —  VAMIR ,  AMÉLIE ,  ÉMAR. 

AMÉLIE . 

Quelle  suite ,  grand  Dieu ,  d'affreuses  destinées  ! 
Quel  tissu  de  douleurs  l'une  à  l'autre  enchaînées  ! 
Un  orage  imprévu  m'enlève  à  votre  amour  : 
Un  orage  nous  joint  ;  et ,  dans  le  même  jour , 
Quand  je  vous  suis  rendue ,  un  autre  nous  sépare  ! 
Vamir,  frère  adoré  d'un  frère  trop  barbare, 
Vous  le  voulez ,  Vamir  ;  je  pars ,  et  vous  restez  l 

VAMIR. 

Voyez  par  quels  liens  mes  pas  sont  arrêtés. 

Au  pouvoir  d'un  rival  ma  parole  me  livre  ; 

Je  peux  mourir  pour  vous ,  et  je  ne  peux  vous  suivre. 

AMÉLIE. 

Vous  l'osâtes  combattre ,  et  vous  n'osez  le  fuir  1 

VAMIR. 

L'honneur  est  mon  tyran  :  je  lui  dois  obéir. 
Profitez  du  tumulte  où  la  ville  est  livrée  ; 
La  retraite  à  vos  pas  déjà  semble  assurée; 
On  vous  attend  :  le  ciel  a  calmé  son  courroux. 
Espérez.... 

AMÉLIE. 

Eh  !  que  puis-je  espérer  loin  de  vous  ? 

VAMIR. 

Ce  n'est  qu'un  jour. 

AMÉLIE. 

Ce  jour  est  un  siècle  funeste. 
Rendez  vains  mes  soupçons ,  ciel  vengeur  que  j'atteste  ! 
Seigneur,  de  votre  sang  le  Maure  est  altéré. 
Ce  sang  à  votre  frère  est-il  donc  si  sacré  ? 
Il  aime  en  furieux  ;  mais  il  hait  plus  encore  : 
Il  est  votre  rival ,  et  l'allié  du  Maure. 
Je  crains.... 

VAMIR. 

Il  n'oserait.... 

AMÉLIE. 

Son  cœur  n'a  point  de  frein. 
Il  vous  a  menacé ,  menace-t-il  en  vain  ? 

VAMIR. 

Il  tremblera  bientôt  :  le  roi  vient,  et  nous  venge; 
La  moitié  de  ce  peuple  à  ses  drapeaux  se  range. 
Allez  :  si  vous  m'aimez ,  dérobez-vous  aux  coups 
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Des  foudres  allumes  grondants  autour  de  nous  ; 
Au  tumulte ,  au  carnage ,  au  désordre  effroyable, 
Dans  des  murs  pris  d'assaut  malheur  inévitable  : 
Mais  redoutez  encor  mon  rival  furieux  ; 
Craignez  Tamour  jaloux  qui  veille  dans  ses  yeux  : 
Cet  amour  méprisé  se  tournerait  en  rage. 
Fuyez  sa  violence  :  évitez  un  outrage 
Qu'il  me  faudrait  laver  de  son  sang  et  du  mien. 
Seul  espoir  de  ma  vie^  et  mon  unique  bien, 
Mettez  en  sûreté  ce  seul  bien  qui  me  reste  : 
Ne  vous  exposez  pas  à  cet  éclat  funeste. 
Cédez  à  mes  douleurs  ;  qu'il  vous  perde  :  partez. 

ÂMihlE, 

St  vous  vous  exposez  seul  à  ses  cruautés  I 

VAICIR. 

Ne  craignant  rien  pour  vous ,  je  craindrai  peu  mon  frère. 

Que  dis-je  ?  mon  appui  lui  devient  nécessaire. 

Son  captif  aujourd'hui ,  demain  son  bienfaiteur, 

Je  pourrai  de  son  roi  lui  rendre  la  faveur. 

Protéger  mon  rival  est  la  gloire  où  j'aspire. 

Ârrachez-vous  surtout  à  son  fatal  empire  : 

Songez  que  ce  matin  vous  quittiez  ses  fitats. 

AMÉLIS. 

Ah  !  je  quittais  des  lieux  que  vous  n'habitiez  pas. 

Dans  quelque  asile  affreux  que  mon  destin  m'entratne , 

Yamir,  j'y  porterai  mon  amour  et  ma  haine. 

Je  vous  adorerai  dans  le  fond  des  déserts, 

Au  milieu  des  combats ,  dans  l'exil ,  dans  les  fers , 

Dans  la  mort  que  j'attends  de  votre  seule  absence. 

VAMIR. 

C'en  est  trop ,  vos  douleurs  ébranlent  ma  constance  : 
Vous  avez  trop  tardé....  Ciel  t  quel  tumulte  affreux  ! 

SCENE  II.  —  AMÉLIE ,  VAMIR ,  LE  DUC ,  oarobs. 

LU  DUC. 

Je  l'entends  ;  c'est  lui-même.  Arrête ,  malheureux  ( 
L&che  qui  me  trahis,  rival  indigne,  arrête l 

VAMIR. 

Il  ne  te  trahit  point ,  mais  il  t'offre  sft  tête. 

Porte  à  tous  les  excès  ta  haine  et  ta  fureur; 

Va ,  ne  perds  point  de  temps  :  le  ciel  arme  un  vengeur: 

Tremble ,  ton  roi  s'approche  ;  il  vient ,  il  va  paraître; 

Tu  n'as  vaincu  que  moi,  redoute  eocor  ton  maître. 

LE  DUC. 

Il  pourra  te  venger,  mais  non  te  secourir; 
^t  ton  sanç.... 
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AMÉLIE. 

Non ,  cruel ,  c'est  à  moi  de  mourir, 
rai  tout  fait;  c'est  par  moi  que  ta  garde  est  séduite; 
rai  gagné  tes  soldats,  j*ai  préparé  ma  fuite. 
Punis  ces  attentats  et  ces  crimes  si  grands, 
De  sortir  d'esclavage  et  de  fuir  ses  tyrans  : 
Mais  respecte  ton  frère ,  et  sa  femme ,  et  toi-même  : 
Il  ne  t'a  point  trahi  ;  c'est  un  frère  qui  t'aime  ; 
Il  voulait  te  servir  quand  tu  veux  l'opprimer. 
Quel  crime  a-t-il  commis,  cruel,  que  de  m'aimer? 
L'amour  n'est-il  en  toi  qu'un  juge  îtiexorâble? 

.  LE  DUC. 

Plus  VOUS  le  défendez ,  plus  il  devient  coupable. 

C'est  vous  qui  le  perdez ,  vous  qui  l'assassinez  ; 

Vous ,  par  qui  tous  nos  jours  étaient  empoisonnés  ; 

Vous  qui ,  pour  leur  malheur ,  armiez  des  mains  si  chères. 

Puisse  tomber  sur  vous  tout  le  sang  des  deux  frères  ! 

Vous  pleurez  !  mais  vos  pleurs  ne  peuvent  me  tromper  ; 

Je  suis  prêt  à  mourir ,  et  prêt  à  le  frapper. 

Mon  malheur  est  au  comble ,  ainsi  que  ma  faiblesse. 

Oui ,  je  vous  aime  encor  ;  le  temps ,  le  péril  presse  : 

Vous  pouvez  à  l'instant  parer  le  coup  mortel  : 

Voilà  ma  main ,  venez  :  sa  grâce  est  à  l'autel. 

Moi,  seigneur? 

LE  DUC. 

C'est  assez. 

AMÉLIE. 

Moi ,  que  je  le  trahisse  l 

LE  DUC. 

Arrêtez....  répondez.... 

AMÉLIE. 

Je  ne  puis. 

LE  DUC. 

Qu'il  périsse 

VAMIR. 

Ne  vous  laissez  pas  vaincre  en  ces  affreux  combats; 

Osez  m'aimer  assez  pour  vouloir  mon  trépas  : 

Abandonnez  mon  sort  au  coup  qu'il  me  prépare. 

Je  mourrai  triomphant  des  mains  de  ce  barbare; 

Et  si  vous  succombiez  à  son  lâche  courroux ,    . 

Je  n'en  mourrais  pas  moins  )  mais  je  mourrais  par  vous. 

LE  DUC. 

Qu'on  l'entraîne  à  la  tour  ;  allez    qu'on  m'obéisse  ! 
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SCENE  m.  —  LE  DUC ,  AMÉLIE. 

AMÉLIE. 

Voug,  cruel,  vous  feriez  cet  affreux  sacrifice? 
De  «on  vertueux  sang  vous  pourriez  vous  couvrir? 
Quoi!  voulez- vous... ? 

LE  DUC. 

Je  veux  vous  haïr  et  mourir, 
Vous  rendre  malheureuse  encor  plus  que  moi-même , 
Répandre  devant  vous  tout  le  sang  qui  vous  aime, 
Et  vous  laisser  des  jours  plus  cruels  mille  fois 
Que  le  jour  où  l'amour  nous  a  perdus  tous  trois. 
Laissez-moi  :  votre  vue  augmente  mon  supplice. 

SCÈNE  IV.  —  LE  DUC ,  AMÉLIE ,  LISOIS. 

AMÉLIE ,  à  Lisais. 
Ah  I  je  n'attends  plus  rien  que  de  votre  justice  : 
Lisois ,  contre  un  cruel  osez  me  secourir. 

LE  DUC. 

Garde-toi  de  l'entendre,  ou  tu  vas  me  trahir. 

AMÉLIE. 

J'atteste  ici  le  ciel.... 

LE  DUC. 

Éloignez  de  ma  vue, 
Amis....  délivrez- moi  de  l'objet  qui  me  tue. 

AMÉLIE. 

Va ,  tyran ,  c'en  est  trop  :  va ,  dans  mon  désespoir 
J'ai  combattu  l'horreur  que  je  sens  à  te  voir. 
J'ai  cru,  malgré  ta  rage  à  ce  point  emportée, 
Qu'une  femme  du  moins  en  serait  respectée  : 
L'amour  adoucit  tout ,  hors  ton  barbare  cœur  ; 
Tigre ,  je  t'abandonne  à  toute  ta  fureur. 
Dans  ton  féroce  amour  immole  tes  victimes; 
Compte  dès  ce  moment  ma  mort  parmi  tes  crimes; 
Mais  compte *encor  la  tienne.  Un  vengeur  va  venir; 
Par  ton  juste  supplice  il  va  tous  nous  unir. 
Tombe  avec  tes  remparts,  tombe,  et  péris  sans  gloire; 
Meurs ,  et  que  l'avenir  prodigue  à  ta  mémoire , 
A  tes  feux ,  à  ton  nom ,  justement  abhorrés , 
La  haine  et  le  mépris  que  tu  m'as  inspirés  ! 

SCENE  V.  —  LE  DUC,  LISOIS. 

LE  DUC. 

Oui,  omelle  ennemie,  et  plus  que  moi  farouche, 
Oui ,  j*accepte  l'arrêt  prononcé  par  ta  bouche. 
Que  la  main  de  la  .haine,  et  que  les  mêmes  coups 
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Dans  l'horreur  du  tombeau  nous  réunissent  tous  ! 

(Il  lombe  âan9  un  fiiutcuit.) 

LISOIS. 

Il  ne  se  connaît  plus  *,  il  succombe  à  sa  rage. 

LE  DUC. 

Eh  bien!  souffriras-tu  ma  honte  et  mon  outrage? 
'Le  temps  presse  :  veux-tu  qu'un  rival  odieux 
Enlève  la  perfide,  et  l'épouse  à  mes  yeux? 
Tu  crains  de  me  répondre  î  Attends-tu  que  le  traître 
Ait  soulevé  le  peuple,  et  me  livre  à  son  maître? 

LISOIS. 

Je  vois  trop ,  en  effet ,  que  le  parti  du  roi 
Des  peuples  fatigués  fait  chanceler  la  foi. 
De  la  sédition  la  flamme  réprimée 
Vit  encor  dans  les  cœurs,  en  secret  rallumée. 

LE  DOC. 

C'est  Vamir  qui  Tallume  ;  il  nous  a  trahis  tous. 

*"  LISOIS, 

Je  suis  loin  d'excuser  ses  crimes  envers  vous  ; 
La  suite  en  est  funeste ,  et  me  remplit  d'alarmes. 
Dans  la  plaine  déjà  les  Français  sont  en  armes; 
Et  vous  êtes  perdu ,  si  le  peuple  excité 
Croit  dans  la  trahison  trouver  sa  sûreté. 
Vos  dangers  sont  accrus. 

LE  DUC. 

Eh  bien!  que  faut-il  faire? 

LISOIS. 

Les  prévenir,  dompter  l'amour  et  la  cblèreu 
Ayons  encor ,  mon  prince ,  en  cette  extrémité , 
Pour  prendre  un  parti  sûr  assez  de  fermeté. 
Nous  pouvons  conjurer  ou  braver  la  tempête  : 
Quoi  que  vous  décidiez ,  ma  main  est  toute  prête. 
Vous  vouliez  ce  matin ,  par  un  heureux  traité , 
Apaiser  avec  gloire  un  monarque  irrité  ; 
Ne  vous  rebutez  pas  :  ordonnez ,  et  j'espère 
Signer  en  votre  nom  cette  paix  salutaire. 
Mais  s'il  vous  faut  combattre,  et  courir  au  trépas, 
Vous  savez  qu'un  ami  ne  vous  survivra  pas. 

LE   DUC. 

Ami ,  dans  le  tombeau  laisse-moi  seul  descendre  : 
Vis  pour  servir  ma  cause ,  et  pour  venger  ma  cendre. 
Mon  destin  s^accomplit ,  et  je  cours  l'achever. 
Qui  ne  veut  que  la  mort  est  sûr  de  la  trouver  : 
Mais  je  la  veux  terrible  ;  et  lorsque  je  succombe , 
Je  veux  voir  mon  rival  entraîné  dans  ma  tombe. 

LISOIS.       4 

Comment  1  de  quelle  horreur  vos  sens  sont  possédés  1 
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Lb  duc. 
Il  est  dans  eéttto  tour,  où  tous  seul  commandez; 
Et  TOUS  m'avez  promis  que  contre  un  téméraire.... 

Lisois. 
De  qui  me  parlez-vous,  seigneur?  de  votre  frère? 

LB  nud: 
Non ,  Je  parle  d'un  trattre  et  d'tiii  lâche  ennemi , 
D'un  rival  qui  m'abhorre ,  et  qui  m'a  tout  tavl 
Le  Maure  attend  de  moi  là  tétë  dti  parjure. 

Lisols. 
Vous  leur  avez  promis  de  trahir  là  nature? 

LE  DtJGi 

Dès  longtemps  du  perfide  ils  ont  prescrit  le  ëaiig; 

LlSOIS. 

Et  pour  leur  obéir  veus  lui  percez  le  flanc? 

LE  nûd. 
Non  «  je  n'obéis  point  à  leur  hàiné  étrahgère  ; 
J'obéis  à  ma  rage ,  et  veux  la  satisfaire. 
Que  m'importent  l'fitat  et  mes  Tàins  alliés? 

lisoië. 
Ainsi  donc  à  l'amour  vous  le  sacrifient 
Et  vous  me  chargez ,  mol ,  du  soin  de  son  supplide 

LE  DUC. 

Je«i'attends  pas  de  vous  cette  prompte  justice. 
Je  suis  bien  malheureux  1  bien  digne  de  pitié  l 
Trahi  dans  mon  amour ,  trahi  dans  l'amitié  ! 
Allez;  je  pub  encor,  dans  le  sort  qui  me  presse, 
Trouver  de  vrais  amis  qui  tiendront  leur  promesse; 
D'autres  me  serviront ,  et  n'allégueront  pas 
Cette  triste  vertu,  l'excuse  des  ingrats. 

Usois,  après  un  long  siUnee. 
Non;  j'ai  pris  mon  parti.  Soit  crime,  soit  justice. 
Vous  ne  vous  plaindrez  plus  qu'un  aini  vous  trahisse. 
Vamir  est  criminel  :  vous  6tes  malheureux; 
Je  vous  aime,  il  suffit  :  je  me  rends  à  vos  vœux. 
Je  vois  qu'il  est  des  temps  pour  les  partis  extrêmes , 
Que  les  plus  saints  devoirs  peuvent  se  taire  euxHOièmes. 
Je  ne  souffrirai  pas  que  d'un  autre  que  moi, 
Dans  de  pareils  moments,  vous  éprouviez  la  foi; 
Et  vous  reconnattret ,  au  succès  de  mon  lèle, 
Si  Lisoîs  TOUS  aimait,  et  s*il  vous  fut  fidtie. 

LB  DUC.  I 

Je  te  retrouve  aifin  dans  aKm  adversité  : 

LHtaiTers  m^abandoBM,  et  toi  seul  m'es  resté. 

Ta  ne  souffrins  pas  que  mtm.  iml  tranquille  i 

Insolte  impunément  4  ma  rage  inutile: 

QttVm  enneasi  vainc».  Battre  de  nas  fttts» 
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Dans  les  bras  d'une  ingrate  iliëtlltë  à  mon  trépas. 

tisois. 
Non;  mais  en  vous  rendant  ce  malheureux  service, 
Prince ,  je  tous  demande  tiH  autre  ëàcHfibë. 

LÉ  h^à. 
Parle. 

tiédis. 

Je  ne  veut  pas  que  le  Maure  en  ces  lieux, 

Protecteur  insolent ,  coiiiiilâiide  sbuâ  iiies  yeux  { 

Je  ne  veux  pas  servir  un  tyrâû  qui  nous  brave. 

Ne  puis- je  vous  venger  sâiis  être  soti  esclave  f 

Si  vous  voulez  tomber,  poutctuoi  preiidrë  tin  appiiîf 

Pour  mourir  avec  vous  ai^Jè  besôiii  de  lui? 

Du  sort  de  ce  grand  jour  laissëz-iiioi  k  conduite  : 

Ce  que  je  fais  pour  vous  peut-être  le  mérite. 

Les  Maures  avec  moi  pourraient  inàl  s'accorder  j 

Jusqu'au  dernier  moment  je  veut  seul  conimandet. 

LÉ  DUC. 

Oui ,  pourvu  qu'Amélie ,  ad  désespoir  réduite , 
Pleure  en  krmes  de  sâhg  l'àinant  qui  l'a  séduite  ; 
Pourvu  que  dé  l'iiorréur  dé  sés  gémissements 
Ma  douleur  se  repaisse  â  ine$  derniers  moments , 
Tout  le  reste  est  égal,  ël  je  té  l'abandoniie  : 
Prépare  le  combat ,  agis ,  disposé ,  ordonné. 
Ce  n'est  plus  la  victoire  Où  tiia  fureur  prétend; 
Je  ne  cherche  pas  même  uii  trépas  éclatant. 
Aux  cœurs  désespérés  qu'importe  un  peu  de  gloire? 
Périsse  ainsi  qUë  mbi  ina  funeste  mémoire  1 
Périsse  avec  mon  noiil  lé  sôUvenir  fatal 
D'une  indigné  maîttesse  et  d^un  lâche  jrival  I 

Lisbis. 
Je  l'avoue  avec  vous  :  une  nuit  éternelle 
Doit  couvrir,  s'il  se  peut,  une  fin  si  cruelle. 
C'était  avant  ce  coup  qu'il  nous  fallait  mourir  ; 
Mais  je  tieadirai  parole ,  et  je  vais  vous  sertir. 

ACÎË  dtNÛtJIÈMÈ. 

SG£NE  i.  —  tË  Dlid,  UN  OFFICIER  j  GàiinES. 

Lé  bue. 
0  ciel!  me  faudra-t-il^  de  mbthents  en  moinentS| 
Voir  et  des  trahisons  et  des  soulèvements? 
Eh  bienl  de  ces  mUti&s  l'^udaeè  m  ^rfUsi^l 
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L^OFFICIER. 

Seigneur,  ils  vous  ont  vu,  leur  foule  est  dispersée 

LE  DUC. 

L'ingrat  de  tous  côtés  m'opprimait  aujourd'hui  ; 
Mon  malheur  est  parfait,  tous  les  cœurs  sont  à  lui. 
Que  fait  Lisois? 

l'officier. 
Seigneur,  sa  prompte  vigilance 
À  partout  des  remparts  assuré  la  défense. 

LE  DUC. 

Ce  soldat  qu'en  secret  vous  m'avez  amené , 
Ya-til  exécuter  Tordre  que  j'ai  donné? 

l'officier. 
Oui ,  seigneur ,  et  déjà  vers  la  tour  il  s'avance. 

LE  DUC. 

Ce  bras  vulgaire  et  sûr  va  remplir  ma  vengeance. 
Sur  l'incertain  Lisois  mon  cœur  a  trop  compté  : 
Il  a  vu  ma  fureur  avec  tranquillité. 
On  ne  soulage  point  des  douleurs  qu'on  méprise  ; 
Il  faut  qu'en  d'autres  mains  ma  vengeance  soit  mise. 
Vous,  que  sur  nos  remparts  on  porte  nos  drapeaux; 
Allez ,  qu'on  se  prépare  à  des  périls  nouveaux. 
Vous  sortez  d'un  combat ,  un  autre  vous  appelle  ; 
Ayez  la  même  audace ,  avec  le  même  zèle  ; 
Imitez  votre  maître  ;  et  s'il  vous  faut  périr , 
Vous  recevrez  de  moi  l'exemple  de  mourir. 

(11  reste  seul.) 
Eh  bien  !  c'en  est  donc  fait  :  une  femme  perfide 
Me  conduit  au  tombeau  chargé  d'un  parricide  ! 
Qui  ?  moi ,  je  tremblerais  des  coups  qu'on  va  porter  ! 
J'ai  chéri  la  vengeance,  et  ne  puis  la  goûter. 
Je  frissonne  :  une  voix  gémissante  et  sévère 
Crie  au  fond  de  mon  cœur  :  «  Arrête,  il  est  ton  frère  î  » 
Ah  !  prince  infortuné ,  dans  ta  haine  affermi , 
Songe  à  des  droits  plus  saints  ;  Vamir  fut  ton  ami  ! 
0  jours  de  notre  enfance  !  ô  tendresses  passées  I 
Il  fut  le  confident  de  toutes  mes  pensées. 
Avec  quelle  innocence  et  quels  épanchements 
Nos  cœurs  se  sont  appris  leurs  premiers  sentiments  ! 
Que  de  fois ,  partageant  mes  naissantes  alarmes , 
D'une  main  fraternelle  essuya-t-il  mes  larmes  ! 
Et  c'est  moi  qui  l'immole  !  et  cette  même  main 
D'un  frère  que  j'aimai  déchirerait  le  sein  ! 
0  passion  funeste  I  ô  douleur  qui  m'égare  I 
Non,  je  n'étais  point  né  pour  devenir  barbare. 
Je  sens  combien  le  crime  est  un  fardeau  cruel  t 
Mais  que  dis-je?  Vamir  est  le  seul  criminel. 
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Je  reconnais  mon  saâg,  mais  c'est  à  sa  furie 

Il  m'enlèTC  Tobjet  dont  dépendait  ma  vie  ; 

Ah  1  de  mon  désespoir  injuste  et  vain  transport  ! 

Il  Faime  ;  est-ce  un  forfait  qui  mérite  la  mort  ? 

Hélas  t  malgré  le  temps ,  et  la  guerre ,  et  l'absence  ,^ 

Leur  tranquille  union  croissait  dans  le  silence  ; 

Us  nourrissaient  en  paix  leur  innocente  ardeur, 

Avant  qu'un  fol  amour  empoisonnât  mon  cœur. 

Mais  lui-même  il  m'attaque ,  il  brave  ma  colère , 

Il  me  trompe ,  il  me  hait.  N'importe ,  il  est  mon  frère  ! 

C'est  à  lui  seul  de  vivre  ;  on  l'aime ,  il  est  heureux  : 

C'est  à  moi  de  mourir,  mais  mourons  généreux. 

La  pitié  m'ébranlait,  la  nature  décide. 

Il  en  est  temps  encor. 

SCÈNE  II.  —  LE  DUC ,  l'officier. 

LE  DUC. 

Préviens  un  parricide, 
Ami ,  vole  à  la  tour  *  que  tout  soit  suspendu  ; 
Que  mon  frère.... 

l'officier. 
Seigneur.... 

LE  DUC. 

De  quoi  t'alarmes-tu? 
Cours,  obéis. 

l'officier. 
J'ai  vu ,  non  loin  de  cette  porte , 
Un  corps  souillé  de  sang  qu'en  secret  on  emporte; 
C'est  Lisois  qui  l'ordonne,  et  je  crains  que  le  sort.... 

LE   DUC. 

Qu'entends-je?  malheureux l  Ah  ciel!  mon  frère  est  mort! 

Il  est  mort ,  et  je  vis  !  Et  la  terre  entr'ouverte , 

Et  la  foudre  en  éclats  n'ont  point  vengé  sa  perte  ! 

Ennemi  de  l'Ëtat ,  factieux ,  inhumain , 

Frère  dénaturé,  ravisseur,  assassin, 

0  ciel  !  autour  de  moi  que  j'ai  creusé  d^bîmes  ! 

Oue  l'amour  m'a  changé  !  qu'il  me  coûte  de  crimes  ! 

Le  voile  est  déchiré ,  je  m'étais  mal  connu. 

Au  comble  des  forfaits  je  suis  donc  parvenu! 

Ah!  Vamir!  ahl  mon  frère!  ah!  jour  de  ma  ruine 

Je  sens  que  je  t'aimais ,  et  mon  bras  t'assassine  ! 

Quoi  !  mon  frère  ! 

l'officier. 
Amélie,  avec  empressement, 
Veut ,  seigneur ,  en  secret  vous  parler  un  moment. 

LE  DUC. 

Cbers  amis,  empêchez  que  la  cruelle  avance; 
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Je  ne  puis  soutenir  ni  souffrir  sa  présence. 

Mais  non  .:  d'un  parricide  elle  doit  se  venger  ;  ' 

Dans  mon  coupable  sang  sa  2nain  doit  se  plonge!*; 

Qu'elle  entre....  Ah  I  je  succombe,  et  ne  vis  plus  qu'à  peine. 

SCÈNE  ni.  -  LE  DUd ,  AMÉLIE ,  TAÏSE. 

AMÉLIE. 

Vous  remportez,  seigneur ^  et  puisque  votre  haino 

(Gomment  puis-je  autrement  appeler  en  ce  jour 

Ces  affreux  sentiments  que  vous  nommez  amour  ?  ) , 

Puisqu'à  ravir  ma  foi  votre  haine  obstinée 

Veut  ou  le  sang  d'un  frère,  ou  ce  triste  hyménée..^. 

Mon  choix  est  fait ,  seigneur ,  et  je  me  donne  à  vous  : 

A  force  de  forfaits  vous  êtes  mon  époux. 

Brisez  les  fers  honteux  dont  vous  chargez  un  frère  ; 

De  vos  murs  sous  ses  pas  abaissez  la  barrière. 

Que  je  ne  tremble  plus  pour  des  jours  si  chéris  ; 

Je  trahis  mon  amant ,  je  le  perds  à  ce  prix  : 

Je  vous  épargne  un  crime,  et  suis  votre  conquête. 

Commandez ,  disposez ,  ma  main  est  toute  prête  ; 

Sachez  que  cette  main ,  que  vous  tyrannisez , 

Punira  la  faiblesse  où  vous  me  réduisez. 

Sachez  qu'au  temple  même  où  vous  m'allez  conduire.... 

Mais  vous  voulez  ma  foi,  ma  foi  doit  vous  suffire. 

Allons....  Eh  quoil  d'où  vient  ce  silence  affecté? 

Quoil  votre  frère  encor  n'est  point  en  liberté? 

LE  nu  G. 
Mon  frère? 

AMELIE. 

Dieu  puissant  l  dissipez  mes  alarmes  ! 
Ciel  !  de  vos  yeux  cruels  je  vois  tomber  des  larmes  I 

LE  DUC. 

Vous  demandez  sa  vie.... 

AMÉLIE. 

Ah  !  qu'est-ce  que  j'entendsf 
Vous  qui  m'aviez  promis.... 

LB  DUC. 

Madame  )  il  n'est  plus  temps. 

AMÉLIE. 

Il  n'est  plus  temps!  Vatnir..«. 

LB  nue.  - 

Il  est  trop  vrai,  cruelle! 
Que  l'amour  a  conduit  cette  main  criminelle  : 
Lisois ,  pour  mon  malheur ,  a  trop  su  m'obéir. 
Ahl  revenez  à  vous,  vivez  pour  me  punir. 
Frappez  :  que  votre  main ,  contre  moi  ranimée , 
Perce  un  cœur  inhumain  qui  vous  a  trop  aimée , 
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Un  cœur  dénaturé  qui  n'attend  que  vos  ooupa  t 
Oui ,  j'ai  tué  mon  frère ,  et  l'ai  tué  ponr  vous. 
Vengez  sur  un  coupable  ^  indigne  de  vous  plaire. 
Tous  les  crime»  affreux  que  vous  m'avez  fait  faire. 

AM éLiE ,  se  jetant  entre  lei  bfai  de  Taiw. 
Yamir  est  mort?  barbare!... 

ht  DUQ. 

Oui  ;  mais  c'est  de  ta  main 
Que  son  sang  yeut  ici  le  sang  de  l'assassin. 

AMÉLIE ,  iouteniM  par  TaUe ,  et  preeque  tfvonoute. 
Il  est  mort  1 

LB  DUQ. 

Ton  reproche.... 

AMELIE. 

Épargne  ma  misère  : 
Laisse-moi  ;  je  n*ai  plus  de  reproche  à  te  faire. 
Va ,  porte  ailleurs  ton  crime  et  ton  yain  repentir  ; 
Laisse-moi  Tadorer ,  l'embrasser ,  et  mourir. 

LE  DUC. 

Ton  horreur  est  trop  juste.  Eh  bienl  chère  Amélie, 
Par  pitié ,  par  vengeance ,  arrache-moi  la  vie. 
Je  ne  mérite  pas  de  mourir  de  tes  coups; 
Que  ma  tnain  les  conduise.... 

SCÈNE  IV.  —  LE  DUC ,  AMÉLIE ,  LISOIB* 

LISOIS. 

Ah  ciel!  que  faites- vous? 
LE  DUC.  (On  U  désarme.) 
Laissez-moi  me  punir  et  me  rendre  justice. 

AMÉLIE,  à  Lisois. 
Vous ,  d'un  assassinat  vous  êtes  le  complice? 

LE  DUC. 

Ministre  de  mon  crime,  as-tu  pu  m'obéir? 

LI80IS. 

Je  vous  avais  promis ,  seigneur ,  de.  vous  servir. 

LE  DUC. 

Malheureux  que  je  suis!  ta  sévère  rudesse 
A  cent  fois  de  mes  sens  combattu  la  faiblesse  : 
Ne  devais-tu  te  rendre  à  mes  tristes  souhaits 
Que  quand  ma  passion  t'ordonnait  des  forfaits? 
Tu  ne  m'as  obéi  que  pour  perdre  mon  frère  l 

LISOIS. 

Lorsque  j'ai  refusé  ce  sanglant  ministère , 
Votre  aveugle  courroux  n'allait-il  pas  soudain 
Du  soin  de  vous  venger  charger  une  autre  main? 

LE  DUQ. 

L'amour,  le  seul  amour,  de  mes  sens  toujours  maître, 
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En  m'ôtant  ma  raison ,  m'eût  excusé  peut-être  : 
Mais  toi ,  dont  la  sagesse  et  les  réflexions 
Ont  calmé  dans  ton  sein  toutes  les  passions , 
Toi,  dont  j'avais  tant  craint  l'esprit  ferme  et  rigide, 
Avec  tranquillité  permettre  un  parricide  ! 

LI90IS. 

Eh  bien  I  puisque  la  honte  avec  le  repentir, 

Par  qui  la  vertu  parle  à  qui  peut  la  trahir , 

D'un  si  juste  remords  ont  pénétré  votre  âme  ; 

Puisque,  malgré  l'excès  de  votre  aveugle  flamme. 

Au  prix  de  votre  sang  vous  voudriez  sauver 

Le  sang  dont  vos  fureurs  ont  voulu  vous  priver  -, 

Je  puis  doncjn'expliquer;  je  puis  donc  vous  apprendre 

Que  de  vous-même  enfin  Lisois  sait  vous  défendre. 

Connaissez-moi ,  madame ,  et  calmez  vos  douleurs. 

(Au  duc.)  (A  Amélie.) 

Vous,  gardez  vos  remords;  et  vous,  séchez  vos  pleurs. 
Que  ce  jour  à  tous  trois  soit  un  jour  salutaire. 
Venez ,  paraissez ,  prince ,  embrassez  votre  frère  I 

(Le  théâtre  s'ouvre,  Vamfr  paraît.) 

SCÈNE  V.  —  LE  DUC ,  AMÉLIE ,  VAMIR ,  LISOIS. 

AMÉLIB. 

Qui  ?  vous  ! 

LE  DUC. 

Mon  frère  ! 

AMÉLIE. 

Ah  ciel  1 

LE  DUC. 

Qui  l'aurait  pu  penser? 
VAMIR ,  s*avançant  du  fond  du  théâtre. 
J'ose  encor  te  revoir  «  te  plaindre  et  t'embrasser. 

LE  DUC. 

Mon  crime  en  est  plus  grand ,  puisque  ton  cœur  l'oublie. 

AMÉLIE. 

Lisois,  digne  héros,  qui  me  donnez  la  vie.... 

LE  DUC. 

Il  la  donne  à  tous  trois. 

LISOIS. 

Un  indigne  assassin 
Sur  Vamir  à  mes  yeux  avait  levé  la  main  ;  ^. 

J'ai  frappé  le  barbare ,  et ,  prévenant  encore 
Les  aveugles  fureurs  du  feu  qui  vous  dévore , 
J'ai  feint  d'avoir  versé  ce  sang  si  précieux , 
Sûr  que  le  repentir  vous  ouvrirait  les  yeux. 

LE   DUC. 

Après  ce  grand  exemple  et  ce  service  insigne, 
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Le  prix  que  je  t'en  dois ,  c'est  de  m'en  rendre  digne. 
Le  fardeau  de  mon  crime  est  trop  pesant  pour  moi  ; 
Mes  yeux ,  couverts  d'un  voile  et  baissés  devant  toi  ; 
Craignent  de  rencontrer,  et^es  regards  d'un  frère, 
Et  la  beauté  fatale ,  à  tous  les  éeux  trop  chère. 

YÂMIR. 

Tous  deux  auprès  du  roi  nous  voulions  te  servir. 
Quel  est  donc  ton  dessein  ?  parle. 

LK  DUC. 

De  me  punir, 
De  nous  rendre  à  tous  trois  une  égale  justice, 
D'expier  devant  vous ,  par  le  plus  grand  supplice , 
Le  plus  grand  des  forfaits ,  où  la  fatalité , 
L'amour ,  et  le  courroux ,  m'avaient  précipité. 
J'adorais  Amélie ,  et  ma  flamme  cruelle , 
Dans  mon  cœur  désolé ,  s'irrite  encor  pour  elle. 
Lisois  sait  à  quel  point  j'adorais  ses  appas , 
Quand  ma  jalouse  rage  ordonnait  ton  trépas  ; 
Dévoré ,  malgré  moi ,  du  feu  qui  mè  possède , 
Je  l'adore  encor  plus....  et  mon  amour  la  cède. 
Je  m'arrache  le  cœur  en  vous  rendant  heureux  : 
Aimez-vous  :  mais  au  moins  pardonnez-moi  tous  deux. 

YAMIR. 

Ah!  ton  frère  à  tes  pieds,  digne  de  ta  clémence. 
Égale  tes  bienfaits  par  sa  reconnaissance. 

AMÉLIE. 

Oui ,  seigneur ,  avec  lui  j'embrasse  vos  genoux  ; 
La  plus  tendre  amitié  va  me  rejoindre  à  vous. 
Vous  me  payez  trop  bien  de  mes  douleurs  souffertes. 

LE  DUC. 

Ah  !  c'est  trop  me  montrer  mes  malheurs  et  mes  pertes  ! 
Mais  vous  m'apprenez  tous  à  suivre  la  vertu. 
Ce  n'est  point  à  demi  que  mon  cœur  est  rendu  : 

(A  Vamir.) 
Je  suis  en  tout  ton  frère  ;  et  mon  âme  attendrie 
Imite  votre  exemple ,  et  chérit  sa  patrie. 
Allons  apprendre  au  roi ,  pour  qui  vous  combattez , 
Mon  crime ,  mes  remords ,  et  vos  félicités 
Oui ,  je  veux  égaler  votre  foi ,  votre  zèle , 
Au  sang ,  à  la  patrie ,  à  l'amitié  fidèle , 
Et  vous  faire  oublier,  après  tant  de  tourments, 
A  force  de  vertus ,  tous  mes  égarements. 

pur  DU  ttuaoKR.  tolums. 
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